Gue itu Oedipus Kompleks!
Mungkin, gue adalah satu dari milyaran sosok manusia setengah monster atau manusia setengah kebo yang anti dengan bangun pagi. Karena menurut gue, pagi nya gue itu sewaktu adzan dzuhur berkumandang atau sewaktu anak sekolah dasar sudah pada pulang kerumah. Gue malas bangun pagi, bukan karena gue susah buat meninggalkan tempat tidur kesayangan atau susah buat ngumpetin celana dalam yang baru aja gue kencingin. Tapi karena gue malas untuk menghadapi beberapa kebiasaan keluarga gue yang menurut gue aneh bin ajaib. Yang berbeda dari keluarga-keluarga lainnya. Bangun ataupun belum bangun, pagi itu gue harus tarik nafas sedalam-dalamnya. Sewaktu adik gue menunggangi punggung gue. Dikala adik gue pengen berolahraga, tapi malas buat keluar rumah. Cuma ada satu penangkalnya waktu itu. Gue harus ngeden. Ya, ngeden. Saat dia naik diatas punggung gue, sambil mengikat leher gue pakai sarung punya bokap. Dan saat adik gue teriak-teriak diatas punggung gue ‘eaaa.. Ketepuk.. Ketepuk..’ itulah waktu yang
tepat untuk pantat gue membisikan dengan merdu sebuah melodi yang berbunyi sedikit fals ‘tuuutttt’. Kadang jika gue terlalu bersemangat, melodi itu akan berganti menjadi ‘preeet’. Atau berkolaborasi dengan sempurna ‘tuutt.. Prett... Tuutt... Preet... Duuut’. Dan disaat itu gue baru menyadari jika adik gue telah jatuh pingsan disamping gue. Sambil mencoba menyumbat kedua lubang hidungnya memakai jarijari kecil yang tak berdosa. Tapi sayang, lubang hidungnya terlalu kecil (baca:pesek). ‘Bang, sumpah deh kentut Abang yang kali ini nyesek banget!.’ Kata-kata terakhir adik gue, sebelum tertidur selama 3 jam setelah kejadian itu. Alif, beda sama rizka. Sepupu cowok gue ini punya senjata ampuh buat bangunin gue tanpa membuat gue marah dipagi hari. Dengan cara membekam kedua lubang hidung gue memakai sarung kaki sekolahnya yang seminggu belum dicuci. Gak kebayang rasanya seperti apa waktu itu. Antaramanis, asam, sama kecut.
Kalo enggak berhasil pun dia punya cara lain. Korek-korek lubang telinga gue pakai bulu Ayam. Nah! Kalo dengan cara ini gue pasti bangun. Karena gue gak tahan sama geli bulu Ayam Kampung. Apalagi Ayam Kampus. Kadang jika mood gue sedang buruk, gue suka gak bisa tahan emosi sama mereka. Kadang juga gue suka berpikir pengen banget bunuh mereka!. Tapi selalu gagal. Gue selalu kehabisan nafas waktu ngejar-ngejar mereka (baca:Asma kambuh.) Kalo enggak kehabisan nafas buat lari-larian, kadang pula gue suka jatuh terpeleset ke lantai. Karena nyokap suka lupa pasang papan reklame yang gede, yang bertuliskan awas! Lantai masih basah. ‘Sayang, kalo masih ngantuk tidurnya dikamar dong. Jangan dilantai.’ ‘Hrgggh...’ hidung gue ngebul. Sadar akan umur gue yang udah gak kaya bayi lagi, gue belajar menjadi cowok yang penyabar dan bertanggung jawab. Gak lupa buat ngasih makan adik dan sepupu gue 1 kali sehari, kalo inget. Ngasih makannya pakai Nasi sama telor dadar. Tapi kalo
kantong kering, terus nyokap lagi gak ada, gue suka ngasih sembarang makanan. Sampai gue gak ngeh kalo makanan yang gue kasih ke mereka itu makanan Kucing. Terus gak lupa juga buat mandiin sepupu gue tiap hari, sebelum berangkat Sekolah. Ada yang lucu waktu gue mandiin sepupu gue, Alif. Selagi didalam kamar mandi, dia tiba-tiba memberika pertanyaan yang aneh ke gue ‘Bang, abang udah disunat belum? Waktu kapan bang? Terus sakit enggak?’ sambil menyodorkan tititnya ke depan muka gue. Gue cuma bisa garuk-garuk kepala sambil terpana melihat itunya si Alif yang masih mulus, kaya permen lolipop. Setelah si Alif bertanya seperti itu ke gue, gue jadi inget 15 tahun yang lalu. Waktu umur gue 5 tahun, gue pernah diajak ke kondangan temen yang namanya Yadi. Waktu itu yadi baru melepas masa bayi nya dengan disunat. Acara dikondangan rame banget, dan banyak orang ketawa-ketawa. Bahagia banget mereka.
Gue nyamperin yadi, yang lagi duduk dikursi pengantin sunat, dengan kaki sedikit melebar kesamping. ‘Di, lu udah disunat?.’ kata gue, penasaran. ‘Iya yad udah. Buat apa lu bawa burung. Lu mau jadi tukang burung yad? Lu kan punya burung.’ jawabnya, sambil kipas-kipas ke arah bawah. ‘Oh ini, gue beli didepan tadi. Hus... Ini buat gue pelihara dirumah. Murah, cuma seribu.’ ‘Emang gak sakit di?.’ lagi, gue bertanya, semakin penasaran waktu itu. ‘Gak lah, gue kan jagoan.’ kata yadi, menyombong ke gue. Gue pun senyum garing sambil berbalik badan meninggalkan yadi. Tapi, gak lama setelah yadi gue tinggalin, suasana cepat berubah waktu burung yang baru aja gue beli lepas dari kandangnya yang tengah gue pegang. Terus yang lebih parahnya lagi, gigit tititnya si yadi ‘Aduuuuuh... Aduuuuh… sakit.. Sakit…’ kata yadi teriak-teriak.
Burungnya...