Kiss Ottó
A nagypapa távcsöve
ITT VANNAK A NAGYIÉK Itt vannak a nagyiék, megjöttek! Két hétre. Fogalmam sincs, hogy mit lehet majd velük addig csinálni.
3
A NAGYPAPA UGYANOLYAN A nagypapa ugyanolyan, mint én, csak sokkal magasabb, és nemcsak értelmes dolgokról beszél, hanem értelmetlenekről is. Ebből lehet tudni, hogy ő már felnőtt.
4
MA EGÉSZ DÉLELŐTT Ma egész délelőtt kint ültünk az udvaron, és a nagymama mesélt, és nem szabadott közben semmit se csinálni, nehogy kizökkenjünk a semmittevésből.
5
VÉGRE MEGEBÉDELTÜNK Végre megebédeltünk. Amikor nincsenek itt a nagyiék, csak mi vagyunk, hárman, akkor nem kell annyit pacsmagolni, meg ennyi mosatlan sincsen, mondta anya, amikor mosogatott, mert ilyenkor rengeteg az edény, annyi, hogy az embernek belegémberedik a háta, meg hogy csitt, csitt, nem kell mindent kifecsegni, maradjak végre csendben, és menjek, nézzem a tévét, vagy rajzoljak a piros filccel!
6
NAGYPAPA NEM ÉRT A SZÁMÍTÓGÉPHEZ Nagypapa nem ért a számítógéphez, csak a betűket nyomogatja rajta, de játszani egyáltalán nem tud. Hiába magyarázom neki, hogy összesen három élete van, mert szerinte egy is bőven elég.
7
MAI ROSSZCSELEKEDETEK Egy: kilögyböltem a levest az asztalterítőre. Kettő: összefirkáltam a piros filccel, hogy ne látsszon.
8
MAI JÓCSELEKEDETEK Egy: segítettem anyának összehajtogatni a ruhákat a mosáshoz. Kettő: segítettem anyának új terítőt választani a boltban, mert a régiből nem jön ki a piros filc.
9
APA NAGY SPORTEMBER Apa nagy sportember. Esténként mindig szokta edzeni az izmait a súlyzóval. Apának nagyon nehéz súlyzója van, és kint szokta hagyni a szőnyegen, hogy anya gurítsa be az ágy alá, mert apa annyira kimerül az edzésben, hogy nincs ereje begurítani.
10
ÉJSZAKA MINDENKINEK ALUDNI KELL Éjszaka mindenkinek aludni kell, kivéve az Istent, mert ő akkor is vigyáz ránk. Az Isten olyan hatalmas, hogy neki az egész éjszaka is csak egy szempillantás.
11
DÉLELŐTT ELESTEM Délelőtt elestem, beütöttem a térdem, és leborotválódott a könyököm. Két helyen is fájt, de én mégis csak egy helyen sírtam!
12
A NAGYPAPA NAGY TERMÉSZETGYÓGYÁSZ A nagypapa nagy természetgyógyász, és mindenkit meg tud gyógyítani ugyanazzal az orvossággal. Egyszerűen csak kiküldi őket a természetbe, és már készen is vannak. Egyedül a nagymamát nem tudja meggyógyítani, mert a nagymamának pont a lába fáj, és nem tud rajta kimenni a természetbe.
13
NAGYMAMÁNAK ANNYI Nagymamának annyi mindent adott az élet, hogy soha többé nem szeretne már tőle ilyeneket kapni.
14
NEM SZABAD CSÚNYÁN BESZÉLNI Nem szabad csúnyán beszélni, tanít engem apa. Aki csúnyán beszél, annak mindig egy forintot kell adnia anyának, mert anya sosem beszél csúnyán, viszont sok egyforintosa van már apától.
15
FÉRFIAK EGYMÁS KÖZT Apa, nagypapa meg én elmentünk sétálni, hogy kiszellőztessük a fejem, meg hogy mi, férfiak legyünk egy kicsit egymás közt, de akárhogy is mentünk, ketten közülünk mindig a szélére kerültek.
16
KOVÁCS BÁCSI FENT LAKIK Kovács bácsi fent lakik a harmadikon, és mindig morog, amikor megy felfelé, de amikor lefelé jön, nagyon kedves, utat enged mindenkinek, menjenek csak, kérem szépen, hagyják le az öregembert, mondja mindig Kovács bácsi, félreállok, rohanhatnak, te is, fiam, szaladgáljál, lehúzódok előled is, lesz helyed, hogy nagyot essél, majd felsegít valaki, de én nem, az biztos!
17
IRÁNYTŰ A nagypapánál állandóan van iránytű, hogy mindig tudja, merre kell menni. De ha véletlenül mégis otthon felejtené, akkor csak megkérdezi a nagymamát, így már soha az életben nem fog eltévedni.
18
ELÉG JÓ NAGY SÁRGA AUTÓ Elég jó nagy sárga autót kaptam ajándékba a nagyiéktól, csak ha beleütközött az ágyba, mindig leállt. Rögtön megcsináljuk, mondta apa, aztán felszívta a tüdejét, mint amikor az erőművész nagyon nagy súlyt akar emelni, és arrébb tette az ágyat. Most már sokkal jobban megy a sárga autóm, csak akkor szokott leállni, ha beleütközik a falba.
19
HOPPÁ Ma kimentünk a vidámparkba (nagypapa szerint vurstli), és felültünk a körhintára (nagypapa szerint ringlispíl), és a nagymama sikoltozott, és összekapaszkodott a nagypapával, aztán kipróbáltunk minden más játékot is, céllövöldét, horgászatot, dodzsemet (nagypapa szerint dodgem), végül felültünk a hullámvasútra, és a nagymama mindegyik zuhanásnál azt kiabálta, hogy hoppá!
20
A NAGYPAPA TÁVCSÖVE A nagypapa távcsöve olyan, hogy mindent közel hoz, ellátni vele még a múltba is, mondta a nagymama, pedig a múlt nagyon messze van, de ha ők a nagypapával együtt belenéznek, akkor úgy tűnik, mintha itt lenne, mert a szemük elé jönnek újra az emlékek, és néha még közelebb is, egészen beléjük bújnak, hogy megint átéljék őket, mondta a nagymama, és a szeme könnybe lábadt, mert egy emlék máris belébújt, és nagyon nyomakodott volna kifelé, pedig akkor még bele se nézett a nagypapa távcsövébe.
21
KILENC VERSSOR Egyszer régen, amikor a nagypapát homlokon csókolta a Múzsa, azonnal írt kilenc verssort, csak mind a kilencet a nagymama gyönyörű szépségéről, és amikor ezt a Múzsa megtudta, hát annyira megsértődött, hogy azonnal elrepült Itáliába, és azután már mindig más homlokát csókolgatta.
22
MINDENKINEK VANNAK HÁTRÁNYAI Mindenkinek vannak hátrányai, mondta a nagymama, a nagypapának például az, hogy semmit se tud rendesen elmesélni, de örökké próbálkozik, és ezért nagyon lehet őt szeretni, bár ezenkívül is vannak még hátrányai, mint minden embernek, mondta a nagymama, neki például a legeslegnagyobb hátránya az, hogy még mindig nagyon szereti a nagypapát.
23
A SZERELEM Nagymama szerint a szerelem olyan, mint az árnyék: bármerre is menekülünk előle, mindig a nyomunkban van.
24
ÉN NEM TUDOM Én nem tudom, hogy a szerelem egyáltalán létezik-e. Mert ha olyan lenne, mint az árnyék, akkor legalább lehetne látni. Vagy a szerelem is csak levegő? Mert a levegőt nem lehet látni, de amikor futok, mégis érzem.
25
NAGYPAPÁVAL FELSLISSZOLTUNK Nagypapával felslisszoltunk a harmadik emeletre, és ott jó sokat kergetőztünk. Mi ez, kérem, mi ez, kérem, jött ki Kovács bácsi az ajtaján, és nagyon csóválta a fejét. Távcsöveset játszunk, mondtam, és előhúztam nagypapa távcsövét a hátam mögül. Azután már nem kergetőztünk, csak néztük a lenti járókelőket, és nevettünk, mert a nagypapa távcsöve nemcsak a múltat hozza közel, hanem az embereket is. Mutassák csak, kérem! Mutassák, min nevetnek olyan nagyon, jött ki megint Kovács bácsi, és kivette nagypapa kezéből a távcsövet. Hát ezek tényleg elég közel vannak, csodálkozott aztán, és csettintett is egyet az ujjával, mielőtt azt mondta volna: ez aztán a távcső!
26
HAT HAL Délután horgásztunk a nagypapával, és nagyon nagy horgászszerencsénk volt, mert fogtunk három márnát és három keszeget, ráadásul hat halat. De ne ijedj meg, anya, mindet visszaengedtük a folyóba, mert mi igazi horgászok vagyunk, és az igazi horgászoknak nagyon nagy szívük van – a halak meg amúgy is nagyon kicsik voltak.
27
MA ÖSSZEBARÁTKOZTUNK Ma összebarátkoztunk a nagymamával, mert ő nagyon finoman tud főzni, én pedig nagyon finoman tudom megenni, amit főzött.
28
MEGÁLLAPÍTÁST NYERT Kovács bácsi szerint tegnap megállapítást nyert, hogy én vagyok a legokosabb gyerek a lépcsőházban. Mivel más gyerek nincs, én nyertem a megállapítást.
29
MA LÁTTUNK HÁROM GÓLYÁT Ma láttunk három gólyát a nagypapa távcsövével. A folyóparton álltak, és mindegyiknek csak egy lába volt. Aztán láttunk egy csomó fecskét is, legalább tizenhármat. Vagy pedig százat. Ezt nem lehet pontosan tudni, majd csak jövőre, amikor iskolába megyek.
30
A NAGY DINNYEEVÉS Ez egy tök, mondta anya, amikor kettévágta a kockadinnyét. Apa csóválta a fejét, nagymama nevetett, én pedig a nagypapával szépen elmentem fagyizni. Ezzel vége is lett a nagy dinnyeevésnek.
31
ÜLJÖN LE, KOVÁCS BÁCSI Üljön le, Kovács bácsi, mondta anya, és hozott neki aprósüteményt, mert Kovács bácsi lejött hozzánk a harmadikról, és elkezdett tudakozódni, hogy hol van a nagypapa meg hogy hol vagyok én, tudniillik jó lenne most egy kis távcsövezés vagy valami más, ő a maga részéről bármire hajlandó, az egyedüllét ugyanis az élet megrontója, na nem mintha nem lenne az már önmagában is rossz, kérem.
32
De azért ne tessék azt hinni, folytatta Kovács bácsi, hogy ő olyan nagyon egyedül lenne, mert ugye a fotók mindig vele vannak, a fia fényképe meg az unokáké, és ha egy kicsit jobban belegondol, hát kínálkozna most alkalom akár fényképezni is, mert tulajdonképpen ő valamikor műtermi fényképész volt, és hát nagyon szívesen, ha kellene a családról egy igényes fénykép, mert a mozdulatlanságba, kérem, a mozdulat van elrejtve, és mi úgyis elmegyünk, de hát a fotó, az örökre megőrzi a pillanatot az utókornak.
33
A POSTÁS Tegnap este nagypapa megtanult ímélezni, ma reggel meg, amikor csengetett a postás, nem akarta elhinni, hogy csak úgy ajtót nyitunk, és meg se kérdezzük tőle a jelszót.
34
NAGYPAPA NEM HISZ Nagypapa nem hisz Istenben, csak bízik benne, hogy van. Nagymama szerint, amikor Isten a nagypapára gondol, mindig elnézően mosolyog odafönt.
35
INDULUNK A TEMPLOMBA A nagymama még akkor is nyugodtan készülődik, amikor a nagypapa már régen felvette a cipőjét, és már nagyon indulatban van.
36
OLTÁR A templomban a bejárattól a Jézuskáig madzagos korlát vezet, hogy biztosan megtaláljuk az Istent, nehogy eltévedjünk közben a sok faragott szobor meg a sok festett falikép között.
37
ÁLLTUNK KINT AZ ÁLLOMÁSON Álltunk kint az állomáson, hogy integessünk a nagyiéknak, és amikor a vonat elindult, a nagypapa előhúzta a távcsövét, és kihajolt az ablakon, ami veszélyes, és amikor már nagyon messze jártak, és minden integető rég hazament, mi még akkor is ott álltunk sokáig, mert tudtuk, hogy a nagyiék még mindig látnak minket a nagypapa távcsövével!
38
KÍVÜL ÉS BELÜL Kívül is ugyanúgy történik minden, mint belül. Tegnap például még szép volt az idő, sütött a nap a szívemben, de ma csak dörögtem és villámoltam, aztán meg sírtam is, igaz, csak kicsit, mint a záporeső.
39
ÁLMOMBAN SZÁRNYAM VOLT Álmomban szárnyam volt, mint a gyerekangyaloknak, csak én tényleg tudtam vele repülni, mert nem vagyok annyira kövér.
40
REGGEL A bánatból és a szomorúságból ugyanolyan könnyen lehet átlépni az örömbe és a jókedvbe, mint ahogy az éjszakából reggel lesz. És ugyanilyen könnyen lehet megszeretni azokat az embereket is, akiket azelőtt még nem szerettünk annyira.
41
NAGYLÁTÓSZÖG Kovács bácsi nincs rajta a fényképen, csak mi hárman meg a nagyiék, de mindig eszünkbe jut ő is, mert amikor készítette, pont szemben állt velünk, tessék, kérem, mosolyogni, mondta Kovács bácsi, és nagyon morcos arcot vágott, és eszünkbe jut az is, amikor becsengetett vele, mestermunka, kérem, lelkendezett Kovács bácsi, ötféle jellem, ötféle tekintet, tessék csak megnézni alaposan, nagylátószög, nyolcas blende, ezen a képen, kérem, élesek az arcok, mint a borotva.
42
UGYANAZT JELENTI Hogy anya fáradt és lefeküdt, hogy apa reggel óta dolgozik, hogy Kovács bácsi elutazott a fiához, és hogy a nagyiék majd csak jövőre jönnek újra – mind ugyanazt jelenti. Mert aki nincs velem, az hiányzik, és aki hiányzik, azt szeretem.
43
A GYEREKEK TUDJÁK A gyerekek tudják a válaszokat, csak a hozzá való kérdéseket nem tudják még rendesen feltenni.
. 44
REGGEL KIHALLGATTAM ANYÁÉKAT Reggel kihallgattam anyáékat, és a következő újdonságokat tudtam meg. Egy: soha többé nem veszünk kockadinnyét. Kettő: ha hétvégére szép idő lesz, elmegyünk a nagyiékhoz. Három: ha nem, akkor csak a vidámparkba. A hallgatózás után gyorsan visszafeküdtem, hogy hétvégéig már ne kelljen annyit aludni. Megjegyzés: drága kedves Jóistenem, ugye, hétvégére szép idő lesz?
45
46
Tartalom ITT VANNAK A NAGYIÉK 3 A NAGYPAPA UGYANOLYAN 4 MA EGÉSZ DÉLELŐTT 5 VÉGRE MEGEBÉDELTÜNK 6 NAGYPAPA NEM ÉRT A SZÁMÍTÓGÉPHEZ 7 MAI ROSSZCSELEKEDETEK 8 MAI JÓCSELEKEDETEK 9 APA NAGY SPORTEMBER 10 ÉJSZAKA MINDENKINEK ALUDNI KELL 11 DÉLELŐTT ELESTEM 12 A NAGYPAPA NAGY TERMÉSZETGYÓGYÁSZ 13 NAGYMAMÁNAK ANNYI 14 NEM SZABAD CSÚNYÁN BESZÉLNI 15 FÉRFIAK EGYMÁS KÖZÖTT 16 KOVÁCS BÁCSI FENT LAKIK 17 IRÁNYTŰ 18 ELÉG JÓ NAGY SÁRGA AUTÓ 19 HOPPÁ 20 A NAGYPAPA TÁVCSÖVE 21 KILENC VERSSOR 22 MINDENKINEK VANNAK HÁTRÁNYAI 23 A SZERELEM 24 ÉN NEM TUDOM 25 NAGYPAPÁVAL FELSLISSZOLTUNK 26 HAT HAL 27 MA ÖSSZEBARÁTKOZTUNK 28 MEGÁLLAPÍTÁST NYERT 29 MA LÁTTUNK HÁROM GÓLYÁT 30 A NAGY DINNYEEVÉS 31 ÜLJÖN LE, KOVÁCS BÁCSI 32 A POSTÁS 34 NAGYPAPA NEM HISZ 35 INDULUNK A TEMPLOMBA 36 OLTÁR 37 ÁLLTUNK KINT AZ ÁLLOMÁSON 38 KÍVÜL ÉS BELÜL 39 ÁLMOMBAN SZÁRNYAM VOLT 40 REGGEL 41 NAGYLÁTÓSZÖG 42 UGYANAZT JELENTI 43 A GYEREKEK TUDJÁK 44 REGGEL KIHALLGATTAM ANYÁÉKAT 45
47
Kolofón
Hátlap A nagypapa távcsöve varázslatos eszköz. Amikor belenézünk, nemcsak a távolság fogy el, közelebb kerül a múlt is, vele pedig az emlékek: újra kicsi lesz a nagyból, és nagy lesz a kicsiből.
48
