SZ-G_Torocsik_2013 maj 8.indd 4
2013.05.08. 15:20:25
6. Ideje az öregségnek. Polcz Alaine regénye nyomán Novák Emil rendezett filmet, amelyben önre osztotta az írónő szerepét. Milyen kapcsolatban voltak? Soha nem találkoztam Polcz Alaine-nel. Sőt azt is meg kell mondanom, hogy nem olvastam a könyveit. A férjét, Mészöly Miklóst ismertem, mert egy Mészáros Márta-filmben ő játszotta a férjemet. Vonzó férfi volt. Irodalomról nem merek beszélni, de azt elmondhatom: általam végtelenül tisztelt írók tartják őt óriásinak. Minden korszaknak megvan a maga fontos írója, de nem biztos, hogy én éppen őt szeretem. Talán érthető, hogyan gondolom. Magamat bántottam meg és nem Mészöly Miklóst. Ami pedig a filmbeli figurát illeti: én mindig a szerepet játszom el, ahhoz pedig nem kell, hogy ismerjem Polcz Alaine-t. Sőt! A forgatás előtt azt mondtam, el sem akarok olvasni egy munkáját sem. Majd utána, amikor megcsináltam. Polcz Alaine és én, már tudom… kicsit… ég és föld vagyunk. Ő, azt hiszem, ezzel a gyönyörű, nagyhírű emberrel, a férjével állandóan megküzdött. Ez az érzésem. Tudja, én csak érzékelek, de nem tudom pontosan kifejezni magam. Tehát túlságosan tisztelte a párját, pedig ő is nagyon sokat érő, mélyen látó ember volt. Hihetetlen, hogy mit tudott a dolgokról, az életről, az asszonyi sorsról, az öregségről. De mindig volt valami enyhe komplexusa az ő tehetséges és gyönyörűséges férje miatt. Van ilyen, na! Idéznék pár mondatot a filmbeli szövegeiből. Hátborzongató, hogy bár Polcz Alaine szavai, sokszor mégis úgy tűnik, hogy önmagáról beszél. Például, amikor azt mondja: „Befekszem a kórházba, akkor könnyen tudok nemet mondani.” Az a fontos, tudja, hogy teljesen normálisan jöttem vissza. Pedig klinikai halott voltam. Ezt isteni 142
SZ-G_Torocsik_2013 maj 8.indd 142
2013.05.08. 15:20:35
csodának tartják, meg orvosinak is, ezzel együtt köszönhetem a családom és az ország szeretetének is. Soha olyan boldog két hónapom még nem volt, mint ott, az intenzív osztályon. Pedig még kétszer majdnem megfulladtam, és embertelenül kiszolgáltatott voltam. És mégis annyira boldog, hogy soha nem mondtam nemet, amikor szóltak, hogy „felülni, tartjuk”, vagy hogy „megyünk sétálni!” Pedig ki kellett menni a folyosóra, ahol emberek ültek, várakoztak sokan, én meg ott támolyogtam közöttük. De ez sem érdekelt. Nem foglalkoztam azzal, hogy mégiscsak ismert vagyok. Boldog voltam, hogy élek, tudniillik annyira szeretek élni. Most viszont megfigyelés miatt bent akartak tartani. Nagyon magam alatt voltam. Mondhatnám azt is, hogy a halálomon. Két napot kellett volna bent töltenem a kórházban, de a saját felelősségemre kint maradtam. Azt mondtam, én ott két hónapig boldog voltam, de ezt nem lehet kétszer végigcsinálni. Édesapám, aki a második magyar hadseregben szolgált, azt mondta, hogy két nagy háborút nem lehet túlélni. Én meg azt mondtam a nagyon kedves főorvos úrnak, hogy már csak meghalni megyek be a kórházba. Egyébként nem. Ne is kérjék tőlem. Sokat kínlódtam az álmaimban, mondja a filmben. Szokott egyáltalán álmodni? Éjjel-nappal álmodom, tízéves korom óta. Mindenkinek megvan a saját magyarázata a dolgaira. Nekem is. Tízéves koromban elkerültem otthonról. Nagyon jó iskolába, nagyon jó körülmények közé, mégis akkora hiányérzet volt bennem, a család hiánya… azóta egyfolytában rosszakat álmodok. De lehet, hogy ez is csak alkat kérdése. Amúgy engem az Isten a tenyerén hordozott. Az angolkisasszonyokhoz jártam Egerben. Az Orsolya zárdában laktam, ahol nagyon szerettem Mater Orsolyát, aki később Genfbe került. S amikor utoljára láttam őt, tizenkét évesen, azzal köszönt el tőlünk, hogy mostantól fogva Lőwey Olga a nevem, mert feloszlatták a rendet. És most ugrok egy nagyot. Cannes-ban bemutatták a Körhintát, világlapokban írták le a nevem, és ott volt a fotóm is. Levelet kaptam Lőwey Olgától. „Drága Marikám, ez te vagy? Nem tudok rájönni, hogy igazán te vagy-e?” Én ugyanis Törőcsik Mariann vagyok, mert így írták be a nevem. Na, most kitértem, elkalandoztam. 143
SZ-G_Torocsik_2013 maj 8.indd 143
2013.05.08. 15:20:35
Tehát tízéves koromban elkerültem otthonról, és bármilyen jó körülmények vártak is rám a zárdában, túl korán szakadtam ki a családi létből. Ezért mindig rosszakat álmodok. Illetve nagyon ritkán álmodok jót. Nagyon ritkán. Néha repülök álmomban, vagy most például, hogy letettem a cigarettát, rágyújtok. Nagyon erős dohányos voltam, de már nem dohányozhatok. Köhögő rohamot kapok, hogy a tüdőm legfinomabb erei mögül is kijöjjön a lerakódás. Néha majd megfulladok. Altatót bevenni nem merek, pedig én altatóval aludtam. Ezért felébredek éjjel, négyszer, ötször, hatszor is, rettenetesen sokszor, aztán visszaalszom, de mindig álmodok. Csoda, hogy jól bírom a nappalokat ilyen gyötrelmes éjszakák után. Azt kérdezi a filmben: Mikor kezd el az ember öregedni? Tényleg, mikor? Melyik az a kor, amelyet a legnehezebben lépett át? Megmondom magának teljesen őszintén: hatvanéves koromig nem érdekelt, hogy mennyi vagyok. Egyáltalán nem törődtem vele. Akkor aztán sok mindenen elgondolkoztam. Jó, viharos életet éltem, de ennyi! Hatvanéves korában egy nő már ne akarjon semmit. Mindent a maga idejében, és én mindent időben végigcsináltam. Az pedig csak egy színésznőnek adatik meg, hogy amikor ordít róla, hogy már nem akar semmit, akkor a fiatal kollégái körülrajongják. Nekem nyugodtan lehet udvarolni, meg is lehet kérni a kezemet, de én, tudja, abban reménykedek, hogy ha csak egy kedves öreglány lennék, attól azért ennyire nem szeretnének. Hanem még meg tudom őket lepni munka közben! Akkor viszont nyugodtan onthatják rám a szeretetüket, mert én aztán tényleg sem tőlük, sem az élettől nem várok el semmit. Nekem elég, ami van. Viszont meg kell, hogy mondjam: Bara Margit, akit testvéremként szerettem mindig, egyszer megjegyezte, hogy: „Majd meglátod, Mari, hetvenéves korától az ember megváltozik.” S amikor betöltöttem a hetvenet, rájöttem, hogy bizony leéltem már az életem nagyobb részét. Kérdezik is sokan, hogyan érzem magam azóta, hogy a klinikai halálból visszajöttem.
SZ-G_Torocsik_2013 maj 8.indd 144
2013.05.08. 15:20:36
Tartalom 1. .............................................................................................9 Zsámbéki Gábor .............................................................. 18 Tarján Györgyi................................................................. 22 Nagy Gábor ...................................................................... 24 Horváth Illés .................................................................... 27 Orosz Ákos....................................................................... 29 Páll Zsolt........................................................................... 35 Schell Judit ....................................................................... 42 Zsótér Sándor .................................................................. 45 Koltai Lajos ...................................................................... 53 Fábri Zoltán ..................................................................... 58 2. .......................................................................................... 61 Karol Machata ................................................................. 74 Varnus Xavér ................................................................... 76 Kocsis Pál ......................................................................... 79 Básti Juli ........................................................................... 85 3. .......................................................................................... 88 Jiří Menzel ........................................................................ 91 Milos Forman .................................................................. 93 4. .......................................................................................... 95 Janisch Attila .................................................................... 99 Csuja Imre ...................................................................... 109 Kaszás Gergő ................................................................. 112 5. ........................................................................................ 116 Makk Károly .................................................................. 121 Marozsán Erika ............................................................. 129 Cserhalmi György ......................................................... 132
SZ-G_Torocsik_2013 maj 8.indd Sec1:271
Novák Emil .................................................................... 135 Kamondi Zoltán ............................................................ 138 6. ........................................................................................ 142 Zuzana Kronerová ........................................................ 147 Vavrek Ilona, Csík Edit, Kovácsi Györgyi .................. 150 7. ........................................................................................ 152 Nagy-Kálózy Eszter ...................................................... 161 Gergely Róbert .............................................................. 163 8. ........................................................................................ 166 Spiró György .................................................................. 170 Trill Zsolt ........................................................................ 173 Eszenyi Enikő ................................................................ 175 Hegyi Barbara ................................................................ 179 Reviczky Gábor ............................................................. 182 Varju Kálmán................................................................. 184 Pap Vera ......................................................................... 187 Kern András .................................................................. 191 9. ........................................................................................ 195 Nagy Ervin ..................................................................... 204 László Zsolt .................................................................... 209 Farkas Dénes.................................................................. 211 Závada Pál ...................................................................... 213 Rába Roland................................................................... 218 Alföldi Róbert ................................................................ 223 10. ...................................................................................... 226 Képmelléklet..................................................................... 241
2013.05.08. 15:20:58
