Szita Szilvia & Szabó Eszter
Bariton János szinkronszínész
1
mininovella
Bariton János, szinkronszínész
B
ariton János ötvenöt éves, magas, barna hajú, barna szemű, szimpatikus férfi. Elegáns ruhát és negyvenötös cipőt hord. Foglalkozása színész. De Bariton Jánost sem színházban, sem moziban, sem a televízióban nem lehet látni. Hogy miért? A válasz egyszerű: azért, mert Bariton János szinkronszínész.
- Micsodaaa??? Szin-kron-szí-nész? Hát, az meg mi? - Színész. Tudod mi az a színész? - Persze. Mastroianni, Marlon Brando... - Igen. A szinkronszínészt csak halljuk, de nem látjuk. A külföldi filmeket a magyar televízióban gyakran szinkronizálják. Mastroianni, Alain Delon vagy Brad Pitt magyarul beszél! El tudja képzelni?
2
Ha külföldi film megy a magyar televízióban, a főszereplő János hangján beszél.
A főszereplő a legfontosabb színész egy filmben vagy színdarabban. Ő a sztár. Ha jól játszik és szerencséje van, még Oscar-díjat is kaphat!
3
Bariton nagyon jó színész. Kedves is, türelmes is, ezért könnyű vele együtt dolgozni. Nem csoda, hogy mindig őt kérik meg, szinkronizálja a híres filmekben a leghíresebb színészt.
1
?
4
Szinkronizálta már Felmondót, Clint Westwoodot, Terricket, (sőt, Johnny Peppet is). A Filmszemlére is minden évben meghívják, pedig ott csak magyar filmeket lehet látni.
5
6
Bariton ritkán kap levelet. Autogramot sem kér tőle senki, hiszen nem ismerik az arcát. Csak az ismeri fel, aki a hangját hallja. Például ha azt kérdezik tőle: - Bocsánat! Meg tudná mondani, hány óra van?
2
- Szóval mi is Bariton foglalkozása? - Íiiiigen! Szinkronszínész. - Tudja még, hány éves Bariton János? - 55. Ugye, Ön is ezt mondta?
A Filmszemle filmfesztivál. Új filmeket néznek a kritikusok és a közönség. Ja, hogy mi az a “közönség”? Hát a publikum. Így már világos? A Filmszemle közönsége egy hétig új magyar filmeket néz.
Tudja, mi az az autogram? Híres emberektől gyakran kérnek autogramot. Ezek ilyenkor leírják a nevüket egy papírra, fotóra vagy a saját könyvükre, cédéjükre. A gyűjtőknek ez nagyon értékes. Önnek van valakitől autogramja?
3
Bariton János, szinkronszínész
vagy - Elnézést! A Szaxofon utcát keresem. Nem tudja, hol van? vagy ha az öreg nénik azt mondják neki a zebránál: 7
- Bocsánat! Átsegítene a túloldalra? Tudja, nagyon rosszul látok, Ilyenkor Bariton János megmondja, hogy hány óra van, hogy hol van a Szaxofon utca, és az öreg néniknek is segít átmenni a másik oldalra (sőt, még beszélget is velük egy kicsit).
8
Akik hallják a hangját, felismerik: - Ugye, Ön Bariton János, szinkronszínész? - kérdezik tőle ilyenkor. - Felmondo, Clint Westwood és Terrick magyar hangja? Rögtön tudtam! - Nagyon örülök, hogy találkoztunk! - mondják ilyenkor, és úgy tűnik, tényleg örülnek.
9
De ha nem beszél, az emberek a buszon, az utcán és a zebránál nem tudják, hogy ez a magas, barna hajú, barna szemű, ötvenöt éves, szimpatikus férfi Bariton János, a híres szinkronszínész.
10
Bariton János nős. Felesége, Alt Gizella, ötvenkét éves, kék szemű és szőke hajú. Harminchetes cipőt hord, és őt még kevesebben ismerik, mint Bariton Jánost.
4
Ez a zebra is fekete-fehér csíkos, mint az állat, akiről a nevét kapta, de kétdimenziós. Az aszfalton látható. A gyalogosok a zebrán mennek át az út egyik oldaláról a másikra. Ugye, tudja már, mi ez?
Ja? A „hölgy” meg a „néni” majdnem ugyanaz. Mindkettő azt jelenti „nő”. A „hölgy” udvarias, ezt a szót a felnőttek használják. Azt, hogy „néni”, főleg gyerekek mondják a felnőtteknek.
- Szimpatikus... Ezt így mondják magyarul? - Így is. De azt is mondhatod, hogy: rokonszenves. A “rokonszenves” igazi magyar szó.
Hoppá! Mi az, hogy “kevesebben”? Biztosan tudja, mit jelent az, hogy “kevés. Pontosan, a kevés azt jelenti, nem sok. A magyarok kevesen vannak, a kínaiak pedig sokan. A magyarok kevesebben vannak, mint a kínaiak. Kevesebb magyar él a Földön, mint kínai. Gizellát kevesebben ismerik, mint Jánost. Gizellát kevesebb ember ismeri, mint Jánost. 5
Bariton János, szinkronszínész
11
Gizella ugyanis nem szinkronszínész, hanem könyvtáros. Méghozzá elégedett könyvtáros, aki olvasni nagyon szeret, beszélni viszont nem. Ezért nem volt még sem a rádióban, sem a televízióban, sem más médiában, pedig nagyon intelligens. ?
12
Baritonéknak két gyerekük van, Eszter és Katalin. Mind a ketten huszonkét évesek, mivel egy napon születtek. Katalin és Eszter tehát ikrek.
13
14
Amíg a gyerekek kicsik voltak, Bariton János és felesége minden este meséket olvastak nekik. - Mit olvassunk ma este? - Janikovszky Évát! Benedek Eleket!... - Most Janikovszky Évát vagy Benedek Eleket? - Janikovszky Évát! Benedek Eleket!...
- Gizella is színész? - Nem. Gizella könyvtáros. - Hol dolgozik? - Természetesen a könyvtárban. - Mit szeret csinálni? - Olvasni. - És mit nem? - Beszélni. - Idősebb vagy fiatalabb Baritonnál? - Hát, persze, fiatalabb.
- Mik azok az ikrek? - Hmm... Eszter és Katalin testvérek. Egy napon születtek, egyforma a hajuk, a szemük, az orruk, a fülük... Tehát ikrek. Egyébként az idősebb lánytestvért nővérnek hívjuk, A fiatalabb lánytestvér a húg. Az idősebb fiútestvér a báty, a fiatalabb az öcs.
Két nevet hallott. Janikovszky Éva gyerekeknek írt vicces, vidám könyveket. Benedek Elek magyar népmeséket gyűjtött és publikált, vagyis adott ki.
Bariton János ilyenkor hol Felmondo, hol Clint Westwood, hol Terrick hangját utánozta, vagyis imitálta, és a gyerekek sokat nevettek. (Johnny Peppét azért nem, mert Johnny Pepp akkor még Floridában járt iskolába, és senki nem ismerte.)
6
7
Bariton János, szinkronszínész
Néha Gizella olvasott. Szép mély hangon, de ő nem utánozott senkit. Na, jó, néha Törőcsik Marit. Őt viszont nagyszerűen!
Törőcsik Mari kitűnő magyar színésznő. Az interneten biztosan talál róla információt.
15
Később, amikor a gyerekek első osztályosok lettek, állatregényeket olvastak fel nekik, mert mind a két gyerek nagyon szerette az állatokat. Szerencsére Fekete István írt ezekből vagy huszat.
16
A pénzből pedig, amit János és Gizella kerestek, kutyát, macskát, hörcsögöt és aranyhalat vett a család.
- Ki olvasott mesét? - János és Gizella. - Kinek? - Eszternek és Katalinnak. A gyerekeknek. A gyerekeiknek. - Mikor? - Amikor a gyerekek kicsik voltak.
17
De ma már sem János, sem Gizella nem olvas az ikreknek, mert Eszter és Katalin felnőttek, és évek óta egyedül is tudnak olvasni. Ezért János és Gizella esténként otthon ülnek, és egymásnak olvasnak fel, vagy megnéznek egy filmet Felmondóval, Clint Westwooddal, Terrickkel, (esetleg Johnny Peppel). Utána gyakran késő éjszakáig beszélgetnek a filmről, másnap későn ébrednek, és persze, nincs idejük semmire.
18
Aztán János rohan a stúdióba, Gizella pedig a könyvtárba.
8
- Vettek Baritonék papagájt? - És fehér egeret? - Neeem. Igaza van, Azt sem vettek. - Mit gondol: van akváriumuk? - Hát, a halat valószínűleg akváriumban tartják, nem a fürdőkádban. (Kis szünet.) Érdekes! Az angolok csinálják a pénzt, a németek megérdemlik a pénzt, a franciák és a spanyolok nyerik a pénzt, mi, magyarok pedig keressük...
Figyelem: Nincs időm. Nincs időd. Nincs ideje. És Önnek? Önnek van ideje mindenre? Nekem nincs sok szabadidőm. És Önnek? Nyolckor kezdődik a munkaidőm. Gizella munkaideje kilenckor kezdődik. 9
Bariton János, szinkronszínész
Amikor a gyerekek még kicsik voltak, János vitte őket az óvodába, mert az a szinkronstúdió mellett volt, később az iskolába, mert az meg a stúdió mögött volt, és a zongoráórára, mert az messze volt, de Bariton János szívesen autózott.
Tudja, mi az az “óvoda”? A 3-6 éves gyerekek járnak ide. Ők az óvodások. Az óvónéni vigyáz rájuk, amíg a szülők dolgoznak.
19
Ő vitte Esztert és Katalint síelni és fagylaltozni is, mert maga is szerette a havat és a fagylaltot.
Mit szeretett János? A ha-vat? Igen, azt a szép fehér havat. Ugye, tudja, mi az a hó? Az eső ősszel esik, a hó télen. A “hó” szép, én szeretem a “havat”. Ön is szereti a havat?
20
És Bariton Jánosnak ebben az időben még kevesebb ideje volt, mert a gyerekeket nemcsak el kellett vinni az óvodába, az iskolába, a zongoraórára, síelni és fagylaltozni, hanem haza is kellett hozni onnét.
21
De ma már nem viszi őket sehová, mert a gyerekek felnőttek, és legszívesebben a barátaikkal mennek az egyetemre, a koncertekre, ? síelni és fagylaltozni.
10
Hova is vitte János a gyerekeket? Az óvodá-ba, az iskolá-ba, a zongoraórá-ra. Ön talán jár magyarórá-ra. Nyelviskolá-ba jár? Vagy magántanár-hoz? És honnét hozta haza János a gyerekeket? Az óvodából, az iskolából és a zongoraóráról. Ön pedig a magyaróráról, a nyelviskolából vagy a magyartanártól jön, ugye?
- Kata és Eszter már nem gyerekek, hanem.... Hanem? Hanem mik? - Felnőttek. Kata és Eszter már nem gyerekek, hanem felnőttek. - A „legszívesebben” pedig azt jelenti, hogy azt szeretik a legjobban. - Hogy is volt a szövegben? A gyerekek felnőttek, és legszívesebben a barátaikkal mennekaz egyetemre, a koncertekre, síelni és fagylaltozni. Én például szeretek moziba menni, de szívesebben megyek színházba. Legszívesebben Operába megyek, de oda nagyon drága a jegy. Amikor beteg vagyok, legszívesebben egész nap csak aludnék!
11
Bariton János, szinkronszínész
22
A
ugusztus tizenkettedikén este Jánost egy üzenet várja. A Tornádó Televízióból telefonáltak neki.
- Jó estét kívánok, Bariton úr! - mondja a hang az üzenetrögzítőn. 23
- Kovács Béla vagyok a Tornádó Televíziótól. Szeretném meghívni Önt a műsoromba. Kérem, hívjon vissza holnap reggel a nulla - hat - egy - háromtizenhárom - huszonnyolc-tizenkettes telefonszámon. Köszönöm. Viszonthallásra! ?
Ha telefonon akarunk beszélni valakivel, de éppen nincs otthon, az üzenetrögzítőre mondjuk rá, amit szeretnénk. Kovács Béla például ezt az üzenetet hagyta Jánosnak:
- Ki a csuda az a Kovács Béla? - Ő is a Könyvtárban dolgozik? - NeeM? Hanem? - Önnek mi a telefonszáma? Magyarul, persze, hogy magyarul. - Biztos? Na, még egyszer! Álljunk meg egy pillanatra! Hasznos téma a telefonálás, nem? Most már tudja, mi az az üzenetrögzítő. Kovács Béla üzenetét is hallotta. Most hallgassa meg Bariton János szövegét az üzenetrögzítőn: - Jó napot kívánok! Ön a 233 4567-es telefonszámot hívta. A sípszó után hagyhat üzenetet. Baritonnak nem csak Kovács Béla hagyott üzenetet, hanem Eszter is: - Szia Apa! Eszter vagyok. Hívjál vissza, ha hazaérsz, jó? Puszi! Gizellát pedig egy kolléganője kereste: - Szia Gizi! Judit vagyok a könyvtárból. A holnapi gyerekprogrammot akartam veled megbeszélni. Légy szíves, hívj vissza még ma este! Köszi, szia.
12
13
Bariton János, szinkronszínész Bariton csodálkozik, mert szokatlan dolog történt. Nem mindennapi dolog. Ritka dolog. Furcsa dolog. Különleges dolog. “Nahát!”, mondja talán Bariton. Vagy talán azt mondja: “Nocsak” Vagy: “’Húúú!” “Húha!”
24
Bariton János csodálkozik. Először hívják meg a televízióba!
25
- Ki volt az? - kérdezi Gizella. - Kovács Béla - válaszolja János. - Kicsoda? - kérdez vissza Gizella. - Kovács Béla - ismétli János. - Melyik? - kérdezi most Gizella, mert legalább tíz Kovács Bélát ismer.
26
27
28
29
- Tudod, az az agresszív riporter a Tornádó Tévéből. (Kovács Béláról mindenki tudja, hogy agresszív, udvariatlan ember, mégis mindenki nézi a talkshow-ját.) - Ja, az a Kovács! - mondja Gizella. - És mit akart? - Meghívott a talkshow-jába. Gizella kíváncsi, de mert nem szeret beszélni, nem tesz fel több kérdést. ? Aznap este Csehovot olvasnak, és sokáig beszélgetnek a könyvről, és reggel megint álmosak, és rohannak, és megint nincs idejük semmire.
?
Ezért János csak tizenegy órakor tudja felhívni Kovács Bélát. A titkárnő veszi fel a telefont. - Tornádó Televízió, Németh Emma, tessék! - Jó napot kívánok! Bariton János vagyok. Kovács Bélával szeretnék beszélni - mondja Bariton.
14
Kovács, Szabó, Nagy, Kiss... Tipikus magyar családnevek ezek...
Jól hallotta: talkshow. Ez bizony nem magyar szó, hanem angol. Magyarul is így mondjuk, ha a műsorvezető híres embereket hív meg és beszélget velük.
- Gizella nem kérdez, mert nem érdekli a dolog. Hm. Igaz ez? - Nem? Tényleg nem. Hát akkor miért nem kérdez? - Hát, persze. Azért nem kérdez, mert nem szeret beszélni.
- Álmosak? Miért álmosak reggel? - Mert éjszaka sokáig beszélgettek. Mondhatja azt is, hogy: Mert sokáig fenn voltak. / Mert későn feküdtek le. - És Ön? Ön későn fekszik le? Vagy korán?
15
Bariton János, szinkronszínész
És a titkárnő azonnal tudja, hogy ez az a férfi, aki Felmondót, Clint Westwoodot, Terricket, sőt, Johnny Peppet is szinkronizálja, mert megismeri azt a szép bariton hangot. - Egy pillanat, kapcsolom - mondja aztán. Nem csodálkozik, hiszen nem új neki, hogy Kovács Bélának híres emberek telefonálnak. - Üdvözlöm, Bariton úr! - mondja Kovács. - Köszönöm, hogy visszahívott. Akkor elfogadja a meghívást? Eljön a műsoromba? - Örömmel - mondja Bariton. 30
31
- Nagyszerű! - mondja Kovács. - Találkozhatnánk jövő héten, hogy megbeszéljük a részleteket? - Természetesen - mondja Bariton. - Mit szólna a jövő hétfőhöz? - kérdezi Kovács. - Mondjuk, délután kettőkor? - Sajnos, hétfő délután nem érek rá - mondja Bariton. - A stúdióban vagyok. Tudja, az új brazil szappanopera főszereplőjét, Xaviert szinkronizálom.
- Örömmel. Ez nagyon kedves és barátságos válasz. János mondhatta volna azt is, hogy: “Természetesen”, “Szívesen” vagy “Persze”. - És mit mondana, ha nem akarja elfogadni a meghívást? - Mit is kérdezett Kovács Béla? “Akkor elfogadja a meghívást? Eljön a műsoromba?” (bejátszás) Erre János válaszolhat úgy, hogy: - Nagyon sajnálom, de nem érek rá. vagy: - Ne haragudjon, de nincs időm. vagy: - Ne haragudjon, de nem szeretem a műsorát, Önt pedig egy arrogáns és öntelt figurának tartom. - Persze, ezt Bariton János biztosan nem mondaná...
- Szappan és opera? Igen. Ez az angol soap opera.. magyar fordítása.
- Értem. És kedden délután? - Kedden is a stúdióban vagyok. Akkor Terricket szinkronizálom. - A szerda nekem nem jó - mondja Kovács. - A csütörtök délelőtt viszont igen. - Egy pillanat... - Bariton megnézi a naptárt. - A csütörtök délelőtt, úgy tűnik, nekem is jó.
16
17
Bariton János, szinkronszínész
- Akkor fél tízkor itt, az irodámban várom. - Tudja, hol van? - Nem - válaszolja János. - Figyeljen, elmagyarázom. Bejön a Tornádó Tévé épületébe, elmegy a recepció előtt, balra fordul, elmegy a liftig, beszáll, és feljön a harmadik emeletre. Ott kiszáll, aztán jobbra fordul, a folyosó végén pedig balra. A kétszázhármas az én irodám. Felírta? 32
- Még nem... Egy pillanat... Mit mondott, hányas szám? - A kettőszázhármas - mondja kissé agresszíven Kovács Béla.
33
- Köszönöm. Ott leszek. - mondja János. - Viszonthallásra! - Viszonthallásra! ?
18
- A kétszázhármas? - Igen. Kétszázhárom, de: a kétszázhármas iroda. Négy, de: a négyes villamos. Hét, de: a hetes busz.. - Hallottad? - Igen. Hány-as szám, kérdezte János. A kettőszázhárm-as, válaszolta Kovács Béla.
- Hűha, ez bonyolult... Mondasz még egy példát az útbaigazításra? - Persze. Figyelj! Ha pedig Hókuszpókusz Nándort keresi, menjen el a recepció előtt, aztán forduljon balra, szálljon be a liftbe, de ne a harmadikon, hanem az elsőn szálljon ki! Ha rossz a lift, lépcsőn is mehet, nem magasak az emeletek. Hókuszpókusz irodája a száztizenkettes. Bal oldalon, rögtön a büfé mellett. - Köszönöm. - Szívesen, de most figyelj a történetre!
19
Bariton János, szinkronszínész
34
35
36
37
C
sütörtökön János már kilenc órakor a Tornádó Televízió bejárata előtt áll. Még van egy fél órája, bemegy a közeli cukrászdába. A pincér barátságtalan, talán ő is álmos. - Jó reggelt kívánok! - köszön János. - Hmmm - morogja a pincér. Ez azt jelenti: Én is szép jó reggelt kívánok Önnek. - Két franciakrémest kérek - mondja János. - Hmmm - feleli a pincér. Ez azt jelenti: Igen, azonnal hozom. - Koffeinmentes kávéjuk van? - kérdezi János. - Hmmm - mondja a pincér, ami azt jelenti: Persze, hogy van. - Akkor azt kérek. - Azonnal - válaszolja a pincér. Ez azonban, sajnos, nem igaz. János legalább tíz percet vár. Aztán gyorsan megeszi a süteményeket, megissza a kávét, és fizet. Már kilenc óra huszonöt perc van, amikor János belép a Tornádó Tévé épületébe. Most merre is? Mit is mondott Kovács Béla? Először el a recepció előtt..., aztán balra..., aztán fel a lifttel a harmadikra..., ott jobbra, aztán megint balra. Kovács Béla már az irodája ajtajában áll és türelmetlenül kiabál: - Üdvözlöm, Bariton úr! Hogy van? - Köszönöm, jól - mondja udvariasan János. Nem mondja, hogy fáradt, mert keveset aludt, és azt sem mondja, hogy a cukrászdában tíz percet várt a kávéra és a két krémesre. - Tegeződjünk, jó? - mondja Kovács.
20
- Cukrászda. Ez talán új szó. Cukor.... édes..... édesség.... Ez az! A cukrászda olyan hely, ahol édességeket lehet enni és venni. Tortát, süteményt, fagylaltot. A cukrász készíti oket. - Mmmmmm, Nagyon finomak.
- A pincér álmos. Fáradt. Biztosan nem aludt eleget vagy nem aludt jól. Talán neki is vannak gyerekei, akiket el kell vinni az óvodába vagy az iskolába vagy a zongoraórára...
- Mennyit vár János? - Legalább tíz percet, vagyis: minimum tíz percet.
Jaj, ezt nem lesz könnyű elmagyarázni! Tegeződés, amikor beszélgetőpartnerünknek azt mondjuk, hogy „TE”. Barátok, családtagok, gyerekek általában tegezik egymást. A boltokban, postán, utcán nem mondjuk azt az ismeretlen embereknek, hogy „TE”. Az „ÖN” udvariasabb. A munkahelyen a magyarok gyakran tegeződnek. A beteg az orvosnak azt mondja: Doktor úr. A diák a tanárnak: Tanár úr, Tanárnő. Amikor Bariton művész úr hazamegy, Gizella azt mondja: Szia Jani! A gyerekek meg: Helló, Apa! Szia Apa! (Bejátszás gyerekhangon)
21
Bariton János, szinkronszínész
- Jó. Akkor: szervusz! - Szervusz! - Iszol egy kávét, János? - Köszönöm, de éppen most ittam egyet. Aztán Kovács Béla egy darabig csak beszél, beszél és beszél. - Hát, ez a program - mondja végül, és Jánosra néz. - Jó lesz így? - Jó - feleli János.
38
A
talkshow egy héttel később, augusztus huszonharmadikán van. ?
János egyelőre a kulisszák mögött vár. - Jó estét kívánok, kedves nézőink! - hallja Kovács Béla hangját. - Biztosan sokan ismerik Önök közül Felmondót, Clint Westwoodot, Terricket és persze Johnny Peppet. Ha ismerik őket, akkor azt is tudják, hogy ugyanaz a magyar színész szinkronizálja őket. Ő lesz a mai sztárvendégünk. (Taps.) 39
- Mikor van a talkshow? - Augusztus huszon-harmadikán. - Hányadikán? - Huszonharmadikán. - Nem huszonegyedikén, nem huszonkettedikén, nem huszonnegyedikén, hanem huszonharmadikán. - A születésnapom október 15-én van. - December 24-én ünnepeljük a Karácsonyt. - Szeptember ELSEJÉN kezdődik az iskola. - Január elseje Újév napja.
- Ön szerint hogy néz ki Bariton János? - kérdezi Kovács egy férfitől az első sorban.
22
23
Bariton János, szinkronszínész
A férfi gondolkozik. - Szerintem nagy orra, világosbarna haja és barna szeme van. - Tehát olyan, mint Felmondo? - I-igen. 40
A riporter most egy nőhöz megy oda, és őt is megkérdezi. - Ön szerint hogy néz ki Bariton János? - Jaj, biztosan magas, szőke, kék szemű férfi! - Tehát olyan, mint Clint Westwood? - Hmm... igen. A riporter most egy fiatal lánynak teszi fel a kérdést. - Szerinted hogy néz ki Bariton János? - Természetesen gyönyörű férfi. Fekete hajú, fekete szemű... - Olyan, mint Johnny Pepp? - vág a szavába a riporter. - Hát... igen - mondja a lány, és elpirul.
41
42
- Mit jelent az, hogy “olyan, mint”? - Aha. Bariton talán olyan, mint Felmondo. Felmondónak barna haja és barna szeme van. Talán Baritonnak is barna haja és barna szeme van. Bariton talán olyan, mint Felmondó. Szinonima: Bariton úgy néz ki, mint Felmondo. Itt van még két példa: - Péternek olyan sportkocsija van, mint Richard Gere-nek a filmben. - Olyan pulóvert szeretnék, mint a tiéd.
Bariton János a kulisszák mögött ül és nevet. Örül, hogy Lugosi Bélát nem ő szinkronizálta. Igaz is, jut eszébe, Lugosi Béla magyar volt, és csak némafilmekben játszott! - Hölgyeim és Uraim! Fogadják szeretettel ma esti sztárvendégünket, Bariton Jánost! - mondja Kovács Béla. János felmegy a színpadra, kezet fog Kovács Bélával, és leül egy fotelbe. Aztán mesélni kezd. Mesél a gyerekkoráról, a családjáról, a munkájáról. Kedvesen, sok humorral. Még Kovács Béla provokatív kérdéseit is viccesen válaszolja meg. Elmeséli, hogyan imitálta
24
- A lány elpirul? - Igen, piros lesz az arca. Talán szerelmes Johnnyba?
Ismeri Lugosi Bélát? Ez igazi név. Nem olyan, mint a Felmondo. Ugyan Lugosi Béla eredeti neve Blaskó Béla Ferenc Dezső volt... Lugosi Hollywoodban lett sztár, magyarul filmcsillag. Draculát játszotta. Ezek még némafilmek voltak, a színészek nem beszéltek, csak zene kísérte a képeket. - A magyar férfiak általában kezet fognak egymással, amikor találkoznak. - A nők pedig puszit adnak egymásnak (cupp-cupp). - És még valami: Kovács azt mondta: “Fogadják szeretettel Bariton Jánost!” Így konferálják fel a vendégeket a televízióban.
25
Bariton János, szinkronszínész
Felmondót és Clint Westwoodot, amikor a gyerekek még kicsik voltak. Hogyan vettek kutyát, macskát és aranyhörcsögöt. Hogyan vitte a lányokat óvodába, iskolába, zongoraórára. síelni és fagylaltozni. És akik hallgatják, azt gondolják: de jó lehet Bariton János gyerekének lenni!
43
A
műsor után János fáradt, de boldog. Úgy érzi, jól sikerült a beszélgetés.
44
Alighogy hazaér, csörög a telefon. Katalin hívja. - Szia, apu! Láttalak a tévében! Fantasztikus voltál! - Köszönöm, Katika - mondja Bariton, pedig a lányát már évek óta mindenki Katalinnak vagy Katinak hívja.
45
Öt perc múlva megint csörög a telefon. - Szia, apu! Láttalak a tévében - mondja Eszter, a kisebbik lány. - Nagyon klassz voltál! ?
46
- Köszönöm, Esztike - mondja Bariton, pedig a lányát már évek óta mindenki Eszternek vagy Esztinek hívja. - Nagyszerű voltál, János - mondja Gizella is. Aztán mást nem mond, mert nem szeret beszélni. Másnap a kollégák is gratulálnak. - Kitűnő voltál tegnap, János! Nem is gondoltuk, hogy ilyen remek showman vagy!
26
- Jól sikerült a beszélgetés. Azt jelenti: Jó volt. - Hogy sikerült a vizsgád? Hogy sikerült az előadás? - Jól. / Rosszul. - Kitűnően. / Pocsékul. - Miért is? - Hát azért, mert azt, hogy “Katika”, a gyerekeknek mondják a felnőttek. Katika: kicsi Kati. Esztike: kicsi Eszti. A fán énekel egy madárka. Kis madár. A kisgyerekre ráadják a kabátkát. Kicsi gyerek, kicsi kabát. De a macska persze nem kis macs...
- Milyen volt János? Klassz? - Igen. Ez egy szleng szó, a fiatalok mondják. Azt jelenti: “Nagyon jó”.
Nagyszerű, kitűnő, remek! Ezek szinonimák. Mindegyik azt jelenti: nagyon jó. Nagyon klassz, mondanák Eszter és Kati.
27
Bariton János, szinkronszínész
47
48
János mosolyog, mert látja, hogy mindenki boldog. Még a riválisa, Tenor József is gratulál neki! (Igaz, ő nem örül olyan őszintén.) Rengeteg levelet is kap, s ezeknek Gizella még jobban örül, mint ő. Esténként most ezeket a leveleket olvassák, és csak utána Balzacot meg Dosztojevszkijt. És így reggelente még fáradtabbak és még kevesebb idejük van... ? Mivel most már mindenki ismeri Bariton arcát, az utcán is folyton megállítják. Már nem csak az időt kérdezik meg tőle, vagy azt, hogy merre van a Szaxofon utca, hanem autogramot is kérnek. - Nahát, milyen kedves ember ez a Bariton! - mondják, akikkel találkozik. - És milyen jól el lehet vele beszélgetni! Ezen egyedül az öreg nénik nem csodálkoznak, akiket átsegít az utcán, és akikkel János ezelőtt is mindig elbeszélgetett. Ők már régóta tudják, hogy János nemcsak kitűnő szinkronszínész, remek showman, de nagyon rokonszenves ember is.
- Jól hallottam: reggelente fáradtak, de esténként olvasnak? - Igen. Az esténként azt jelenti: minden este, a reggelente pedig azt, hogy minden reggel. Naponta: minden nap, havonta: minden hónapban, évente: minden évben.
A kérdezni és a kérni nem ugyanaz. Ha nem tudok valamit, megkérdezem. Például: Nem tudom, mennyi az idő. Megkérdezem a barátomtól. Nem tudom, hol a Szaxofon utca. Megkérdezem Bariton Jánostól. A cukrászdában Bariton kér egy kávét. Az emberek autogramot kérnek Baritontól.
2
28
29