Gaza
Risensi terhadap HATINYA TERTINGGAL DI GAZA Karya Sastri Bakri Oleh: Dr. Hermayulis, S.H., M.S. Dosen Fakultas Hukum Universitas YARSI Jakarta & Felo Penyelidik pada Institut ATMA Universitas Kebangkasaan Malaysia Disampaikan dalam Acara Bedah Buku dalam rangka Workshop Menulis untuk Guru-Guru se Kabupaten Padang Pariaman (30-1 Maret 2011)
[email protected]
Pengantar Pada kesempatan ini saya mencoba untuk menyelam di dalam sebuah buku dengan judul “Hatinya Tertinggal di Gaza”
dari pesan yang ingin disampaikan oleh penulis yang
boleh saya tangkap dari buku ini. Pesan pada sebuah karya sastera baru boleh kita “petik” bilamana kita mencuba memahami cerita yang disajikan oleh penulis. Kelihaian seorang penulis sastera kadangkala membawa pembaca untuk mengikut kepada alam pemikiran penulis yang disampaikan pada tulisannya. Oleh itu, sering kita jumpai larangan bagi diedarkan sebuah karya sastera oleh pemerintah kerana dijangka akan memicu kekacauan dan tidak nyaman di masyarakat. Setelah pembacaan saya terhadap novel setebal 199 muka halaman ini, saya harus merumuskan pesan-pesan yang dikandung oleh novel ini:
I.
Fiosofi Tulisan ini mengesankan bahwa penulis seperti bukan seorang penulis yang baru dalam dunia tulis menulis sastera (walaupun baru menghasilkan 2 tulisan sastra yang dipublis keatas namanya sendiri). Karyanya dihasilkan dari suatu perenungan dan simplikasi daripada persoalan-persoalan kehidupan yang dihadapi manusia. Penulis mempunyai pesan etika iaitu: berbuatlah jujur, jangan sakiti dan berikanlah apa yang
1
Gaza merupakan haknya. Melalui tulisan ini diingatkan kepada kita bahawa membaca fenomena alam, fenomena yang ada dimasyarakat dan memadu padankan kedua fenomena tersebut dan lebih jauh menarik garis vertikal mengarah kepada religi, kepercayaan dan keyakinan akan keberadaan Yang Maha Kuasa. Hal itu ditujukkan oleh manusia boleh berkehendak tetapi Allah Yang Maha Kuasa jualah yang akan menentukan segalanya. Untuk itu jangan lupa berserah diri dan Ikhlas. II.
Pesan Pada Judul Pesan yang termuat pada tajuk membawa kita kepada suatu keadaan bahwa tokoh pada cerita ini iaitu Nadhifah pernah berada di Jalur Gaza dan “sekeping hatinya tertinggal di sana”.
Namun itulah sebuah karya sastera tajuk bukan berarti
menujukkan fakta atau fenomena yang ada, tetapi justeru membungkus suatu fenomena atau fakta yang ada senyatanya. Tajuk ini membungkus suatu fenomena atau fakta kegalauan hati dan situasi kemelut yang dialami oleh Nadhifah. Kegalauan disebabkan oleh rasa cintanya terhadap Ofik. Kemelut yang digambarkan dengan kegalauan dihati, ratio dan prinsip hidup Nadhifah. Kemelut yang ada dihati dan ratio Nadhifah digambarkan sebagai situasi di Gaza. Kemelut itupun dibungkus dengan mimpi kemudian ditinggalkan dengan terbangunnya Nadhifah dari mimpinya yang sedang berada di Gaza. Saya melihat pada novel ini, setiap pesan etika dan moral yang ingin disampaikan betul-betul terbungkus dengan rapi, bahkan disamarkan. Itu boleh diikuti pada isi novel. III.
Pesan Isi Novel Novel ini sarat dengan pesan-pesan yang menunjukkan bahawa banyak hal yang terdapat dan dikandung dalam perjalanan hidup kekinian seseorang insan. Akhir dari semua itu, insan itu sendirilah yang mesti menentukan sikap dengan kekuatan emosional, ratio dan prinsip hidup yang didasari nilai-nilai yang telah terpatri dan dipatri dari lingkungan keluarganya. Pesannya ialah bahawa pendidikan didalam keluarga sangat dipentingkan sebelum seorang anak dilepas menjalani pendidikan dipersekitarannya, apatah itu yang namanya sekolah, kursus dan lain-lainnya. Hal itu digambarkan pada seorang tokoh yang dalam cerita ini dipanggil dengan nama Nadhifah. Pesan-pesan tersebut adalah: 1. Penulis menyatakan kepada pembaca bahawa manusia itu hidup zoonpoliticon (bermasyarakat) dan tidak bisa hidup terpisah atau lepas daripada orang lain
2
Gaza dipersekitarannya, seperti yang dinyatakan oleh seorang filosof iaitu Aristoteles. Dalam kehidupan bermasyarakat, berbagai prilaku dan permasalahan berlaku dan dialami. Itulah kehidupan. Disini digambarkan bahawa di belahan dunia manapun jua manusia itu pasti hidup bermasyarakat dan dunia itu sangatlah kecil bak pepatah “dunia tidak selebar daun kelor”. Kehidupan manusia dengan budaya yang berbeza-beza ada nilai-nilai universal yang mengikat dan menjadi cirinya, hingga menuju ke suatu titik “bahawa kita (manusia) adalah sama”. Untuk itu tidak mungkin untuk menutup diri dan menghindar (memulaukan) diri dengan hidup dalam kesendirian. Hal itu diungkap oleh penulis pada kehidupan rumah tangga Om Ridwan dan Tante Deti serta Reti. Om Ridwan yang telah menikah dan mempunyai anak, kemudian menikah lagi dengan Reti di kota lain iaitu Jakarta yang secara “kasat mata” sulit untuk diketahui kerana kompleksnya kehidupan kota Jakarta. Kedua perempuan itu tidak saling mengenal dan sedar dengan kehidupan yang mereka alami dan jalani, tetapi setiap yang “busuk” bagaimanapun membungkusnya akan tetap tercium jua. Itulah yang dialami Ridwan bahawa kehidupan manusia tak lepas dari hidup bermasyarakat. “Rahasia” yang telah disimpan lama dan tersimpan rapi tersebut akhirnya terbuka oleh Nadhifah dengan berlalunya waktu. Sempitnya dunia ditunjukkan “Reti” adalah teman dekat Nindhi. Penggambaran kondisi ini mengingatkan pembaca bahawa “berlalunya waktu akan menyebabkan semua masalah atau hal yang disimpan secara rapi” menjadi ditelan masa, akan tetapi yang berlaku ialah sebaliknya iaitu terbuka dan dikenang dengan sendirinya. Hal ini juga dilukiskan pada situasi yang terjadi dan dialami oleh Nindi. Dalam kehidupan bermasyarakatnya, pada taraf awal Nindi pernah “terpeleset” dalam hubungan “asmara” dengan Goby. Waktu berlalu tidak malah menghilangkan peristiwa itu dari kehidupannya. Justru diingatnya sendiri oleh Nindi dan ianya menjadi tersiksa sendiri. Oleh itu Nindi mahu menebus “kesalahan” itu dengan mau menerima Nadhifah sebagai isteri kedua Ofik, walaupun dengan keikhlasan yang dipaksakan. “Keikhlasan” itulah yang diragukan dan dipertanyakan oleh Nadhifah, kerana nilai yang universal yang ada dan berlaku dimasyarakat ialah “perempuan mana yang mau berbagi?” tegasnya perempuan manakah yang mahu dimadu dan hidup dalam fenomena poligami? 2. Penulis menjadikan Nadhifah sebagai seorang yang sangat paham dengan hukum dan menerapkan hukum (undang-undang) pada kehidupan peribadinya. Hal itu nampak pada: 1) Hukum (undang-Undang) adat Nadhifah dilahirkan da dibesarkan pada keluarga dan family yang menempatkan bahawa keluarga inti (nuclear family) itu ialah Ibu, mamak dan kemenakan (anak). Keluarga demikian masih lagi mendapat pengakuan pada keluarga Nadhifah. Bagaimanapun kehidupan itu menjadi moderen dan terjadinya pergeseran peran “mamak” yang tidak lagi bertanggung jawab atau mengabaikan tanggung jawab (secara ekonomi) terhadap keluarga matrilinealnya, namun dalam hal keberlanjutan keluarga
3
Gaza matrilineal, mamak masih lagi diharapkan peran di dalam Adat Minangkabau. Perubahan “nilai” menjadi salah satu punca kepada mamak tidak lagi memperhatikan kemenakan, tetapi pada saat-saat penting seperti perjodohan dan perkahwinan mamak tetaplah mesti melakukan perannya dan difungsikan. Walaupun pengungkapan nilai ini tidak terlalu tajam, namun pengungkapan fungsi yang dimainkan ialah fungsi “control” supaya suatu kesalahan tidak berlanjut dan terjadi berulang-ulang. Nilai tentang fungsi kontrol lain yang diungkapkan dapat pula diketahui pada saat berkumpul keluarga. Nilai-nilai yang ada diperdebatkan secara gamblang. 2) Hukum (Undang-Undang) Perkahwinan Penulis mengungkapkan bahawa bagaimanapun hukum dalam bentuk undang-undang yang telah dikuatkuasakan oleh Negara mestilah dipatuhi. Undang-undang di Indonesia menguatkuasakan ketentuan tentang monogami. Poligami dimungkinkan dengan alasan yang ketat dan itupun bila isteri pertama (tua) memberi izin. Hal itu ditunjukkan oleh sikap Nadhifah dan Nindi dan itu dihadapkan kepada sikap Om Ridwan yang menutup rapat persoalan berbagi hatinya antara Deti dan Reti. Pada tulisan ini juga diungkapkan dari segi undang-undang perkahwinan, menunjukkan kecenderungan baik Ofik maupun Ridwan (laki-laki) tidak mau perdebatan tentang setuju atau tidak setuju dengan poligami menjadi penghalang “cinta-cinta” yang berkembang dan dibangun dihatinya dihalangi atau terhalangi. Hal itu ditunjukkan oleh sikap Om Ridwan yang membungkus sekian lama tentang “keberadaannya” diantara kedua-dua isterinya. Begitu pula dengan Ofik yang berusaha agar “keinginan”nya untuk berpoligami dapat diterima oleh dua orang perempuan iaitu Nindi dan Nadhifah. Jauh dilubuk hati daripada kedua-dua perempuan ini tidaklah bersetuju dengan “poligami”. Dengan berbagai cara kedua-dua perempuan ini berusaha keluar dari “kemelut” ide poligami. Pada tulisan ini juga diungkapkan bahawa walaupun pada salah satu agama yang diakui Negara iaitu Islam, poligami itu dibolehkan namun bukan berarti tanpa resiko ketidak tenteraman dan kekacauan dalam keluarga. Minimal terjadinya ketidak tenteraman psikologi yang sesuatu masa akan meledak menjadi suatu yang bersifat “kekerasan dan kekasaran” seperti yang diperlakukan oleh Nindi dan anaknya kepada Nadhifah di saat-saat Nadhifah harus menetapkan pilihan, dan pula oleh Ofik terhadap isteri dan anaknya, sehingganya 3) Hukum Pidana Pada tulisan ini kembali penulis mengungkapkan bahwa kekerasan dalam rumah tangga (KDRT) tetap merupakan suatu warna dalam kehidupan rumah tangga. Fenomena ini tidak dapat dihilangkan atau dihabiskan sama
4
Gaza sekali, malah KDRT itu menjadi berkembang dengan adanya nilai yang diperkenalkan dan dianut dalam masyarakat yaitu membicarakan prilaku menyimpang suami adalah “aib”. Untuk itu seorang perempuan yang bernama Rina “terpaksa” menerima perlakukan Hendra yang mempoligami dirinya dengan Wishe dan membiarkan Wishe melakukan kekerasan kepada dirinya dan anaknya.
4) Hukum Agama Pada tulisan ini juga terdapat pesan bahwa kalau ajaran agama telah melekat pada diri seseorang, bagaimanapun dan dalam keadaan di bawah sadarnya, ajaran agama akan tetap memelihara dan mengingatkan dirinya. Hal itu diungkapkan dalam hal Nadhifah diajak kesebuah hotel oleh Arga yang direncanakan akan menjadi calon suaminya. Dari sisi lain juga digambarkan dengan kegelisahan Nindhi menjelang hari pernikahan, walaupun Ofik menyatakan tidak mempermasalahkan. Perbuatan menyimpang yang dilakukan oleh Nindi dengan Goby tetap dirasakan dan dikenang oleh Nindi sebagai suatu perbuatan yang semestinya tidak boleh terjadi dan tidak boleh dilakukan. Hal ini sekaligus juga mengingatkan kepada generasi muda agar berhati-hati supaya tidak menimbulkan rasa sesal dan bersalah yang berkepanjangan. 3. Melalui Nadhifah penulis juga mengungkapkan bagaimana perasaan seorang perempuan dan bagaimana perempuan mengungkapkan keinginan, perasaan dan ketegasan hatinya. Dengan menggunakan budi bahasa yang halus, Nadhifah dapat menyelesaikan permasalahannya. Melalui tokoh Nadhifah, penulis mengungkapkan bahwa “perawan sampai tua” tidaklah merupakan hal yang perlu dirisaukan dan merisaukan karena semua adalah kehendak Allah. Hal yang penting Nadhifah adalah seorang perempuan yang tidak menolak lembaga perkawinan tetapi tetap menjaga harga diri, martabat dan agamanya. Bagi keluarga Nadhifah yang hidup dalam tradisi “perempuan yang tidak bersuami sampai usia tua” adalah suatu hal yang memalukan keluar, tertutupi dengan status dan kedudukan Nadhifah yang tidak kalah penting dan nilainya dibandingkan dengan status sebagai seorang ibu rumah tangga atau isteri. Aktualisasi diri dan tingkat pendidikan Nadhifah yang menyebabkan pandangan tersebut menjadi tertutupi atau tertimbun. 4. Melalui Nadhifah, penulis menunjukkan bahwa kematangan seseorang tidak terletak pada telah atau belum menikah, tetapi dari prinsip hidup yang dianut.
Penutup Terlepas dari itu semua, pada tulisan ini penulis telah menggunakan 3 sumber ide awal atau inspirasi baginya dalam menulis yaitu: Pengamatan, pengalaman baik pengalaman
5
Gaza pribadi maupun orang lain, dan membaca. Tulisan ini sarat dengan pesan-pesan diantaranya tentang kondisi psikologi seorang perempuan yang dipoligami dan yang akan dipoligami, aturan adat yang sudah ada hendaklah tetap menjadi acuan oleh masyarakat dalam menjalani kehidupannya, dan masih banyak pesan yang dapat diangkat dari tulisan ini. Hal ini menunjukkan bahwa sebuah karya fiksi bukan berarti bahwa karya itu hanya sebagai pengantar tidur. Untuk menjadi seorang penulis termasuk karya tulis non fiksi, mestilah orang yang peka dengan apa yang terjadi dan berlaku di sekelilingnya Bangi, 29 Mac 2011
HATINYA TERTINGGAL DI GAZA: SEBUAH KONFLIK JIWA oleh Djazlam Zainal pada 16 April 2011 jam 11:20 Setelah secara rambang pembacaan saya terhadap novel setebal 199 muka halaman ini, saya harus merumuskan begini. Ia sebuah cerita tentang konflik jiwa seorang perempuan yang terjangkau usianya lebih 40an tetapi belum bersuami. Konflik jiwa ini yang menjadi intipati dalam novel Hatinya Tertinggal di Gaza. Bagi pembaca sastra berat seperti saya, pilihan pembacaan semestinya mahu berat sehingga setiap bacaan akan meninggalkan kesan yang lebih lanjang. Dan ini yang diimpikan dari novel ini. Ternyata saya tidak menemui itu di sini kerana ia tidak dibena dengan banyak konfliks yang seharus akan memikat pembaca.
Hatinya Tertinggal di Gaza terkisah kepada konflik jiwa Nadhifah, berusia telah lebih 40an dan hanya berpendidikan SMA. Tidak saya temui profesinya sebagai apa, namun lumayan sebagai seorang perempuan yang berkeliling dengan wanita-wanita berjaya antaranya Salsabila. Sepanjang konflik, Nadllifah ditemui oleh beberapa wanita lain yang sangat menguja dirinya. Antaranya adalah Nindi dan Riflaini.
Peran utama di sini ialah Opik. Temannya yang dikenali sejak di SMA dan telah berkahwin dengan Nindi selama 25 tahun. Usia perkahwinan selama ini kalau di Malaysia akan dirayakan dalam Jubli Perak. Tetapi bagi Opik, usia 25 ini harus memasuki fasa ke dua iaitu ingin berkahwin lagi. Antara calon poligaminya adalah Nadlifah dan Riflaini. Sebagai teman Nadlifah, saya tidak mengetahui sangat apakah Riflaini mempunyai konflik yang sama dengan Nadlifah iaitu belum bersuami atau sengaja dihadirkan untuk mencikcokkan suasana. Riflaini tidak difokuskan dalam hal ini. Cuma sesekali keluar masuk menimbrong konflik sedia ada pada Nadlifah.
Sebagai perempuan yang tersangat ingin masuk ke gerbang perkahwinan, Nadlifah terganggu akan kemungkinan-kemungkinan luar jangka. Apatah lagi calon suaminya ini adalah suami orang lain. Tambah memojokkan dirinya apabila Nindi, isteri si Opik sering menghantar SMS meminta Nadlifah memberi kata putus iaitu berkahwin dengan suaminya atau tidak. Ini tambah menggusarkan hatinya. Jujurkah Nindi? Bagaimana cerita yang didengari tentang ketidakadilan poligami.
Dalam waktu-waktu segenting ini, datang pula Epi yang menagih cintanya. Berjanji akan bersetia dan menjaga Nadlifah sebaiknya. Dirinya seperti ikan di pasar yang boleh ditawar-tawar dengan janji dan kebendaan. Datang pula Arga yang menyatakan cintanya. Malah pernah memeluk erat tubuhnya ( hal. 86 ) Rupanya, dalam tubuh seorang perempuan cantik dan genit ini, ada seketul daging iaitu hati. Di sinilah cinta seorang wanita itu menginap. Walau sejuta lelaki dengan sejuta gaya dan profesi datang, perempuan ini sudah menetapkan, siapakah yang dicintai. Tua, muda, perjaka atau suami orang! Dan ternyata, kedatangan mereka ini hanya laluan simpang siur yang mewarnai konflik Nadlifah yang sedia bersemurat dan berselirat.
Sebenarnya, penulis boleh menimbulkan ketegangan konflik yang lebih besar. Untuk mencapai sebuah karya berat, konfliks jiwa yang ditusuk dengan sedikit kajian psikologi akan dapat merangsang kehebatan di dalamnya. Kisah poligami bukan masalah kecil dan luaran. Poligami mendatangkan kesan yang besar terhadap masyarakat. Satu isu yang mendodor Indonesia bila da'i kondang Abdullah Gymnastiar ( Aa Gym ) berpoligami dengan Teh Ninih ( isteri pertama ) dan Teh Rini ( isteri kedua ) yang boleh menyergah tentang hukum dan Undang-Undang Perkawinan. Ini pernah dipertunjukan oleh tesis Leli Nurohmah, aktivis Pusat Pelatihan dan Informasi Islam dan Hak-Hak Perempouan Rahima, yang meneliti perkahwinan poligami perempuan Betawi, Cinere.
Barangkali tagedi-tragedi penting tanah air boleh dijadikan asas cerita. Misalnya jergon dan mugnum opus Malaysia, Naratif Ogonshoto oleh Anwar Ridhwan diambil daripada kisah-kisah reformasi. Saya yakin kalau Sastri mengaplaikan poligami Aa Gym tempoh hari, Hatinya Tertinggal di Gaza akan menjadi karya nuasa nasional yang berligar polemiknya di nusantara.
Kalau misal Opik diberi peran yang lebih besar umpamanya seorang da'i, atau seorang menteri, ia akan lebih menggugat. Sebuah kisah atau sebuah novel adalah satira bangsanya. Bukan tideak ada da'i dan menteri yang berpoligami. Kenapa mereka berpoligami dengan enteng dan enak saja, tetapi bila rakyat marhaen berpoligami, dodornya pecah seluruh daerah dan permukiman. Ini nuasa nasional dan antarabangsa. Sekiranya poligami melibatkan hubungan luar antar negara misalnya perkawinan jelitawan Indonesia dengan kerabat diraja Kelantan di Malaysia, perkawinan senyap warga Singapura di Batam atau kalau di Malaysia kawin di sempadan Siam ( Thailand ) bukan situs terpencil tetapi begitu besar kesannya. Saya rasa ini harus dipikirkan oleh penulis terutamanya wanita dalam jangka panjang agar topik poligami bukan masalah sepele dan ikutikutan.
6
Gaza Akhir cerita, setelah segala konflik bersimpang siur, Nadlifah akhirnya mengambil jalannya sendiri iaitu meninggalkan Opik memikirkan kembali keseriusannya untuk mengambilnya sebagai isteri kedua.
Sebuah cerita yang sangat langka bagi saya. Sebuah cerita yang boleh dikuatkan lagi konfliks dan membesarkan nuasa cakupan konfliksnya. Sebagai sebuah karya popular, karya sedemikian tidak mungkin memasuki pasaran akademik yang akan diperkatakan di khalayak luas para sarjana dan ilmuan di universitas atau bilik-bilik intelektual. Walau bagaimana pun sumbangan terhadap perkembangan sastera juga akan diperkatakan. Hal ini telah berlangsung agak lama di Indonesia mahu pun Malaysia seperti karya Motenggo Bosye, La Rose, Titie Said, Yati Maryati Miharja , Khatijah Hashim, Sabar Bohari, Khairudin Ayip, Ahadiat Akashah dan lain-lain. Namun bagi mereka yang serius dalam penghasilan karya sastera berat, topik ini harus diberi perhatian. Saya kurang menemukan penulis-penulis wanita Indonesia yang menulis berat dalam genre novel tetapi di Malaysia, Fatimah Busu, Zaharah Nawawi, Siti Zainon Ismail, Rosmini Shaari adalah di antara penulis wanita yang menulis novel berat. Mungkin Diah Hadaning di antaranya tetapi kemunculan Ayu Utami, Abidah El Khalieqy, De Kemalawati, Helvy Tiana Rosa harus diberi perhatian.
Bedahan saya ini adalah pandangan sepintas lalu kerana ruang waktu untuk mengunyah sesebuah karya harus mengambil masa. Sebagai pandangan sepintas lalu, mungkin banyak hal-hal sewajarnya yang tercicir dari sorotan. Namun pertukaran karya Indonesia-Malaysia seharusnya terus dipupuk. Bukan hanya karya sehala, tetapi dua hala sekaligus. Penulis-penulis Malaysia harus mengambil kesempatan dalam situasi yang baik ini bagi memperkenalkan karya sekaligus pemikiran dan weltanchooung serumpun.
- Djazlam Zainal Melaka 15 April 2011/ 11 Jamadilawal 1432
uda ( Zean Kasturi, DBP 1992 ) merupakan kumpulan 17 cerpen. Cerpen tersebut ialah Warna Kartasis,Taman Uzlah, Bukan Agitasi Bandel, Pertarungan Kedua, Gua Zuhud, Merpalang, Pertemuan Sukma, Nurzina, Detak Arloji, Sat Malangkaii, Mafatih Nur, Kinanti, Warawiri, Kata, Menyadap Madu Bunga Tongkeng, Musim Yuda dan 777.
Kumpulan ini menonjolkan pemikiran dan permasalah kehidupan kumpulan sasarannya. Yuda menerapkan teknik penceritaan aliran kesedaran dan bawah sedar. Pengungkapan persoalan melalui pemikiran, khayalan dan ilusi muncul dalam watak-watak utama dan watak-watak ilusif. Kebanyakannya menonjolkan watak konkrit yang tunggal, iaitu berkomunikasi dengan diri atau mata batinnya. Zaen dikatakan telah melakukan penyimpangan yang aktrem serta membentuk karya metafiction dari jurus bahasa, latar dan perwatakan.
Mengikut strukturalisme puitik Roman Jakobson, perkembangan hasil wawasan semiotik estatik, mahupun pascastrukturalisme, membuat Jakobson melihat karya sastra harus memiliki unsur dalam dan luar diri. Unsur tersebut tersemat dalam ras, lingkungan dan zaman. Dalam Warna Katarsis ( hal. 1 ) Zaen menulis, Alangkah sukarnya melakarkan wajah sendiri di hamparan kanvas yang kaku dan bisu itu. Meletakkan ke hamparannya bermakna aku telah menodai keputihannya. Kanvas yang sememangnya kaku itu seakan bergerak-gerak meminta nyawa. Jika diperhalusi lebih jauh hakikat bahasa dalam pengucapan kreatif, makna harfiahnya harus dirujuk maksud ikonik mahupun maksud tersirat. Melukis wajah dalam kanvas bukannya maksud tersurat Zaen Kasturi. Beliau hanya memindahkan gejolak batinnya ke dalam dunia artifisal yang mudah dibaca oleh masyarakat. Zaen tidak bercerita ( to tell ) tetapi lebih kepada melontarkan persoalan. Ini dapat dirumus dalam frasa ini, Benar sekali, sahabatku. Sang pelukis hanya manusia galau yang hanyut mencari makna kewujudannya sendiri ( hal. 7 )
7
Gaza
Bagi penulis yang kerap memindahkan luar dan dalam dirinya, membahagikan diolog dan monolog dalam situasi yang dipilihnya. Zaen dalam soal ini berjaya membagikan hal tersebut. Dalam cerpen Bukan Agatasi Bandel ( hal. 22 ) Zaen menulis begini, Ah! kekasihku, senyummu menggoda aku untuk membunuh diri. Akan kulakukan kali ini tanpa sebarang rasa kesal. Akan kubunuh diriku untuk kutumbuhkan kemanusiaanku yang baru. Bukankah itu hakikat kewujudanku? Akan kucincang diriku yang lama ini dengan belati Kasih. Akan kupupuk diriku yang baru itu dengan sepuhan Cinta ( hal. 23 )
Monolog dalaman ( sebagai salah satu cara merakamkan aliran kesadaran ) adalah percakapan seseorang watak dibuat untuk memperkenalkan secara langsung kepada kita kehidupan dalaman watak itu, tanpa gangguan penulisnya. Ia menyatakan fikiran yang paling peribadi, yang paling dekat dengan bawah sedar... ia mengeluarkan kembali dalam bentuknya yang asli dan seperti ia datang dalam fikiran, tanpa urutan yang logik ( Edel, 1961: 53-4 ) Beberapa simbol telah digunakan oleh Zaen dalam cerpen ini antaranya kekaksihku, senyummu, belati Kasih dan sepuhan Cinta. Hampray ( 1954: 113 ) menyatakan, melihat kembali zaman eksperimen ( monolog dalaman ) dengan kelihatan terlepas daripada beban dan pernyataan, sedikit ragu bahawa eksperimen ( monolog dalaman ) telah menghasilkan beberapa ( karya ) sastra yang unggul abad ini tidak menghargai seluruh kepentingan gerakan ( sastra ) ini.
Zaen cenderung bermonolog. Ada keserasian beliau dengan teknik ini. Barangkali cara mengahwinkan aliran kesadaran dengan bawah sadar dapat ' membaling dua burung dengan satu batu ' Dalam cerpen Sat Malangkaii ( hal. 160 ) Zaen mengangkatnya dari Tuhfat al-Nafis tentang Raja Ali Haji. Tulisnya, maka pada malam itu keluarlah memancar ke atas seperti api daripada peti jenazah almarhum Raja Haji itu, maka gaduhlah orang Melaka melihatkan hal itu, maka dalam tengah-tengah bergaduh itu, maka kapal meletuplah, terbang segala isinya serta orang-orangnya seorang pun tiada yang lepas. Syahdan kata kaul yang mutawatir itu tiadalah jadi dibawanya jenazah almarhum Raja Haji itu pindah ke negeri yang lain, maka ditanamnyalah juga di Melaka itu hingga datang diambil dari Riau itu adanya. Syahdan kata kaul yang mutawatir maka sebab itulah digelar oleh Holanda-Holanda yang dahulu dengan nama ' Raja Api.. ' ( hal. 101 ) Ini adalah gerakan monolognya. Dalam cerita realnya, ia diwataki oleh Sat Malangkaii. Ia ditulis seperti ini, Bergegaslah Sat Malangkaii mendayung penjajapannya bagai licik ular air, menuju ke Teluk Ketapang Tanjung Palas, setelah menerima alamat. Yang Dipertua Muda Raja Haji rebah tuntas terkena peluru senapan askar Holanda anak-anak buah Raja Laut Pieter Jacob van Braam. ( Seperti dinampaknya Raja Haji kembali bangkit menghunus badik, tangan kirinya pula masih erat menggenggam dalai il khairat )
8
Gaza
Dalam catatan di atas, saya ambil dua posisi beda iaitu cerita yang dimafhumkan dalam Tuhfas al-Nafis dengan cerita yang diprolog oleh penulis cerita Zaen Kasturi. Cerita dari Tuhfas nyata diperlihatkan untuk sebuah sejarah tetapi pandangan penulis saya anggap sebagai sudut pandangan kosong, iaitu pencerita mengurangi tugasnya sebagai pencerita menjadi sebagai saksi dan suara pengiring sahaja: dia memilih tidak akan mengemukan kehidupan batiniahnya sama sekali. Paling sedikit tidak secara langsung, Jika dia tidak mahu menjadi saksi pun, dia akan menjadi hanya suara pengiring, setelah menyimpulkan bagi pemerian yang disimpulkan oleh semua orang. Kumpulan cereka ini mengakhiri sejarah cereka, kerana keluar dari sini adalkah meninggalkan dunia sejarah peribadi dan masuk ke dunia sejarah masyarakat - ringkasan daripada ringkasan. Cerita ini lebih menyerupai dongeng, lagenda dan mitos, yang biasanya mengelakkan sudut pandangan watak dan kehidupan batiniah ( Moffet dan McElheny, 1966:521 )
Zaen membawa pembacanya ke dunia surealism yang tanpa batas. Watak-wataknya begitu bebas bergerak bermain dan mengembara ke mana sahaja; kealam sejagat atau sebuah dunia mungkin yang lebih bahagia atau lebih celaka ( A. Rahim Abdullah, 2011:35 ) Mengapa saya memilih karya-karya non-konvensional yang kadang-kadang membuang masa pembaca dan tidak membantu ke arah kecemerlanbgan kesusasteraan tanahair ( kata sesetengah khalayak ) saya tidak menolak karya-larya konvnsional, malah saya amat menyenanginya, Hati kecil saya tersentuh apabila membaca Snjakala Baharudin Kahar, Seorang Tua di Kaki Gunung Azizi Haji Abdullah, cerpen-cerpen Razak Mamat ( alahyarham ) dan penulis lain ( Zaen, 1999:97 ) Pokoknya, saya telah memilih jalan itu, tambahnya. Apa yang dip[egangnya ialah kata-kata penulis besar Jerman, Hermen Hesse ( hadiah Nobel 1946 ) Anda harus memilih bidang dunia pop kalau mahu popular! DFan Zaen memilah dunia halusinasinya sendiri untuk ke arah itu suatu ketika nanti.
Cerpen terakhir dalam kumpulan ini ialah Musim Yuda. Kalau susun pertamanya dibuka dengan kisah impian pelukis Warna Katarsis, sebagai prolog, sebagai epilognya Musim Yuda mengisahkan tentang perang. Memang perang adalah hakikat kehidupan manusia. Perang dalam bentuk fizikal mungkin saja tentang perang ketumbukan troop tetapi perang yang logis ialah berlawan dengan diri sendiri. Hawa nafsu. Sebagai penulis peperangan dengan hawa nafsu adalah peperangan yang paling sulit. Namun dalam Musim Yusda. Zaen menuliskan, Perang telah selesai! Satu frasa yang total. Diuruti dengan gambaran lebih menyenangkan, tiada lagi kedengaran gema tempik sorak, hanya deru angin yang datang dari arah perbukitan barat yang sesekali menerbangkan pasir, mencipta dengung yang sali9ng berselisih. Frasa intro ini menyenangkan sekali. Memasuki frasa kedua, Zaen menuliskan, hanyir darah menyebak di mana-mana. Mahing amat. Di lembah yang terkapit di antara dua banjaran perbukitan itulah para mayat tidur, tidur untuk bakal mendepangi alam lain yang lebih panjang dan lestari. Ya, mulai saat ini
9
Gaza pengarang sudah mula membuka pekong persoalan. Walaupun perang sudah tamat, ia bukan titik nol! Kelihatannya begitu, tetapi para mayat sedang memasuki dunia lain yang lebih panjang dan lestari. Ya, itulah jurusnya, perang yang satu lagi itu. Apakah sebenarnya dunia perang yang dimahukan oleh Zaen? Tentu tidak sama sekali. Zaen sedang menuju ke dunia bayang yang penuh raksasa di dalamnya.
Dalam sebuah karya seni, pertentangan adalah salah satu cara untuk mendapatkan kepelbagiaan yang paling sederhana tetapi sangat menyolok untuk memenuhi syarat keindahan karya seni itu. Dengan memberi ilenia pertama musim yuda ( musim perang ) khalayak telah diselimuti gerah perang. Namun sebaliknya ia adalah jalan susur perang yang satu lagi. Pertentangan ini yang akan dibawa oleh Zaen Kasturi melalui cerpennya. Hawa dingin yang jatuh dari perbukitan barat, menjalar ke daearhak lembah itu. Sepi dan dingin yang bersatu itu membuat para mayat semakin bernyali vberarak, mengayun langkah dengan lebih sigap, tegap dan penuh yakin. Masing-masing tunduk memejamkan mata, menghirup sungguh-sungguh kisuran angin dan hawa malam yang jatuh dari perbukitan barat. ( hal. 169 )
Ini adalah dunia mayat yang dipandang dari sudut pandangan kosong iaitu pengarang sehabis nihil mahu membebaskan dirinya. Lihatlah pengarang melukiskan, Tanpa tiupan nafiri mahupun paluan gendang, para mayat itu masih berarak, terlalu erat pautan tangan masing-masing, seolah tidak ingin terputus lagi. Urat-urat di lengan tangan timbul dengan simpulan yang kejap, di pelipatan tangan timbul daging-daging yang benar-benar menampilkan kejantanan.
Obor-obor dinyalakan di sekeliling tapak perarakan itu. Sinar purnama dan cahayacahaya obor saling menantang, memercikan sinar magenta yang kemudian jatuh ke tanah.
Inilah world-wiev Zaen Kasturi dalam mendepani karyanya. Orentalis beranggapan bahawa sastra adalah dokumen kebudayaan yang mengandungi data dan ilmu di dalamnya. Dan Zaen telah menyamakan karya sastra dengan buku ilmu yang lain yang penuh sejarah, seperti " apa-apa yang dilakukan oleh Alcibiades atau yang dideratainya " ( Beardsley 1973:21 ) Saya melihat jalur lain yang telah digarap oleh Zaen memisahkan bentuk pengucapan yang terdahulu. Seterusnya mendokong dunia holistik yang mencari tafsiran makna dan bukannya membuangnya di bawah lipatan tikar zaman.
10
Gaza
11
