Queen Queen AL L
OVER
EH
ITS UIT DE
0 0 0 2 TOP BELICH
T!
Voorwoord Geschiedschrijving is een onbetrouwbaar iets. Ooggetuigen herinneren zich dezelfde dingen allemaal anders. In de mist der tijden verdwijnen details of zelfs complete gebeurtenissen. Het voortschrijdende leven zorgt voor nieuwe interpretaties. Misverstanden en leugens verhullen wat werkelijk gebeurd is. Eigenlijk is er maar één manier om de geschiedenis waarheidsgetrouw weer te geven: teruggaan naar de bron, naar de verslagen van toen. Welnu, dat is precies wat wij in Queen over Queen gedaan hebben. We vonden de originele interviews met de hoofdrolspelers uit de tijd dat het zich allemaal afspeelde, en bundelden die in dit boek. En zo reis je terug in de tijd en vertelt Freddie Mercury je wat hij gisteren en vandaag allemaal meemaakte. We selecteerden de beste interviews met de vier Queens - helemaal vanaf het begin van de band tot de recente activiteiten met invallers Paul Rodgers en Adam Lambert. Toenmalig hardrockspecialist van Muziekkrant Oor Kees Baars gaf ons zijn stuk uit 1975, toen hij zomaar naar Londen afreisde om daar, samen met fotograaf Anton Corbijn, de band op te zoeken. Journalisten van het Amerikaanse Guitar World en Circus Magazine, het Engelse Melody Maker, Mojo en Q Magazine, het Duitse Musikexpress en onze eigen Revolver en Lust for Life magazines stelden hun beste stukken ter beschikking. En dat deed ook de Engelse popjournalist Tony Stewart, die ons het meest geruchtmakende interview met Freddie Mercury ooit gaf. Dankzij dit stuk weigerde Queen geruime © 2014 Mooks Publishing
tijd om ook nog maar één woord met de Engelse pers te spreken. Want wat was er gebeurd?
Koninginneweg 132 sous, 1075 EC Amsterdam
[email protected]
Queen werd graag en vaak afgekraakt door de Engelse pop-pers. Dat overkomt bijna elke band aldaar,
ISBN: 978-90-823090-0-3
maar Freddie en consorten stoorden zich er mateloos aan. Ze overwogen nooit meer een interview te geven, tot Freddie een vraaggesprek met Tony Stewart van New Musical Express accepteerde.
Redactie: Tjerk Lammers, Peter Veenhoven
NME was de belangrijkste popkrant van het land en het was hoog tijd dat daar weer eens iets leuks
Eindredactie: Jaap van Eik
over de band in zou verschijnen. Tony werd uitgenodigd in het riante huis van manager John Reid,
Redactieassistent: Jantien Wijsman
alwaar hij in de watten werd gelegd met hapjes en drankjes. Toch ontaardde zijn vraaggesprek
Teksten: Edwin Ammerlaan, Kees Baars, Mark Blake, Marc Cunningham, Alan DiPerna, Harry Doherty,
met de achterdochtige Freddie Mercury onmiddellijk in onaangenaam gebekvecht. En dat hele
Robert Haagsma, Steve Lake, Ben Michell, Roberto Palombit, Steven Rosen, Tony Stewart, Phil Sutcliffe,
twistgesprek kwam in de krant, tot woede van Freddie, zijn manager en de band. De luiken gingen
David Thomas, Jon Tiven, Peter Veenhoven
daar dicht en het zou nog een hele tijd duren voor de verhouding tussen Queen en de Engelse pers
Teksten Top 2000: Tjerk Lammers
weer een beetje genormaliseerd werd. Welnu, ook dat legendarische interview tref je in dit boek
Beeld: Kees Baars, Philip Dunn, Simon Fowler, Johnny Dewe Mathews, Douglas Puddifoot, Geoff Pugh,
aan. En zo bevat Queen over Queen geschiedschrijving die heet van de naald is en na al die jaren nog
Mick Rock, Aad Spanjaard, LA Media, Universal Music
hartstikke vers van de pers.
Vormgeving: Henk Tijbosch Druk: Graphic Group, Gent, België
Deze originele interviews worden afgewisseld met nieuwe, diepgravende analyses van Queens populairste songs; we hebben alle noteringen in de Radio 2 Top 2000 door de jaren heen bij elkaar
Alle rechten voorbehouden. Niets aan deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van
opgeteld en zijn zo tot een top 25 van Queen-klassiekers gekomen. Welke song op nummer 1 staat?
druk, kopie, digitale media of welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande toestemming van de uitgevers. De redactie
Kom nou, als je dat niet weet, zou je dit boek nu niet in je handen hebben…
heeft geprobeerd alle rechthebbenden van het beeldmateriaal te achterhalen. Zij die desondanks menen rechten te kunnen doen gelden, kunnen zich binnen twee maanden na publicatie tot de uitgevers wenden.
Tjerk Lammers
Inhoud 8 Top 2000 Countdown: Nr. 25 ‘Heaven for Everyone’
Oorspronkelijk een song van Roger Taylor’s band The Cross, maakte Queen er jaren later een hit van.
10 Freddie, King of Rock door Robert Haagsma
Oorspronkelijk gepubliceerd in Lust for Life, december 2011 Brian May: ‘In de loop van zijn leven groeide Freddie steeds meer in de rol die hij speelde: die van fel stralende ster’
28 Top 2000 Countdown: Nr. 24
’39 is een sciencefictionverhaaltje van de hand van Brian, die astrofysica studeerde en dus alles weet van Einstein’s relativiteitstheorie’
80 A Night at the Opera, door Harry Doherty Oorspronkelijk gepubliceerd in Melody Maker, november 1975 Popjournalist Harry Doherty vergezelt de mannen van Queen naar de eerste luistersessie voor de pers van A Night at the Opera, tot verdriet van Roger Taylor: ‘Ik ben helemaal over de zeik van het steeds maar weer naar dat verdomde album luisteren!
‘Breakthru’
90 Top 2000 Countdown: Nr. 21
In de videoclip bij deze hit denderden de bandleden met de wind in de haren over het Britse spoor, goed verzekerd voor liefst 2 miljoen pond.
‘Tie Your Mother Down’
Wie z’n moeder moet vastgebonden worden? Die van Freddie? Of heeft songschrijver Brian May het hier over Freddie ‘moeder’ Mercury zelf?
30 Een Vorstelijk Schouwspel
92 De Duurste Plaat Ooit, door Jon Tiven
door Kees Baars
Oorspronkelijk gepubliceerd in Oor, december 1975 De heavy hardrockreporter van Oor reist in 1975 naar Londen om zijn nieuwe favoriete band te interviewen en hun show te zien: ‘Freddie beweegt zich als een panter over de bühne, gekleed in prachtige witte en zwarte pakken; Marlène Dietrich is er niets bij’
40 Countdown Top 2000: Nr. 23 ‘I Want It All’ 4
78 Top 2000 Countdown: Nr. 22 ‘39’
Freddie wilde alles, en wel nu, maar toch… ‘Ik vind dat een 42-jarige man niet meer rond zou moeten rennen in een nauwsluitend truitje’
door David Thomas
Oorspronkelijk gepubliceerd in Mojo Magazine, augustus 1999 David Thomas tekent acht jaar na Freddie’s dood het ongelofelijke verhaal van Queen op uit de monden van Roger Taylor en Brian May: ‘Bij Freddie sloegen alle stoppen door en daarom heeft hij die vreselijke ziekte ook gekregen’
140 Brian May’s Red Special gitaar,
Als Freddie in de video bij dit liedje in zijn laatste shot vol in de camera kijkt en met een scheef glimlachje zegt: ‘I still love you’, is het alsof hij daadwerkelijk afscheid neemt.
Oorspronkelijk gepubliceerd in Oor, februari 1979 Die dekselse Brian May prutste op jeugdige leeftijd, samen met zijn vader, zijn eigen gitaar in elkaar. En daar speelt hij nu nog op: ‘Door puur toeval klinkt ‘ie precies zoals ik wilde’
‘These Are the Days of Our Lives’
120 De Middenjaren, door Phil Sutcliffe Oorspronkelijk gepubliceerd in Q Magazine, maart 1991 Na zonneschijn komt onveranderlijk regen: ook bij Queen kwamen de dalen na al die hoge pieken uit de beginjaren. De twijfel sloeg toe bij de mannen. Brian May: ‘De recensenten bleven ons de grond in boren. Je vroeg je af, wat zou de waarheid zijn?’
130 Top 2000 Countdown: Nr. 18 ‘The Show Must Go On’
Brian May schreef het en Freddie Mercury werd op slag verliefd op de song: ‘Darling, ik ga het zingen, en wel met volle overgave!’
132 Brian May’s Sterrenvlucht, door Steven Rosen
‘Innuendo’
Oorspronkelijk gepubliceerd in Guitar World, maart 1984 Alsof Queen niet genoeg was, stortten de bandleden zich in allerlei soloprojecten. Zoals Brian May, die samen met Eddie Van Halen het Star Fleet Project lanceerde: ‘Gewoon een relaxte groep mensen die op ontspannen wijze nieuwe inspiratie opdoen door elkaars spel’
Het is geen ‘Bohemian Rhapsody’, maar misschien nog wel beter!
138 Top 2000 Countdown: Nr. 17
100 Top 2000 Countdown: Nr. 20
102 Is Freddie Mercury een vervelende klier? door Tony Stewart
Oorspronkelijk gepubliceerd in New Musical Express (NME), juni 1977 Het legendarische interview van de kritische popjournalist Tony Stewart met de achterdochtige en assertieve Freddie Mercury – of hoe een vraaggesprek een twistgesprek werd.
‘Bicycle Race’
Een olijk liedje met ‘wel een miljoen akkoorden’, dat vooral ook bekend werd door de videoclip met 65 naakte fietsters, die rondjes reden rond Wimbledon Stadium. Fietsenverhuurder Halfords was not amused.
door Roberto Palombit
144 Top 2000 Countdown: Nr. 16 ‘Another One Bites the Dust’
Dus jij denkt dat ‘Bohemian Rhapsody’ de best verkochte single van Queen is? Dan zou je nog eens goed naar John Deacon’s discodeuntje moeten luisteren!
146 Freddie Mercury: Waarom praat ik eigenlijk met jou? Door Steve Lake
Oorspronkelijk gepubliceerd in Musikexpress, juni 1984 Freddie en consorten werkten midden jaren tachtig graag in München, vandaar dat het Duitse popmagazine Musikexpress – na enig aandringen – een fraai interview met Mercury mocht doen. Onze flamboyante voorzanger nam daarbij bepaald geen blad voor de mond: ‘Ik neuk gewoon met wie ik wil, wanneer ik wil’
168 Top 2000 Countdown: Nr. 15 ‘You’re My Best Friend’
De mannen van Queen waren dikke vrienden, ook al vochten ze elkaar de tent soms uit. Toch schreef John Deacon dit liedje niet voor zijn bandleden, maar voor zijn lieve echtgenote Veronica, met wie hij na al die jaren nog steeds dolgelukkig is.
170 Freddie is dood Tja…
5 I N HOU D
QU E E N OV E R QU E E N
42 De Koning is Dood,
Oorspronkelijk gepubliceerd in Circus Magazine, april 1975 De opnamen van A Night at the Opera namen zo veel tijd, moeite, tape en studio’s in beslag, dat het een van de duurste opnamen aller tijden werd. Niet Queen’s schuld, vindt Brian May: ‘We hadden nooit zoveel geld uitgegeven als de studio’s niet zo belachelijk duur waren!’
118 Top 2000 Countdown: Nr. 19
172 Top 2000 Countdown: Nr. 14
216 Top 2000 Countdown: Nr. 11
246 Top 2000 Countdown: Nr. 8
272 Top 2000 Countdown: Nr. 3
De Amerikanen dachten dat ze een liedje van Elvis hoorden, en stoof Freddie Mercury’s rock & roll-liedje daar pardoes naar nummer 1. Niet gek voor een van de simpelste liedjes dat Queen ooit opnam.
De spontane jam van Queen en David Bowie in een opnamestudio werd een wereldhit – dankzij enige pressure tussen superego’s Bowie en Mercury.
Aanvankelijk deed dit liedje niet zoveel, maar door de Jaren heen heeft het geweldig aan statuur gewonnen. Zo zie je maar weer: nooit stoppen, altijd doorgaan!
174 Hollywood Walk of Fame,
Alweer een guitig liedje van John Deacon, dat nog guitiger werd door de geinige videoclip die erbij geschoten werd: Freddie Mercury die al stofzuigend met een enorm bos hout voor de deur zijn/haar arbeiderswoninkje stofzuigt - het zijn beelden die je altijd bijblijven.
door Edwin Ammerlaan
‘Crazy Little Thing Called Love’
door Alan DiPerna
Oorspronkelijk gepubliceerd in Guitar World, december 2002 Sterren die hun eigen ster krijgen op Holly wood’s Walk of Fame, daar worden ze loslippig van. Roger Taylor kijken terug op hun carrière en blikken vol vertrouwen naar de toekomst. En Brian May laat zich zelfs een Freddiaanse uitspraak ontvallen: ‘Wat je sexuele voorkeuren ook zijn, ‘Fat Bottomed Girls’ is altijd van toepassing’
196 Top 2000 Countdown: Nr. 13 ‘A Kind of Magic’
Roger Taylor werd zo geïnspireerd door de speelfilm Highlander, dat hij zomaar een dikke hit schreef – met wat ongevraagde hulp van Freddie Mercury.
200 Top 2000 Countdown: Nrs. 12 + 9
‘We Are the Champions + We Will Rock You’
6
Het ene liedje werd geschreven door Brian May, het andere door Freddie Mercury, maar het publiek ziet ze als een soort tweelingen: fijne songs om lekker mee te brullen in het voetbalstadion!
door Robert Haagsma
Oorspronkelijk gepubliceerd in Revolver, september 2008 Zelfs de dood van hun zanger en de verdwijning van hun bassist houdt Brian May en Roger Taylor niet tegen, want ze gaan gewoon door met gastzanger Paul Rodgers. Maar het is een feestje waar een einde aan komt. Zoals Paul zelf ook al aangeeft: ‘Het is dus echt als een eenmalige onderneming bedoeld’
218 Queen op talentenjacht,
‘I Want to Break Free’
Oorspronkelijk gepubliceerd in Revolver, december 2009 Als Paul Rodgers niet meer beschikbaar is, kijk je toch gewoon naar het grootste talent dat de laatste jaren uit alle televisietalentenjachten voortkwam? De heren Taylor en May zijn zeer gecharmeerd van de Amerikaan Adam Lambert: ‘Wat een fantastische zanger! Ik heb nog nooit iemand met een dergelijk bereik gehoord!’
248 Live At The Rainbow ’74, door Mark Blake
230 Top 2000 Countdown: Nr. 10
256 Top 2000 Countdown: Nr. 7
Roger Taylor hoorde zijn kleuterende zoontje ‘radio poo poo’ brabbelen. Hij veranderde het in ‘radio ca ca’ en verzon er een liedje omheen. Freddie Mercury zei ‘no shit’ en maakte er ‘Radio Ga Ga’ van. En een wereldhit was geboren.
Freddie Mercury draait er niet omheen als hij ‘Killer Queen’ duidt: ‘Wat ik ermee wil zeggen, is dat mensen van grote klasse ook hoeren kunnen zijn’ En andersom, nemen wij aan…
232 De meest buitensporige band van
‘Love of my Life’
‘Radio Ga Ga’
de twintigste eeuw, door Ben Mitchell
Oorspronkelijk gepubliceerd in Q magazine, maart 2011 Queen was een band van excessen, op allerlei gebied. Maar niets houdt de band tegen, ook al wordt Freddie Mercury deerlijk gemist. Roger Taylor: ‘Freddie was de maïzena van Queen. Hij hield ons samen’
Oorspronkelijk gepubliceerd in Mojo Magazine, oktober 2014 Veertig jaar geleden gaf Queen twee fabelachtig goeie optredens in The Rainbow in Londen, die nu op dvd uitgekomen zijn. May, Taylor en roadmanager Pete Hince blikken terug. Roger Taylor: ‘We waren een soort Led Zeppelin met samenzang’
‘Killer Queen’
260 Top 2000 Countdown: Nr. 6 Hoe woest en divers het sexleven van Freddie ook was, er was maar één Hele Grote Liefde in zijn leven, en dat was Mary Austin. En dus schreef hij een prachtig liedje voor haar.
264 Top 2000 Countdown: Nr. 5 ‘Who Wants to Live Forever’
Brian May schreef het, geïnspireerd door de film Highlander. Maar iedereen die het hoort, denkt aan Freddie. Want inderdaad, wie wil er nu eeuwig leven?
268 Top 2000 Countdown: Nr. 4 ‘Barcelona’
Freddie Mercury ging geen muzikale uitdaging uit de weg, en was niet bang voor negatieve reacties van zijn fans. En dus wierp hij zich vol overgave in de armen van operadiva Montserrat Caballé, met spectaculair gevolg.
‘Don’t Stop Me Now’
276 Top 2000 Countdown: Nr. 2 ‘Somebody to Love’
Freddie Mercury hield heel erg van Aretha Franklin. En dus deed hij, samen met zijn bandleden, een betere Aretha dan Aretha zelf zou kunnen doen. Pure gospel van het zuiverste wijwater!
280 Top 2000 Countdown: Nr. 1 ‘Bohemian Rhapsody’
De nummer 1-positie van deze klassieker is makkelijk te verklaren: zes redenen voor eeuwigdurend succes.
288 Producer Roy Thomas Baker over ‘Bohemian Rhapsody’, door Mark Cunningham
Oorspronkelijk gepubliceerd in Sound On Sound (SOS), oktober 1995 De studiotovenaar achter A Night at the Opera en kijkt terug: ‘Eigenlijk was de productie van “Bohemian Rhapsody” één grote pingpongpartij’
298 Queen’s Top 25 uit de Top 2000 De lijst der lijsten, van 1 tot en met 25.
300 Queen en Adam Lambert Queen stoomt door met een jeugdig talent uit Amerika aan het roer. Maar Adam Lambert weet waarom hij het doet: ‘Freddie Mercury is altijd mijn persoonlijke held geweest’
7 I N HOU D
QU E E N OV E R QU E E N
204 Queen’s koninklijke comeback,
‘Under Pressure’
ITS UIT DE
TOP vi
jf-en
ig
2000 nt
AL L
EH
i -tw
Heaven for Everyone (Roger Taylor) Opname: 1987, en opnieuw in 1995. Uitgebracht op 20 maart 1988. Opgenomen in Mountain Studio, Montreux, Townhouse, Air, Manor, Maison Rouge, Engeland, Mediterraneo, Ibiza. Productie: Roger Taylor en Queen, met David Richards, Justin Shirley-Smith en Joshua J. Macrae. Oorspronkelijk single op Virgin Records van The Cross, latere versies op de albums Shove It! van The Cross (1988) en Made in Heaven van Queen (1995).
8
tillen en er nieuw opgenomen muziek en achtergrondzang onder te zetten. En zo ontstond de Queen-versie die in oktober 1995 uitgebracht werd en in Engeland, Nederland, Oostenrijk, België en Finland pardoes een dikke top 5-hit werd, terwijl er in een hele trits andere landen bescheidener noteringen behaald werden. Zoals in Duitsland, waar Queens ‘Heaven for Everyone’ niet verder reikte dan nummer 15… maar dat was dan ook het enige land waar The Cross furore gevierd had.
‘De mannen tilden de zang uit die oude opnamen en zetten er nieuw opgenomen muziek en achtergrondzang onder’
9 T OP 2 0 0 0 C OU N T D OW N
QU E E N OV E R QU E E N
Hoewel het Queens kleinste Top 2000-hit is, heeft ‘Heaven for Everyone’ misschien wel de interessantste ontstaansgeschiedenis. Nadat de tournee rond hun album Magic in 1986 eindigde, namen de leden van Queen geruime tijd vrij om zich op soloprojecten te kunnen storten. In 1987 beleefde Freddie Mercury grote successen met zijn solosingle ‘The Great Pretender’ en – nog veel belangrijker – zijn samenwerking met operazangeres Montserrat Caballé, waar de klapper ‘Barcelona’ uit voortkwam. Dat kan ik ook, dacht Roger Taylor. Hij zette een advertentie in de krant met de strekking: muzikanten gevraagd voor band rond bekende rockmuzikant. Gitarist Clayton Moss, bassist Peter Noone en drummer Josh McRae werden uit de stapel reageerders
geplukt en Roger rekruteerde ook toetsenist Spike Edney, die al op twee tours van Queen had meegespeeld. En zo stampte hij The Cross uit de grond. Zelf fungeerde Roger als bandleider, songschrijver, ritmegitarist en leadzanger. Zoals het een superster betaamt, veroorloofde Roger zich de luxe om op te nemen in zes verschillende studio’s in Engeland, in Montreux en op Ibiza. Hoewel zijn bandmaatjes van Queen gastrolletjes vervulden en de songs prima waren, werd The Cross geen succes; eigenlijk vonden alleen de Duitsers het echt toll. De enige keer dat The Cross in Nederland optrad was de zaal dan ook niet uitverkocht. Op 29 mei 1990 speelde de band, samen met Die Toten Hosen en Pleasure Principal, voor 632 betalende bezoekers in de grote zaal van De Melkweg in Amsterdam – nota bene in het kader van ‘The German Night’. Enfin, de single ‘Heaven for Everyone’ werd uitgebracht met Roger Taylor als leadzanger en Freddie Mercury ergens in het achtergrondkoortje. Op het iets later uitgebrachte debuutalbum Shove It! staat echter een heel andere versie: de basisbanden werden opnieuw opgenomen en Freddie Mercury drukte er als leadzanger zijn onmiskenbare stempel op. Leuk voor de fans en de verkopen, zal Roger gedacht hebben. Na Freddie’s dood stelde de rest van Queen het album Made In Heaven samen. Het lag voor de hand om de door Freddie gezongen versie van ‘Heaven for Everyone’ van The Cross eens nader te bekijken. De mannen besloten de zang uit die oude opnamen te
Oorspronkelijk gepubliceerd in Lust For Life, december 2011
Zo werd Freddie Mercury de King of Rock Robert Haagsma
Op 24 november 1991 overleed Freddie Mercury, de meest charismatische zanger die de popmuziek ooit gekend heeft. Als jongeman zong hij al meerstemmig met vrienden op het toilet en verzamelde hij foto’s van popsterren. Want als er iets al vroeg vaststond, was het dit: Freddie Mercury was geboren om de grootste ster van zijn tijd te worden.
10
knipoog. Bijna plagerig begon hij snippers
Elton John, een vriend van de band, was
van het gloednieuwe nummer te draaien.
nog uitgesprokener: de nieuwe single van
Al na de eerste keer stond de telefoon
Queen zou geen schijn van kans hebben.
roodgloeiend en puilde zijn postvak uit.
Diskjockeys die van platenmaatschappij
Luisteraars smeekten, bevalen soms,
EMI testpersingen ontvangen hadden,
om de rest van dat nieuwe nummer van
reageerden ook unaniem negatief. Om een
Queen te draaien. Het strategische een-
hit te worden, mocht een single niet langer
tweetje werkte. EMI kon niet anders dan
dan een minuut of drie duren. Met bijna
het nummer op single uitbrengen. Op 10
het dubbele was deze compositie volstrekt
oktober 1975 lag het in de winkels. De titel:
kansloos. Uiteindelijk sloeg zelfs bij de
‘Bohemian Rhapsody’.
platenmaatschappij de twijfel toe. Was het
Het nummer was ontsproten aan de
niet verstandiger om de keuze toch maar te
creatieve geest van Freddie Mercury. De
herzien? De band zette door, ondanks deze
zanger werd op 5 september 1946 geboren
sterke oppositie. Een tape met daarop het
op Zanzibar, een eiland voor de kust van
nummer werd heimelijk doorgespeeld aan
Tanzania. Tot aan zijn dood zou hij uiterst
de toonaangevende dj Kenny Everett, die
geheimzinnig doen over zijn afkomst,
een veelbeluisterd programma bij Capitol
zonder dat daar aanleiding toe was.
Radio had. Het was niet de bedoeling
Farrokh Bulsara, zoals hij ter wereld kwam,
dat het uitgezonden zou worden, maar
groeide op in een bevoorrecht, liefdevol
het verzoek bereikte hem met een dikke
milieu. Kosten noch moeite werden gespaard om hem alles te geven wat nodig
Brian May: ‘In de loop van zijn leven groeide Freddie steeds meer in de rol die hij speelde: die van fel stralende ster’
was voor een leven vol welvaart en geluk. “Ik heb nooit goed begrepen waarom Freddie zijn jeugdjaren zo afschermde”,
11 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
Bassist John Deacon had zo zijn twijfels en
vertelde gitarist Brain May mij toen ik hem in de zomer van 1998 interviewde. “Volgens mij had hij een gelukkige jeugd gehad. Zijn relatie met zijn familie was goed, zij
‘Thuis, op Zanzibar, spelde de kleine Farrokh Bulsara de tijdschriften vol foto’s van popsterren, die met maanden vertraging het eiland bereikten’
het wat afstandelijk. Wij wisten nog wel iets over zijn achtergrond, maar naar het
dag telt. Het is een heilige plicht om het
publiek toe was hij volledig gesloten. Ik
talent dat je gegeven wordt, optimaal te
denk dat hij een mysterie wilde blijven.
gebruiken. Ik zag opeens waar Freddie
Freddie was een ster. Als je wist waar zijn
zijn enorme arbeidsethiek vandaan
wieg ooit gestaan had, zou dat afbreuk
had. Tegelijkertijd zag ik waarin zijn
doen aan de ongrijpbaarheid die hij
flamboyante persoonlijkheid geworteld
koesterde. In de loop van zijn leven groeide
was. Het was een milieu waarin je werkelijk
hij steeds meer in de rol die hij speelde: die
jezelf kon zijn. In dat opzicht had hij een
van fel stralende ster. De werkelijkheid zat
benijdenswaardige jeugd.”
hem daarbij in de weg.”
Overigens betekende dat niet dat de jonge Farrokh Bulsara alles op een zilveren
Discipline en hard werken
schaaltje aangereikt kreeg. Zijn jeugd stond ook in het teken van discipline en hard
12
werken. Hij ondervond dat aan den lijve
Freddie Mercury alsnog met grote precisie
toen hij halverwege de jaren vijftig naar
gereconstrueerd. Zo werd duidelijk dat de
een kostschool in de Indiase stad Bombay
jonge Farrokh opgroeide als lid van een
gestuurd werd.
gegoede minderheid, de Parsi. Zijn familie
De St. Peter’s High School was aan het
was praktiserend lid van het Zoroastrisme,
begin van de vorige eeuw gesticht en stond
een in Perzië (het huidige Iran) gewortelde
te boek als een van de beste opleidingen
religie. Al sprak Freddie ook hier nooit
in de regio. Het felbegeerde diploma
over, Brian May is ervan overtuigd dat
was in wezen een springplank voor de
hier al de kiem van zijn latere carrière
prestigieuze universiteit van Cambridge
gelegd werd. “Hoe je het ook bekijkt, veel
of Oxford. Farrokh ontpopte zich als
godsdiensten hebben een remmende, soms
een getalenteerde leerling, die echter
zelfs onderdrukkende werking. Alles draait
te wispelturig was om de noodzakelijke
om het hiernamaals. Je in creatief opzicht
cijfers te halen. Thuis, op Zanzibar, was zijn
ontplooien heeft bijvoorbeeld bij heel
belangstelling voor muziek al ontloken.
weinig religies prioriteit. Dat leidt immers
Samen met zijn zus Kashmira spelde hij de
maar af van de spirituele weg die je moet
tijdschriften vol foto’s van de toenmalige
afleggen. Ik ben mij na de dood van Freddie
popsterren, die met maanden vertraging
gaan verdiepen in het Zoroastrisme. Wat
het eiland bereikten. ‘s Avonds in bed
mij opviel, was de blijheid die het omgeeft.
droomde hij ongetwijfeld hoe het zou zijn
Zelfontplooiing is enorm belangrijk. Elke
om zelf zo aanbeden te worden.
13 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
Na zijn dood is het vroege leven van
genoemde documentaire, ook al waren de schoolresultaten niet naar wens en keerde Freddie uiteindelijk terug naar Zanzibar. Het mooie eiland, de relatieve rust, de
‘Als student kleedde Freddie zich al als een ster en hulde hij zich in extravagante bontjassen die hij op rommelmarkten kocht’
welvaart en de liefdevolle omgeving boden
14
voldoende gelegenheid om weg te dromen.
Street in de etalages hing. Freddie voelde
“Hij moet toen al geweten hebben wat zijn
zich als een vis in het water. Hij stond bij
bestemming was.”
zijn medestudenten bekend als vriendelijk
In de eerste maanden van 1964 werd
en zelfs wat verlegen. Toch begon hij
het leven van Freddie en zijn familie
zich ook in die periode al te kleden als
grondig door elkaar gegooid. Er brak een
de ster die hij ooit zou worden. Deels uit
revolutie uit op Zanzibar, wat leden van
bittere noodzaak, want geld voor echte
de Parsi-minderheid noopte elders een
designmode was er niet en dus hulde
goed heenkomen te zoeken. De familie
de jonge student zich in extravagante
Bulsara vluchtte naar Engeland, waar een
bontjassen die hij op de rommelmarkten
woning werd betrokken in het weinig
in Kensington kocht.
lommerrijke Feltham, een buitenwijk
Zijn best vriend in die jaren was
van Londen onder de rook van vliegveld
Tim Staffell. In De Definitieve Biografie van
Heathrow. Het bleek een enorme overgang.
Freddie Mercury door Lesley-Ann Jones
De tropische zon maakte plaats voor de
herinnert medestudent Jerry Hibbert
Britse regen. Geld voor bedienden was er
zich de bijzondere band tussen deze
in geen velden of wegen. Schoolvrienden
jeugdvrienden. De twee zongen graag samen, vertelt hij. “De hele dag door.
wissel trok op de gemoedstoestand van de
Hij zat in het lokaal naast ons... Er zaten
opgeworpen als de pianist van de band.
toen zeventienjarige Freddie. Hij klampte
dubbele deuren tussen die openstonden,
Hij speelde meer dan verdienstelijk. Geld
zich ongetwijfeld nog steeds vast aan zijn
zodat je elkaar op kon zoeken. Hij zat
was er nauwelijks, maar wat hij in handen
dromen. Ooit zou het immers anders
tegenover zijn vriend Tim Staffell en ze
kreeg, werd geïnvesteerd in glimmende
worden.
zongen... tweestemmig. Dat was eigenlijk
Terwijl hij op Zanzibar de persoonlijkheid
schoenen, goed zittende pakken en
In 1966 meldde hij zich bij het Ealing Art
heel vreemd, want iedereen hield in die
ontwikkelde die hem tot een ster zou
smeerseltjes voor in zijn haar. Gniffelend
College. Het was een opleiding die al eerder
periode van bluesmuziek.”
maken, groeide tijdens zijn jaren in
bezagen zijn bandleden hoe Freddie
belangrijke muzikanten had afgeleverd,
Tim Staffell heeft sindsdien in menig
Bombay zijn liefde voor muziek. Eind
uren voor een spiegel kon dralen voor hij
onder wie Pete Townshend, gitarist van
interview teruggeblikt op die bijzondere
jaren vijftig formeerde hij zijn eigen band
zichzelf mooi genoeg vond om de straat op
The Who. Opnieuw brak een bepalende
jaren. Samen met een derde student
The Hectics. Het eerste optreden was voor
te gaan. Het is ook in deze periode dat hij
fase in het leven van Freddie aan. Londen
zochten ze in de pauzes regelmatig het
een meute uitgelaten klasgenoten in de
een ander handelsmerk ontwikkelde. Zijn
was op dat moment het wereldwijde
toilet op. Niet zozeer vanwege de lokroep
aula van de St. Peter’s High School. Uit de
meest nabije vrienden werden consequent
centrum voor iedereen die jong, hip en
van de natuur, maar omdat de oude
herinneringen die bandleden van toen
met ‘darling’ aangesproken. Hij zou dat
avontuurlijk was. De belangrijkste bands
gewelven voor zo’n mooie echo zorgden.
aanhaalden in de documentaire Lover of Life,
de rest van zijn leven blijven doen. Het
traden er op in uitpuilende clubs. De mode
De drie jongens zongen er vocale versies
Singer of Songs, bleek dat Freddie er destijds
was een idyllische tijd, meldt zijn zus in
werd gedicteerd door wat er in Carnaby
van de hits van het moment, waarbij
15 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
uit die tijd bezweren dat het echter geen al uitsprong. De twaalfjarige had zich
Tim Staffell: ‘Ik weet zeker dat in het toilet de basis werd gelegd voor de koortjes die zo belangrijk zouden worden van het geluid van Queen’
de zelfbedachte arrangementen steeds vernuftiger werden. “Ik weet zeker dat daar de basis werd gelegd voor de koortjes die zo’n belangrijk bestanddeel zouden worden van het geluid van Queen”, stelde Tim Staffell decennia later vast.
De invloed van Hendrix Er broeide nog meer. Freddie had een bijna obsessieve fascinatie voor de Amerikaanse zanger en gitarist Jimi Hendrix, die in 1966 vanuit Londen de wereld veroverd had. Hij luisterde avondenlang naar de singles en lp’s die vol stonden met wonderlijke klanken, waarin geen rol was voor muzikale grenzen en conventies. Freddie was ook in de ban van de flamboyante wijze waarop Jimi Hendrix zich kleedde. Hij verwerkte die impressies in talloze kleurrijke portretten die hij van zijn idool maakte. Brian May coverde in 1998 op zijn soloplaat Another World het nummer ‘One Rain Wish’, van diezelfde Hendrix. “Ik heb mijn eigen band met Jimi”, meldde hij destijds met 16
een minzame glimlach. “Als lid van mijn
17
eerste band Smile heb ik zelfs ooit in zijn F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
Brian: ‘De enorme vrijheid die de muziek van Jimi Hendrix kenmerkte en de manier waarop hij zich kleedde, was voor Freddie een eyeopener’ ‘Als een vogel fladderde Freddie over het podium. Zijn act was androgyn, overdadig en viel niet bij elke noeste bierdrinker in goede aarde’
alles siert wat onder de naam Queen het
Wel werd er opgetreden. Ook al was het
licht ziet.
voor een stel stamgasten van een kroeg in de provincie, Freddie trok elke avond alle
18
Terwijl de jaren zestig langzaam
registers open. Als een vogel fladderde hij
voorbijtrokken, schoot het met de
over het podium, als het etablissement
muzikale aspiraties van Freddie niet erg op.
daar tenminste over beschikte. Zijn act
Opvallend genoeg had zijn boezemvriend
was androgyn, overdadig en viel niet bij
Tim Staffell meer succes. De zanger en
elke noeste bierdrinker in goede aarde.
bassist was in contact gekomen met de
Op een avond ging hij zo op in zijn rol als
jonge gitarist Brian May, ook een student
frontman, dat hij het onderste deel van zijn
in Londen. Via een advertentie (‘gezocht:
microfoonstandaard verloor. Hij zette zijn
drummer in de stijl van Ginger Baker’)
act voort met alleen het bovenste stuk. Een
was dit tweetal op het spoor gekomen
nieuw handelsmerk was geboren. “Freddie
van Roger Taylor. Het trio doopte zich
leek meer oog voor onze band te hebben,
in 1968 tot Smile. Al in 1969 werd er
dan die van hemzelf”, vertelde Brian May
opgetreden in de prestigieuze Royal
me. “Ik vond dat opvallend. Terwijl hij toch
Albert Hall, zij het als onderdeel van een
niet opzichtig aasde op een plekje in de
charitatieve avond. In datzelfde jaar toonde
band. Hij bezocht bijna al onze optredens.
een platenmaatschappij belangstelling,
Ook hing hij vaak rond in de oefenruimte.
ironisch genoeg het Amerikaanse label
Hij overlaadde ons met adviezen,
ontwerpen, zijn hoofdvak. Tegelijkertijd
Mercury. In de Trident Studios in de
ongetwijfeld allemaal met de beste
van invloed geweest op mij als gitarist. Ik
ontwikkelde hij een warme liefde voor
Londense wijk Soho werden een paar
bedoelingen. We kregen te horen welke
zag later ook wat hij voor Freddie betekend
mode. Hij maakte grote indruk op zijn
nummers opgenomen, die de basis legden
songs werkten en welke niet. Ook had hij
heeft. Hij was vooral geïmponeerd door de
klasgenoten en leraren met zijn tekeningen
voor de latere sound van Queen: ‘Earth’,
een scherp oog voor de manier waarop we
enorme vrijheid die de muziek van Jimi
vol zwierige modellen in oogverblindende
‘Step on Me’ en ‘Doin’ All Right’. Een eerste
ons op het podium als band dienden te
Hendrix kenmerkte. Ook de manier waarop
uitdossingen. Jaren later zou hij er nog veel
single werd in Amerika uitgebracht, maar
presenteren. Hij was daar enorm intensief
Hendrix zich kleedde, was voor hem een
aan zou hebben. Deze achtergrond stelde
gebrek aan promotie zorgde ervoor dat
mee bezig. Toen al.”
eyeopener.
hem in staat om op niveau te converseren
de verkoopcijfers weinig reden tot lachen
Veel rockers stonden destijds nog heel stoer
met de couturiers die in de gloriedagen
gaven.
op het podium. Hendrix was ongrijpbaar.
van Queen de kleding voor zijn clips en
Simultaan hieraan liefhebberde Freddie
Hij was niet de stereotype macho. Freddie
wereldtournees verzorgden. Tijdens zijn
op zijn eigen wijze in de muziek. Hij sloot
In 1970 schoven de wolken toch voorzichtig
moet zich vanaf dat moment gerealiseerd
studie aan het Ealing Art College moet
zich in 1969 aan bij een vanuit Liverpool
uiteen. Tim Stafell voelde zich steeds
hebben dat hij ook een ster kon worden
hem sowieso duidelijk zijn geworden hoe
opererende band met de opmerkelijke
minder thuis in Smile. Hij stond bekend
zonder zijn meer vrouwelijke kant weg te
belangrijk een overrompelende visuele
naam Ibex. Jaren later doken banden
als een jongen van de gestampte pot. Een
stoppen.”
presentatie was. Het was dan ook Freddie
op met erg primitieve opnames, die
directe kerel, die van stevige, niet al te
Tijdens zijn studie, die hij trouwens
die meteen nadat Queen tot bandnaam
gemaakt werden in de oefenruimte. De
gecompliceerde muziek hield. Hij had al
met maximale cijfers zou afronden,
uitverkoren was, aankwam met een tot
flarden laten een middelmatige band
helemaal niets met de theatrale kant, die
bewandelde Freddie twee paden. Hij had
in details uitgewerkt logo. Het is een
horen, aangevoerd door een zanger die
in Smile langzaam begon te ontluiken.
een grote belangstelling voor grafisch
inmiddels iconisch beeld, dat nog altijd
luidkeels op zoek is naar zijn eigen stem.
In dat jaar zag hij iets voorbijkomen wat
Romeinse god
19 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
voorprogramma gespeeld. Hij is natuurlijk
ineen, ditmaal met Freddie als zanger en
definitief veranderde in Mercury. Ook dat
pianist. Vanwege zijn persoonlijkheid en
zorgde, al dan niet postuum, voor veel
zijn gebleken toewijding ten aanzien van
speculatie. Werd het gevoed door zijn
Smile was hij de enige logische keuze. In
belangstelling voor astrologie? Mercurius is
de eerste periode werkte de groep met
immers een planeet. Of had hij de behoefte
verschillende bassisten, maar in 1971
zich naar een Romeinse god te vernoemen?
werd definitief gekozen voor John Deacon.
Feit is ook dat hij juist in deze tijd werkte
“De band bestond uit nogal exotische
aan het nummer ‘My Fair King’, dat als
persoonlijkheden”, aldus Brian May. “Ons
tekstregel ‘Mother Mercury, look what they’ve
oog viel op John vanwege zijn kwaliteiten
done to me’ bevatte. De onderste steen
als bassist, maar bovenal omdat hij een
is nooit helemaal boven gekomen. Wel
oase van rust was. We konden er niet nóg
zorgde het afleggen van zijn oude naam
een extraverte persoonlijkheid bij hebben”.
voor een nieuwe breuk met het verleden,
Vrijwel meteen werd voor een nieuwe
terwijl hij er in een soepele beweging een
bandnaam gekozen: Queen. Het was een
veelbelovende toekomst mee omarmde.
idee van Freddie. Zijn kersverse collega’s
Brian: ‘We namen John Deacon omdat hij een oase van rust was. We konden er niet nóg een extraverte persoonlijkheid bij hebben’
deden nog manmoedige pogingen om
Het succesverhaal zette zich in beweging,
hun voorstellen door te drukken, zoals
zij het met een tergende traagheid. Deels
The Rich Kids en The Grand Dance. De
werd dat veroorzaakt doordat de nijvere
zanger was echter onvermurwbaar. Een
Brian May en John Deacon druk doende
korte, pittige naam bekte immers veel
waren hun studies af te ronden. In 1972
beter. Over de achtergrond van de keuze
tekende de band een overeenkomst met
zou hij er later over zeggen. “Geen seconde.
is sindsdien veel gespeculeerd. Feit is dat
de eigenaren van de Trident Studios.
Met mij was het nooit wat geworden met
Freddie door zijn vrienden ‘the old queen’
Het stelde Queen onder meer in staat
Queen. Ik paste niet bij Brian en Roger.
genoemd werd, zonder dat dit overigens
songs op te nemen op momenten dat de
tIk had niet het theatrale en flamboyante
een duidelijke homoseksuele lading
echte sterren van die tijd, David Bowie
had. De keuze zal ongetwijfeld ook zijn
of Marc Bolan van T.Rex, ‘s avonds wat
een stap opzij gedaan om plaats te maken
ingegeven door de majestueuze muziek
vroeger dan gebruikelijk de deur achter
De voormalige drummer van de Bee Gees
voor iemand die dat wel meebracht.
die de band voor ogen had. “Ik bedacht
zich dichttrokken. De band werkte met
had een eigen band opgericht met de naam
En zoveel meer. Mijn bijdrage aan de
de bandnaam”, vertelde hij er later zelf
producers Roy Thomas Baker en John
Humpy Bong. Terwijl er een optreden voor
popmuziek is dus bescheiden geweest.
over. “Het is gewoon een naam. Het heeft
Anthony. Het waren zware tijden. De
Top Of The Pops in het verschiet lag, was
Ik moet er echter niet aan denken wat er
vanzelfsprekend een Koninklijke klank.
fragmentarische werkwijze waartoe men
er een bassist nodig. Tim Staffell greep zijn
gebeurd was als ik dat niet gedaan had.
Het klinkt prachtig. Het is een sterke
gedwongen was, trok ook een stevige wissel
kans en stapte over. Volgens de overlevering
Was Queen er dan ooit gekomen?”
naam. Universeel en direct. Het heeft
op de vreugde waarmee de band dagelijks
QU E E N OV E R QU E E N
moet er inderdaad een single van Humpy
veel potentie en kan op allerlei manieren
naar de studio toog.
Bong verschenen zijn, maar kort na de
We zullen het nooit weten. Na het vertrek
geïnterpreteerd worden. Ik was mij bewust
Overigens sloeg die om toen er toch
entree van Tim Staffell werd de groep
van Tim Staffell gooiden Brian May en
van de homoseksuele lading, maar dat was
enige belangstelling ontstond voor het
opgeslokt door de vergetelheid.
Roger Taylor het bijltje er even bij neer.
slechts een facet ervan”. Het is dan ook
ambitieuze kwartet. Al in 1972 stuurde
“Er is me vaak gevraagd of ik spijt heb”,
Vervolgens sloegen ze de handen weer
in deze tijd dat Freddie zijn achternaam
Jack Holzman van de Amerikaanse
21 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
wat zij zochten in een zanger. Ik heb dus oogde als een ultieme buitenkans.
20
Perschef Tony Brainsby: ‘Ik kon de journalisten er maar niet van overtuigen dat ze Queen serieus moesten nemen’
toch eindelijk in de winkel. De reacties waren wisselend. In de eerste recensies werd met bewondering gesproken over het duidelijk aanwezige muzikale talent. Ook waren er lovende woorden voor de meerder
platenmaatschappij Elektra de band
octaven tellende zang van Freddie Mercury.
een contract toe. Het zou decennialang
Toch was er ook argwaan. In 1972 was de
de thuisbasis voor Queen in Amerika
glamrock, met acts als Slade, The Sweet
blijven. Gelukkig werden ook in Engeland
en T.Rex, op zijn hoogtepunt. Het was
A&R-managers wakker. Niet lang na
een hype die door de serieuze critici niet
de Amerikaanse avances, volgde een
bepaald geapprecieerd werd.
overeenkomst met het eerbiedwaardige
Er waren weinigen die doorhadden dat
muziekbedrijf EMI. Het verschijnen van
er ook serieuze representanten van de
het debuut, simpelweg Queen getiteld,
muziekstijl bestonden.
had nog veel voeten in de aarde. Voor
Er werd ook met onverholen achterdocht
een deel kwam dat door het eindeloze
gekeken naar de manier waarop de band
perfectionisme waar de band mee behept
zich vanaf de eerste dag presenteerde.
was. In de zomer van 1973 lag het dan
Alles klopte. De muziek, de kleding en het
22
23
QU E E N OV E R QU E E N
F R E DDI E - K I NG OF RO C K
24
redelijk. De single ‘Keep Yourself Alive’
Niets werd aan het toeval overgelaten.
flopte echter jammerlijk. Manmoedig
Heel wat journalisten vroegen zich
werd begonnen met de opnames van de
hardop af welke band dit nu allemaal zelf
tweede lp. Het zelfvertrouwen nam toe,
bedenken kon. Zat hier niet een machtig
omdat in die periode opgetreden werd als
managementbureau achter, dat de leden
voorprogramma van het toen zeer populaire
van Queen bestuurde als waren het
Mott The Hoople. Zelfs de grootste sceptici
marionetten?
moesten toegeven dat Queen veel meer dan
“Het probleem was dat ik de journalisten
een hype was. Queen II verscheen begin 1974.
er maar niet van kon overtuigen dat ze
Het overtrof het debuut op alle fronten.
Queen serieus moesten nemen”, zegt
De door Mick Rock gemaakte hoesfoto
Tony Brainsby, de toenmalige persagent
verbeeldde perfect de magie die de band
van Queen, in de biografie van Lesley-Ann
omgaf. De productie was beter. Het spel was
Jones. “Ze zagen er uit als een popband,
verfijnder. De belangrijkste winst was dat
maar ze beweerden echte muzikanten
Queen nu echt een eigen geluid had, terwijl
te zijn. En dat waren ze natuurlijk ook.
het debuut nog sterk in de invloedssfeer
Maar vele muziekjournalisten weigerden
van Led Zeppelin lag. Het jubelende spel
te geloven dat ze hun instrumenten zelf
van Brian May, de loepzuivere koortjes en
bespeelden. Ze werden ‘poserende pauwen’
de verrassende wendingen; het waren de
genoemd. Je kon er nu eenmaal niet zo
ingrediënten van een uniek geluid. Dankzij
goed uitzien en ook nog zo goed kunnen
de klassieke songs als ‘Father to Son’,
spelen. Ergens valt het ook wel te begrijpen
‘Ogre Battle’ en de single ‘Seven Seas of
waarom de muziekpers ze afdeed als een
Rhey’ geldt het nog altijd als een van de
gigantische hype. Ze leken werkelijk vanuit
meest favoriete albums van de gemiddelde
het niets gekomen. Opeens had iedereen
Queen-fan.
het over Queen”. Tegelijkertijd was er ook
De recensies waren nu aanmerkelijk
verbazing over de allure van gearriveerde
beter. Niemand kon meer om Queen
ster die Freddie Mercury zich aangemeten
heen. Juist nu die barrière genomen
had. “Zo was hij nu eenmaal”, aldus Tony
was, stak een ander probleem de kop op.
Brainsby. “Freddie was een ster in al zijn
Brian May worstelde in heel 1974 met
doen en laten. De eerste jaren verdienden
zijn gezondheid, wat hem vooral opbrak
ze helemaal niets. Sterker nog, ze stonden
tijdens een korte tournee door Australië.
bij iedereen in het krijt. Toch had Freddie
Dat hij daarvan nog niet hersteld was,
toen al zijn eigen kapper en masseur.”
bleek tijdens een belangrijke tournee door Amerika als voorprogramma van
De laatste barrière
opnieuw Mott The Hoople. De gitarist kampte met een hepatitisbesmetting, wat
Het debuut markeerde het wankele begin
de band dwong terug te keren naar het
van een nieuwe fase. De plaat verkocht
moederland, waar hij spoedig herstelde.
25 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
logo waren volmaakt op elkaar afgestemd.
afgepaste passages opnemen. Zijn collega’s hadden geen idee hoe het geheel zou moeten worden. Het was dan ook Freddie Mercury zelf die, met hulp van Roy Thomas Baker, de puzzel in elkaar zette. Het resultaat was een barokke compositie van een kleine zes minuten, waarin het hele muzikale spectrum van de band voorbij trok. De teksten waren even intrigerend als cryptisch. Werkelijk baanbrekend was de
26
meerstemmige zang, vooral de eindeloos
dat op 1 november 1974 uit zou komen:
gekopieerde vocalen van Freddie Mercury
Sheer Heart Attack. Opnieuw was het een
zelf. De titel: ‘Bohemian Rhapsody’.
enorme stap voorwaarts. Vooral stilistisch.
Ondanks de alom aanwezige twijfel werd
Nog niet eerder had de band zo’n immense
het in oktober op single uitgebracht,
veelzijdigheid aan de dag gelegd. De toon
een maand voordat de bijbehorende
werd gezet door stoere rocksongs als ‘Stone
langspeelplaat A Night at the Opera
Cold Crazy’ en ‘Flick of the Wrist’. Met
verscheen. Het knalde in eigen land de
‘Bring Back That Leroy Brown’ werd speels
hitlijst in, om er negen weken op de eerste
geknipoogd naar de dancehall-stijl van de
plaats te blijven staan. Elders in de wereld
jaren twintig. ‘Killer Queen’, de nieuwe
vloog de single ook over de toonbank. Met
hitsingle, was juist een tot in de perfectie
miljoenen tegelijk. Nog altijd staat het te
uitgewerkte popsong. Opnieuw steeg de
boek als een van de best verkochte singles
band op de ladder van de internationale
aller tijden. “Iedereen van mijn generatie
popmuziek. Er werd koortsachtig getourd,
weet nog waar ‘ie was en wat ‘ie deed toen
zonder medische problemen ditmaal.
dat nummer voor het eerste op de radio
Amerika werd alsnog aangedaan. Net
te horen was”, vertelde dj Tommy Vance
als Europa en Japan. In dat laatste land
jaren later. “Het was daarmee het muzikale
wachtte Queen een wel erg warm welkom.
equivalent van de moord op Kennedy. We
De Japanse fans raakten in extase van het
hadden nog nooit zoiets gehoord en daar
oog voor detail dat zowel de muziek als de
waren we ons heel erg goed van bewust.
show van de band kenmerkte.
Freddie was opeens waar hij zijn hele
In de loop van 1975 begon Freddie Mercury
leven van gedroomd had: de zanger van de
te werken aan een epos dat het lot van
grootste rockband ter wereld.”
de band voor altijd zou veranderen. Een mijlpaal in de popmuziek. Hij liet er tegenover zijn bandleden weinig over los. Zelfs toen hij de eerste stukken meenam naar de studio, liet hij het nummer in
Diskjockey Tommy Vance: ‘Iedereen van mijn generatie weet nog waar ‘ie was en wat ‘ie deed toen Bohemian Rhapsody voor het eerste op de radio te horen was’
27 F R E DDI E - K I NG OF RO C K
QU E E N OV E R QU E E N
In dat jaar werd gewerkt aan het album
ITS UIT DE
TOP vi
er-en
ig
2000 nt
AL L
EH
i -tw
Breakthru (Queen)
Opname: 1988. Uitgebracht op 19 juni 1989. Opgenomen in Olympic en Townhouse Studios, Londen en Mountain Studios, Montreux. Productie: Queen en David Richards. Van het album The Miracle (1989). Gastmuzikant: David Richards (toetsen).
28
halve minuut waarin de band, slechts begeleid door een piano, ietwat gedragen samenzingt, heette oorspronkelijk ‘A New Life Is Born’ en werd geschreven door Freddie Mercury. Het snelle vervolg met het disco-achtige basloopje is het eigenlijke ‘Breakthru’ en werd geschreven door Roger Taylor. Maar ook Brian May en John Deacon hadden hun input, en zo werd het een groepscompositie. Maar, in de woorden van Freddie: “’Breakthru’ komt van Roger. In de basis is het zijn track.” De video voor ‘Breakthru’ had nogal wat voeten in aarde. De band nam plaats op een open treinwagon, die met een snelheid van tussen de vijftig en honderd kilometer per uur door het Engelse landschap suisde. Je ziet de band uit alle macht het nummer playbacken, terwijl de wind hun haren nu en
‘Je ziet de band uit alle macht het nummer playbacken, terwijl de wind hun haren steil naar achteren blaast’
dan steil naar achteren blaast. Omdat voor de camera’s paraderen en geloofwaardig mimen bij dat soort snelheden niet zonder gevaar is, werd de band verzekerd voor de lieve som van twee miljoen pond. Niettemin hadden de jongens er wel lol in. Roger Taylor vond het te gek dat zijn vriendin Debbie Leng de rol van ‘blondje tussen de rails’ mocht spelen. Brian May was door te lang doorhalen in donkere studios en akelige huwelijksproblemen ietwat depressief geworden, maar door al die wind in z’n haren kikkerde hij weer helemaal op. Of dat ook gold voor Freddie Mercury is een ander verhaal; je ziet op de ‘Breakthru’ video voor het eerst dat hij wel eens iets heel ernstigs onder de leden zou kunnen hebben. ‘Breakthru’ deed niets in Amerika, haalde de top 10 in Engeland, maar reikte nergens hoger dan in Nederland, waar de single tot nummer 4 reikte. Zo zie je maar: alleen in Nederland liep ‘Breakthru’ als een trein.
29 T OP 2 0 0 0 C OU N T D OW N
QU E E N OV E R QU E E N
De opnamen van het album The Miracle duurden maar liefst een jaar, van januari 1988 tot januari 1989. Dat kwam niet omdat de band dag en nacht in verschillende studio’s zat om uit alle macht de beste plaat aller tijden te maken, maar omdat alle bandleden andere besognes hadden. Brian May ging met allerlei andere muzikanten samenwerken, Roger Taylor richtte The Cross op en maakte daar een plaat mee, Freddie Mercury wierp zich in de armen van operazangeres Montserrat Caballé en John Deacon ging vaak en lang met zijn gezin op vakantie. Niet dat de bandleden problemen met elkaar hadden, integendeel. Voor het eerst werden alle songs van het album aan Queen toegeschreven in plaats van aan de daadwerkelijke songschrijvers. Zoiets doe je alleen als je elkaar iets gunt. Of als je daadwerkelijk met z’n allen aan een nummer werkt. Zoals het geval was bij de hit ‘Breakthru’. In feite is de song een samenvoeging van twee verschillende composities die aan elkaar vastgeplakt zijn. De eerste