SIEGFRIED LENZ
ÉLETTAN Siegfried Lenz nyugatnémet író 1926. augusztus 17-én született a mazúri tavak vidékén, Lyckben. A hamburgi egyetemen filozófiát és angol irodalmat tanul. A háború idején katona, majd 1950-től kezdve néhány évig a hamburgi Die Welt szer kesztője. Tagja a G r u p p e 47 írói csoportnak. Műveinek fő témája a háború, főleg ennek emberi-erkölcsi vetületei. A Zeit d e r S c h u l d l o s e n — 1964 (A bűntelenek) című drámájával, valamint S t a d t g e s p r ä c h — 1963 (Városszerte beszélik) és D e u t s c h s t u n d e — 1969 (Németóra) című regényeivel aratta a legnagyobb irodalmi sikert, hazája határain túl is. A N é m e t ó r a a háború és a kisemberek összefonódó sorsának a regénye. A min den parancsot pontosan végrehajtó Jepsen rendőr és Nansen, a nagy festőművész összecsapásában a vége felé közeledő, céltalan háború mellett, illetve ellen állást foglaló erőket jeleníti meg az író szimbolikus erővel. A gyermek Siggi Jepsen szem bekerül apjával, családjával, a festő mellé áll, s amikor ennek felső utasításra félbe kell szakítania munkásságát, a fiú néhány képet „eltulajdonítással" meg akar menteni; ezért javítóintézetbe zárják, ahol A kötelességteljesítés ö r ö m e címmel bün tetődolgozatot kell írnia. Ez a dolgozat — a felserdült ifjú visszaemlékezései — a N é m e t ó r a című regény: az apa képviselte, fasiszta típusú német „Gehorsamkeit" (engedelmesség) mítoszának a lerombolása és a festő emberi nagyságának az igazo lása. E könyv É l e t t a n című, 13. fejezetét közöljük R. J.
Tetjus P r u g e l h a m a r a b b ütött, m i n t a t ö b b i t a n í t ó , és h a t é k o n y a b b a n . M i v e l fi gyelmetlenség miatt ütött a legdühösebb e n — n e m l u s t a s á g , ostobaság v a g y l a s sú észjárás m i a t t —, az o s z t á l y b a n s e n k i s e m m e r t az a b l a k r a nézni, a m e l y e t m á r reggel ó t a t á v o l i r o b b a n á s o k r e m e g t e t t e k meg, és s e n k i s e m m e r é s z k e d e t t az alacsonyan tovavillanó repülőgépek után p i l l a n t a n i , a m i n t a t e n g e r felől á t l e n d ü l tek a gáton a kátrányburkolatú műútig, szögben m e g f o r d u l t a k — e k ö z b e n fel l e h e t e t t i s m e r n i az angol felségjeleket —, és H u s u m irányában továbbrepültek. Prugel gúnyosan tekintett a mennyezet re, m i k ö z b e n a m o t o r o k m e g c s o n k í t o t t á k beszédét, v á r t , a m í g csökken a z a j , s a z t á n a m o n d a t á h o z , sőt az á l l í t m á n y h o z k ö n n y e n v i s s z a t a l á l v a t o v á b b beszélt. A köpcös, kopasz e m b e r , aki m é g j é g z a j l á s k o r is a s z a b a d b a n fürdött, a k i ú g y e l v ö r ö s ö d ö t t n é h a , h o g y h a n e m is az egész iskolát, d e az osztályt k e l l e m e s m e l e g töltötte be, n e m látott okot arra, hogy
e l m a r a d j o n az utolsó lecke, r a g a s z k o d o t t az é l e t t a n ó r á j á h o z , m é g h a a r o b b a n á s o k és a n y u g t a l a n r e p ü l ő g é p e k m i a t t s z ü n t e l e n ü l félbe is k e l l e t t s z a k í t a n i a m o n d a n i valóját. Ültünk a padban, mereven, egyenes de rékkal, kezünk egymás mellett a ferde p a d t e t ő n , a r c c a l feléje f o r d u l v a az a j k á t figyeltük, s a t u d o m á n y t f é l e l e m m e l l e s t ü k le róla. A h a l a k r ó l , n e m , az élet k e letkezéséről a h a l a k n á l , n e m , így s e m e g é szen p o n t o s : a h a l a k n á l k e l e t k e z ő új élet csodájáról szóló t u d o m á n y t . Ezt a csodát a k a r t a n e k ü n k m e g m u t a t n i ezen a forró n a p o n , á p r i l i s v é g é n v a g y m á j u s elején, az ú g y n e v e z e t t é l e t t a n ó r á n , saját m i k roszkópja segítségével, a m e l y e t m a g á v a l hozott az osztályba. A m i k r o s z k ó p o t m á r felszerelte, a csodát igazoló, t i t o k z a t o s t a r t a l o m m a l töltött k é t b á d o g d o b o z o t t h e v e r t m e l l e t t e , H e i n i B u n j e és P e t e r P a u l s e n az osztály k é p v i s e l e t é b e n m á r figyelmeztetést kapott a vonalzóval: m i n d e g y i k ü k h á r o m jól elhelyezett, l e n -
dületében alig észrevehető ü t é s t u j j b e gyeire, ezzel l é t r e j ö t t és egy i d ő r e biz tosítva volt az á l t a l á n o s figyelem. Bizonyára h a s z n o s l e n n e egy ideig m é g Prugelnél elidőzni, régi sebesüléseit le írni vagy m i n d e g y i k n e k a t ö r t é n e t é t vele elmeséltetni — h a j ó k e d v é b e n volt, m e g m u t a t t a a b o r d á k fölött v á n d o r l ó r e v o l vergolyó á r n y é k á t —, t a n u l s á g o s l e n n e egy l á t o g a t á s is M e c k l e m b u r g b ó l szár mazó c s a l á d j á n á l , a m e l y e t , bármilyen időjárás volt, t e n g e r p a r t i s é t a u t a k r a b e szélt rá, t r é n i n g ö l t ö z e t b e n t e r m é s z e t e s e n ; de mivel t ú l sok l e í r á s s a l n e m a k a r o m őt f e l i s m e r h e t e t l e n n é t e n n i , itt c s a k azt állapítom m e g , h o g y a m i o s z t á l y u n k a t élettanra t a n í t o t t a , m a : az új élet k e l e t kezésének c s o d á j á r a a h a l a k n á l . Beszélt t e h á t , a m í g a t á v o l b a n , o l y a n messze, hogy b e n n ü n k e t m á r n e m is é r dekelhetett, egy nyolcegésznyolcas b e l e szólt, n é h a a k é t c e n t i m é t e r e s n é g y c s ö v ű légvédelmi á g y ú is, r i t k á b b a n a hosszúcsövű t i z e n ö t ö s : m e g t a n u l t u k , h o g y a n le het őket a kilövés és a l é g n y o m á s h u l l á mok a l a p j á n m e g k ü l ö n b ö z t e t n i . O t t állt, mint m i n d i g , m e r e v e n a t á b l á n á l — b i zonyára jó p a r t n e r e l e n n e egy k é s d o b á l ó n a k —, m e g s z e l í d í t e t t m i n k e t p i l l a n t á s a i val, és h a l k h a n g o n felszólított, m e r ü l j ü n k le a h a l a k v i l á g á b a . M i n d e z e k a fajták, m o n d t a , ezek az e l n e v e z é s e k : kis és n a g y l é n y e k . K é p z e l j é t e k el egyszer ezt az életet, ti v a d s z a m a r a k , m o n d o t t a , ezt a nyüzsgő életet a t e n g e r f e n e k é n : cápák, u g y e b á r , csőrös c s u k á k , m a k r é l á k , angolna, t e n g e r i nyúl, t ő k e h a l és n e m utolsósorban: a tengerek szürke verebe, a h e r i n g . Mi t ö r t é n n e , k é r d e z t e ö n m a g á tól, h a az á l l a t o k n e m s z a p o r o d n á n a k ? A fajták, válaszolta, e g y m á s u t á n k i halnának. És mi lenne, kérdezte magá tól, a t e n g e r h a l a k n é l k ü l ? T e r m é s z e t e sen, holt t e n g e r . A z t á n egy ideig a t e r mészet m e s t e r i r e n d j é n lovagolt, a m e l y ben látszólag m i n d e n , de m i n d e n előre látóan, g o n d o s a n a h e l y é r e k e r ü l t . A gőz gép p é l d á j á t említette meggyőzésünkre, hogy az élethez h o z z á t a r t o z i k az égés, persze n e m felejtette el a t e r m é s z e t e s k i választást, s egy fejessel ismét l e m e r ü l t a halakhoz. T e h á t a n é m a h a l a k n a k , b á r n e m is olyan n é m á k , szintén v a n n a k n e m i j e gyeik, n e m i k ü l ö n b s é g e i k , n e m i n y í l á saik. Í v á s idején m i n d k é t n e m nagy r a j o k b a n összesereglik, sekély ívási h e lyeket k e r e s n e k a folyópartok közelé ben v a g y a t e n g e r p a r t m e n t é n , n é h a n a gyon m e s s z i r e e l v á n d o r o l n a k , sőt fel úsznak, a m i n t m á r b i z o n y á r a h a l l o t t á t o k , a folyókon, m i k ö z b e n , gondoljatok csak a lazacra, e m l í t é s r e m é l t ó a k a d á l y o k a t
g y ő z n e k le. V é d e t t és t á p l á l é k b a n gazdag h e l y e n a z t á n l e r a k j á k az i k r á i k a t , g y a k r a n csomókban, s a hímek megterméke n y í t i k az i k r á k a t a t e j ü k k e l . M i n d e n esetre, a csontos h a l a k — P r u g e l félbe s z a k í t o t t a a m o n d a t o t , és l e f i t y m á l á s t r e j tő e r ő l t e t e t t ö n u r a l o m m a l v á r t , a m í g a repülőgép távozó árnyéka átsuhant sport p á l y á n k o n , a zaj elcsitult, m a j d folytat t a : —, v a l a m i n t a c á p á k n a g y része e l e v e n k i c s i n y e k e t hoz a v i l á g r a , de ez mel lékes, ezt felejtsétek el, v a d s z a m a r a k . Az i k r a : az élet az i k r á b a n rejtőzik. Cso d á l k o z n u n k kell, h o g y csak n a g y o n ke vés h a l t ö r ő d i k a l e r a k o t t i k r á v a l v a g y a k i c s i n y e k g o n d o z á s á v a l . Az a p r ó , t ü s kés p i k ó , igen, az fészket épít, őrzi az ikráit, és egy ideig a k i c s i n y e k e t is v é d e l m e z i ; v a n n a k o l y a n fajták, a m e l y e k elnyelik az i k r á k a t , és a k o p o l t y ú i k a l a t t h o r d j á k őket, a m í g a k i c s i n y e k k i b ú j nak. A legtöbb hal azonban magára h a g y j a az i k r á i t , és n e m t ö r ő d i k s e m az u t ó d o k fejlődésével, s e m a felnevelésük kel. S a h a l p o r o n t y ? Az n e m az i k r á b a n növekszik, v a d s z a m a r a k , h a n e m r á s i m u l a t e t e j é r e , s fokozatosan l e v á l i k róla. De erről, m o n d o t t a P r u g e l , n e m s o k á r a m a g a t o k is meggyőződtök, e l h o z t a m m a n e k t e k az a n y a g o t — így m o n d t a : az é r tékes a n y a g o t —, a m e l y b ő l az élet k e l e t kezik, s a m i k r o s z k ó p o n át ezt a dolgot most k ö z e l e b b r ő l m e g t e k i n t j ü k . A t á v o l b a n j e l e n t k e z e t t a négycsövű, s nyolcegésznyolcas k a l i b e r ű t e s t v é r e l e p a t t o g t a t t a az a b l a k f á r ó l az a m ú g y is morzsolódó gittet, de P r u g e l m i n t h a n e m a k a r t a v o l n a h a l l a n i , fellépett a k a t e d r á r a , először k i n y i t o t t a a zsebkését, a z t á n a k é t bádogdobozt, m e g s z a g o l t a a t a r t a l m á t , k i e m e l t egy k é s h e g y n y i t a zöl d e s s z ü r k e pépből, r á p ö t t y i n t e t t e kis ü v e g l e m e z e k r e , m a j d ujjbeggyel szétkente, azaz g y ö n g é d e n l a p o g a t v a e l t e r í t e t t e a l e m e z e n . A z u t á n elhelyezte az ü v e g l e mezt, és a m i k r o s z k ó p fölé hajolt, le h u n y t a fél szemét, k ö z b e n a r c á r a e r ő l t e tett vigyor ült, t ö b b s z ö r m e l l é n y ú l t , a m í g a fekete c s a v a r t m e g t a l á l t a , a z t á n for g a t n i k e z d t e , h o g y t i s z t á n lásson, m a j d e g y e t l e n l e n d ü l e t t e l , szinte h a l l a t s z o t t a r o p o g á s , ismét felegyenesedett. Végig mustrált bennünket. Diadalmasan. Inte l e m m e l . És k é t k e d é s s e l is, m i n t h a a r r a , amit nekünk éppen meg akart mutatni, nem volnánk érdemesek, hiábavalónak b i z o n y u l n a ez az egész. V e z é n y e l t : v i gyázz, leülni, vigyázz, s o r b a állított m i n ket, egy sorba, v a d s z a m a r a k , a d d i g r á n gatott, lökdösött, a m í g e g y e n e s v o n a l b a n , feszes t é r d d e l , m i n d e n k é p p e n h i b á t l a n a l a k z a t b a n s o r a k o z t u n k föl, h o g y t a n u l -
ságos p i l l a n t á s t v e s s ü n k a c s o d á r a . Az ikrára. A halikrára. H á l i s t e n n e k J o b s t k e r ü l t először sor ra, n e k i k e l l e t t elsőként m e g m o n d a n i a , hogy m i t i s m e r t fel, m i p e d i g feszülten lestük, a m í g m e g g ö r n y e d t , m é g egyszer f é l é n k e n visszafordult P r u g e l felé, és l á b u j j h e g y e n , egészen m a g a s r ó l a m i k r o s z k ó p fölé hajolt. L e j j e b b , p a r a n c s o l t a P r u gel, közelebb, s a d a g a d t s z ö r n y e t e g most a l e n c s é r e szorította szemét, és b á m u l t . H a t a l m a s ü l e p e kifeszítette a n a d r á g o t , a barna kordbársony belemélyedt az ü l e p h a j l a t b a , m i k ö z b e n b á m u l t , és b á m u l t , és h i r t e l e n k í n n a l k i b ö k t e : i k r a , t a l á n a h e r i n g t ő l . Mit látsz m é g , k é r d e z t e P r u g e l , és J o b s t , feszült figyelés u t á n : i k r á t , elég sokat. Ezután leülhetett, mi pedig tudtuk, mit kell m o n d a n u n k , h o g y s z i n t é n a h e lyünkre mehessünk. Jobst után Bunje ragadta meg a fájdalomtól bizonyára bi zsergő, k é k r e d a g a d t u j j a i v a l a m i k r o s z kópot, m í g v i z s g á l ó d á s a közben P r u g e l azt m o n d t a : m o s t az egyszer n e gondol j a t o k s ü l t h e r i n g r e , füstölt v a g y ecetes h e r i n g r e ; b á r egyszer n e g o n d o l j a t o k az evésre, v a d s z a m a r a k , h a n e m a csodára, a m e l y m i n d e n egyes i k r á b a n b e n n e l a kozik. Ö n á l l ó élet m i n d e n kis i k r á b a n . Sok k ö z ü l ü k k o r á n e l p u s z t u l , m á s élet s z á m á r a t á p l á l é k u l szolgál satöbbi, c s a k a l e g e r ő s e b b e k , a legjobbak, a legellená l l ó b b a k é s í g y t o v á b b m a r a d n a k meg, és t a r t j á k f e n n a f a j t á t : ez m i n d e n ü t t így v a n , h a t ő l e t e k e l t e k i n t ü n k . Az é r t é k t e l e n é l e t n e k el kell p u s z t u l n i a , h o g y az é r t é k e s élet f e n n m a r a d h a s s o n . Így írja elő a t e r m é s z e t r e n d j e , s ezt a r e n d e t el kell i s m e r n i . Egy e b i h a l , k i á l t o t t fel H e i n i B u n j e , egy egészen pici e b i h a l . Ez is v a l a m i , m o n d t a P r u g e l , és k i j a v í t o t t a : egy h a l p o r o n t y , r ö v i d d e l a k i b ú j á s előtt, figyeld csak meg pontosan. — Halott, kiáltotta Heini B u n j e ; és P r u g e l : tékozlás, i t t l á t j á t o k a t e r m é s z e t tékozlását. Száz, d e m i t is b e s z é l e k : ezer, sőt százezer kis ik ra, s mindez abban a reményben, hogy m e g m a r a d n é h á n y , a m e l y az élet t o v á b b v i t e l é r ő l gondoskodik. K i v á l a s z t á s , u g y e b á r , és s z ü n t e l e n ü l : h a r c . A g y e n g é k el pusztulnak a küzdelemben, az e r ő s e k f e n n m a r a d n a k . Ez így v a n a h a l a k n á l , és így v a n n á l u n k is. V é s s é t e k e s z e t e k b e : m i n d e n erős a gyengéből él. K e z d e t b e n v a l a m e n n y i n e k azonos esélyei v a n n a k , m i n d e n j e l e n t é k t e l e n i k r a életet ölel m a g á b a és t á p l á l , d e a z t á n , a m i k o r a h a r c m e g i n d u l , az é r d e m t e l e n — így m o n d o t t a : az é r d e m t e l e n — a p o r o n d o n m a r a d . M i u t á n ilyen és e h h e z h a s o n l ó é s z r e vételeit l e d a r á l t a , e n g e m i n t e t t a m i k
roszkóphoz, s z a b a d d á t e t t e a b e t e k i n t é s t , és azt m o n d t a : h a d d h a l l j u k , m i t fedez fel J e p s e n , s e z a l a t t m e l l é m lépett, v o n a l z ó v a l a k e z é b e n . Alig h a j o l t a m a m i k r o s z k ó p fölé, m á r i s ú g y s z ó l v á n v a l l a t ó r a fogott, azt k é r d e z t e : nos? G y o r s a n v é g i g m é r t e m a szürkészöld, itt-ott szét n y o m o t t , z s e l a t i n s z e r ű golyócskák sza b á l y t a l a n m i n t á z a t á t , v a l a m i t ki a k a r t a m ötölni, a m i k o r a v o n a l z ó j a m á r i s meglátogatta térdhajlatomat, fájdalom m e n t e s e n végigcsúszott r a j t a , hűvösen fel a c o m b o m i g , de n e m v e t t e m le sze m e m a látványról, elviseltem a vonalzó v á n d o r l á s á t , s az ígért csoda v a l a m i l y e n jelét k e r e s t e m . A p r ó , k i m e r e d ő h a l s z e m e k , p a r á n y i , á t l á t s z ó h a l t e s t , s a bélöszszeköttetés az i k r a és a h a l k ö z ö t t : ezt m á r felfedezni v é l t e m , de n e m eléged t e m m e g e n n y i v e l . Azt a k a r t a m — n e m is t u d o m m á r , m i t a k a r t a m v o l t a k é p p e n , t a l á n c s a k a z é r t n e m s z ó l t a m egy szót sem, m e r t c s a l ó d t a m a m i k r o s z k ó p n y ú j totta látványban. Semmi? kérdezte P r u gel, t e h á t s e m m i ? — Foltos t ő k e h a l , m o n d t a m v a k t á b a n , foltos t ő k e h a l i k r á j a lehet, m i r e v i s s z a h ú z t a a vonalzót, és m e g e r ő s í t e t t e : v a l ó b a n foltos t ő k e h a l , de ezt a m e g e r ő s í t é s t m á r alig h a l l o t t u k , m e r t a k i á l t á s r a : angolok, itt v a n n a k az a n g o l o k ! az a b l a k o k h o z r o h a n t u n k . O t t állt egy poros felderítő p á n c é l k o csi az iskola u d v a r á n , a hosszú a n t e n n a imbolygott, a s z ü r k e ágyúcső az egyik fe h é r r e festett l a b d a r ú g ó - k a p u r a i r á n y u l t , és k é t férfi, a n g o l o k n a k t ű n t e k , kilépett egy n y í l á s o n , g é p f e g y v e r e k e t n y ú j t o t t a k u t á n u k , n é h á n y szót v i s s z a k i á l t o t t a k a felderítő kocsi felé, és e l i n d u l t a k az i s k o la i r á n y á b a , u g r á s r a készen, m i n d e n ol d a l r a figyelve. K a k i s z í n ű öltözetet és fűzőscsizmát viseltek. N a g y o n fiatalok voltak. Mindkettejük i n g u j j a fel volt tűrve. E g y m á s m e l l e t t h a l a d t a k a b e j á r a t fe lé a n a p s ü t é s b e n , el a zászlórúd m e l l e t t , s én azt g o n d o l t a m : m i k o r n é z n e k fel ide hozzánk, e r r e m á r i s felnéztek, és m e g á l l tak. F e l h í v t á k e g y m á s figyelmét az osz t á l y r a , a m e l y az a b l a k ü v e g e k m ö g ö t t szo rongott. Beszélgettek. A z t á n felszólítot t á k e g y m á s t a t o v á b b h a l a d á s r a , és e l t ű n tek a l a t t u n k a b e j á r ó n á l . A remegő ablakoknál m a r a d t u n k vol na, h a P r u g e l t a n í t ó n e m a d j a ki a p a r a n c s o t : sorakozó, és m i v e l s z e r i n t e ez n e m t ö r t é n t eléggé gyorsan, v o n a l z ó j á v a l a h á t u n k o n játszadozott, itt c s a p k o d v a , a m o t t döfködve; e l z a v a r t b e n n ü n k e t az a b l a k t ó l , és e g y e t l e n s o r b a állított, a m e l y a k a t e d r á t ó l a középső p a d k ö z ö n h ú z ó dott végig; J o b s t , H e i n i B u n j e m e g én leülhettünk.
KOPACZ MÁRIA illusztrációja Siegfried Lenz regényrészletéhez
KOPACZ MÁRIA illusztrációja Siegfried Lenz regényrészletéhez
Ez a t a n í t ó n e m azt k é r d e z t e , hol is m a r a d t u n k ? , h a n e m azt m o n d t a , b á r egy felderítő p á n c é l k o c s i állt az i s k o l a u d v a ron, és a n g o l o k v o l t a k az i s k o l á b a n : a foltos t ő k e h a l i k r á j á r ó l v a n szó, ezt J e p sen helyesen figyelte m e g . Egy o l y a n h a l ikrájáról, a m e l y sok h a l n a k t á p l á l é k u l szolgál. De m i t l e h e t az i k r á b a n m é g k e r e s n i ? B e r t r a m ! És K a l l e B e r t r a m f é l r e s i m í t o t t a hamuszőke haját a homlokáról, a mik roszkóp fölé hajolt, m i k ö z b e n m i v a l a mennyien — Prugel kivételével — tátott szájjal f i g y e l t ü n k , é s l e h e t ő l e g a k i l i n c s r e szegeztük t e k i n t e t ü n k e t . Ez v a j o n m á r n e m a l é p é s e k z a j a ? Angol h a n g o k ? K a l l e volt a k a t e d r á n , a k i b u z g ó l k o d ó figyelése közben egyik l á b á v a l a m á s i k r a taposott. N e m m o z d u l t m e g a kilincs? M e g m o z dult. M é g m i e l ő t t K a l l e B e r t r a m n a k k e d ve t á m a d t v o l n a az i k r á b a n rejlő cso dáról n y i l a t k o z n i , k i n y í l t az ajtó, n y i t v a maradt anélkül, hogy valaki belépett volna, m á r azt l e h e t e t t h i n n i , h o g y m a gától n y í l t ki, d e a m i k o r P r u g e l v a l ó színűleg é p p azt a k a r t a m o n d a n i : J e p s e n , csukd b e az ajtót, b e l é p e t t a k é t férfi, m i n d k e t t e n szőkék, világos s z e m ű e k , p i ros a r c ú a k v o l t a k . A szélső p a d k ö z közepéig m e n t e k , fe lénk f o r d u l t a k , és m u s t r á l g a t n i k e z d t e k bennünket — mintha a múltból valakit fel a k a r n á n a k i s m e r n i . E g y i k ü k azt m o n d t a : nincs háború, háború vége, ti haza. Azt hiszem, m e g b á m u l t u k őket, ők a z o n b a n vizsgálódó t e k i n t e t t e l m u s t r á l g a t t a k m i n k e t , m i n d e n e s e t r e n e m sokáig, aztán, a m i n t é s z r e v e t t ü k , v a l a m i a t á b l a , a k a t e d r a felé v o n z o t t a őket. E g y i k ü k felemelte a törlőszivacsot, összenyomta, és v i s s z a d o b t a a d o b o z b a ; a m á s i k m e g k e r ü l t e a k a t e d r á t , s egy n é m a k é z m o z d u l a t t a l felszólította P r u g e l t a n í t ó t , h o g y üljön le. P r u g e l t a n í t ó n e m ü l t le, és az angol s e m r a g a s z k o d o t t p a r a n c s a v é g r e hajtásához, b i z o n y á r a azért, m e r t é p p e n felfedezte a m i k r o s z k ó p o t . O d a l é p e t t a mikroszkóphoz, gyanakvóan pillantott r á n k , l e h a j t o t t a a fejét, i s m é t k i e g y e n e sedett, azt kell m o n d a n o m : z a v a r t a n , és intett a t á r s á n a k ; az k é t lépéssel m ö g ö t t e t e r m e t t , k é r d ő m o z d u l a t o t t e t t a kezével, erre a másik a mikroszkóphoz irányította. A m á s o d i k a n g o l is b e l e n é z e t t , és m i n t h a h i r t e l e n egy k i b ú v ó szirént v a g y v a l a milyen kihalt evezőslábút, egyszóval olyasmit fedezett v o l n a fel, a m i t egyi k ü n k sem, m é g P r u g e l biológus s e m v e t t észre, s z e m é t a csőre t a p a s z t o t t a , és b e l e b á m u l t . Mit figyelt m e g ? Mit fedezett fel a t ő k e h a l - i k r á b a n ? Csak a k k o r h a g y t a s z a b a d o n a m i k roszkópot, a m i k o r t á r s a a t a r k ó j á r a b ö
kött, s m o s t e g y m á s r a b ó l i n t o t t a k : l á t t á k m á r , h o g y m i r ő l v a n szó. E g y m á s u t á n l é p v e , v é g i g m e n t e k az a b l a k o k m e l l e t t , az o s z t á l y t e r e m h á t s ó falához, ahol t e r mészetrajzi szekrényünk állott: kettősaj tajú, ü v e g e z e t t s m i n d i g z á r t s z e k r é n y — egyik k u l c s a m á r r é g a g y ű j t e m é n y e m e t g a z d a g í t o t t a . Hogy a t ü k ö r h a t á s t e l k e rüljék, egészen közel h a j o l t a k az ü v e g h e z : a h o l t s z e r t á r r á j u k vigyorgott. V i gyorgott a k i t ö m ö t t b ú b o s vöcsök, a k i t ö m ö t t szárcsa és a fényezett faágon fel futó görény, vigyorgott a kitömött mezei n y ú l , a holló és a p r e p a r á l t , p e r g a m e n k é n t csillogó, c s u k a f e j ű h a l , sőt a t ö r é k e n y gyík is v i g y o r g o t t g ö m b ö l y ű ü v e g t a r t á l y á b a n , l e h e t e t l e n kígyózó h e l y zete e l l e n é r e . A k é t a n g o l n é m á n h í v t a fel e g y m á s figyelmét a felfedezett d o l gokra, l e is guggoltak, h o g y m e g t e k i n t h e s s é k egy fóka c s o n t v á z á t , e g y i k ü k m e g próbálta kinyitni a szekrényt. Végül egy m á s r a b ó l i n t o t t a k , az ajtóhoz i n d u l t a k , és m á r m i n d azt g o n d o l t u k , h o g y b ú c s ú zóul s e m m i t s e m m o n d a n a k , n i n c s s e m m i közölnivalójuk, d e az a j t ó n á l m e g á l l t a k , v é g i g n é z t e k az osztályon, s e g y i k ü k ú j r a azt m o n d t a : háború vége; a z t á n e l t ű n t e k . É s P r u g e l ? Megfeledkezett rólunk? Megfeledkezett a m i k r o s z k ó p r ó l és az i k r á b a n rejlő csodáról? M i é r t n e m á l l í t o t t a h e l y r e v o n a l z ó j á v a l a sor r e n d j é t ? M i é r t e n g e d t e meg, h o g y egyesek az a b lakon kibámuljanak? Emlékszem, aho g y a n u j j a i között szétmorzsolta a k r é t á t . A h o g y a n a j k á t e l h ú z t a , e r r e is e m l é k szem, s a m i n t c s u k o t t s z e m m e l h á t r a szegte a fejét, r ö v i d e n , l i h e g v e lélegzett, s e s z e m b e j u t a r c á n a k m e r e v s é g e , sá p a d t s á g a , u g y a n i s egyszerre o l y a n n a k t ű n t , m i n t v a l a m e l y a t l é t a a végső k i m e rültség állapotában. Kiábrándultság, za v a r és d ü h . T e s t é n e k lassú, i m b o l y g ó mozgása. Lihegés. És l á t o m , a h o g y a k a t e d r á h o z t á m o l y o g , felhúzódzkodik, s é p p e n c s a k s i k e r ü l e l k a p n i a a széket, h o g y r á h u p p a n j o n , az egész osztály t a n ú j a volt, h o g y a n r e j t e t t e keze közé az a r c á t , egy ideig ú g y ült, a z t á n s ó h a j t v a dörzsölni k e z d t e t e n y e r é v e l , ó v a t o s a n , m i n t h a egy hámló bőrréteget akart volna arcáról el t á v o l í t a n i . A r r a a p i l l a n a t r a is e m l é k szem, a m i k o r v a l a m i h a l l a t l a n e l l e n á l l á s t legyőzve f e l e m e l k e d e t t , a k é t b á d o g d o bozt l e z á r t a , v á l l a t v o n t , s a z t á n az osz tályra tekintett, valamit nyilván mondani a k a r t , de s e m m i t s e m t u d o t t k i b ö k n i . Prugel, a mi élettanászunk. Végül sike r ü l t felszólítania m i n k e t : m e n j e t e k h a z a , s miközben gyorsan összekapkodtuk hol mijainkat, ő maga n e m készült elhagyni az o s z t á l y t e r m e t ; e g y s z e r ű e n ott m a r a d t á l l v a m i k r o s z k ó p j a mellett, h a b o z v a és
n a g y o n t a n á c s t a l a n u l , előre e n g e d e t t b e n n ü n k e t , és n e m v á l a s z o l t k ö s z ö n é s ü n k r e : ilyennek láttam Prugel tanítót utoljára. A folyosó, a lépcsőház m é h k a s s á v á l t o zott, m i u t á n k i e n g e d e t t b e n n ü n k e t , u g r á l t u n k , g u r u l t u n k , c s ú s z k á l t u n k lefelé, de az iskola u d v a r a ü r e s volt, a felderítő páncélkocsi m á r rákanyarodott a kátrán y o z o t t m ű ú t r a , és északi i r á n y b a n t o v á b b h a l a d t . A t ö b b i e k k i s z a l a d t a k az ú t r a , a t á v o l o d ó p á n c é l k o c s i t figyelték, s m é g m i n d i g ott á l l t a k csoportosan, a m i kor én m á r rég a téglásúton mentem, J o b s t t ó l és H e i n i B u n j é t ő l u t o l é r h e t e t l e n ü l , n e k i k a z o n b a n ezen a n a p o n t a l á n n e m is h i á n y o z t a m . E l ő n y ö m n ő t t ö n nőtt, egyetlenegyszer s e m v e t e t t e m m a g a m az ároktöltésre, amikor könnyű repülőgépek l e n d ü l t e k á t az á r k o n , á r n y é k u k á t s u h a n t fölöttem, a l é g c s a v a r o k körfűrészként csillogtak, és á t v á g t á k m a g u k a t a tiszta levegőn. I l y e n tiszta n a p o k a t c s u p á n a t a v a s z hoz m a g á v a l : világos, éles f é n y ű n a p o k , alig n é h á n y m o z d u l a t l a n felhő, az északkeleti szél perzseli az e m b e r b ő r é t . A k a p u n y i t v a volt. H i n n e r k T i m m s e n k e r é k p á r j a a lépcső m e l l e t t állt, a f a l n a k támasztva. A p á m telefonált irodájában, ú g y k i a b á l t , h o g y m á r a fészernél h a l l o t t a m : f e g y v e r e k á t v é v e , igeniss, teljes l é t s z á m b a n , igeniss, az e m b e r e k k é s z e n létben állnak. Szaladni kezdtem. A utca fedezése, igeniss, k i á l t o t t a a p á m , s r ö v i d szünet u t á n : végrehajtjuk. A cementlép cső t e t e j é r e k é t u g r á s s a l é r t e m fel, b e r o b b a n t a m az előszobába. K a r s z a l a g o k szintén, igeniss, k i á l t o t t a a p á m , b i z o n y á r a a z o k r a a k a r s z a l a g o k r a gondolt, a m e l y e k e t m á r az előszobából é s z r e v e t t e m a konyhaszekrényen. Hinnerk Timmsen a k o n y h a a s z t a l előtt állt, s ezekkel a sza v a k k a l fogadott: m o s t a z t á n k e z d ő d i k . S m i v e l n e m a k a r t m a g y a r á z g a t n i , az ott heverő hadieszközökre mutatott: kézigrá nátok vadonatúj ládákban, néhány pán célököl, k a r a b é l y o k és lőszer. M e g k é r d e z t e m tőle, k i h o z t a ezeket i d e a k o n y h á n k b a , m i r e ő azt felelte: senki, Siggi, s e n k i s e m g o n d o l t a r r a , h o g y egyszer m é g s e g í t e n ü n k kell. — H u s u m b ó l ? k é r d e z t e m , d e n e m válaszolt, f e l e m e l t e a p á n c é l ö k l ö t az asztalról, f e l p a t t i n t o t t a a c s a p ó i r á n y z é k o t , és az é b r e s z t ő ó r á n k r a célzott, a z t á n s o r r a v e t t e az ellenséges rizs-, d a r a - és szágóliszt-dobozokat, s h a n g t a l a n u l á r t a l m a t l a n n á t e t t e őket. Megvizsgálta a karabélyokat, elolvasta r a j t u k a feliratot, s m e g á l l a p í t o t t a : olasz z s á k m á n y ; ez n e m h a n g z o t t v a l a m i biz t a t ó a n . A k é z i g r á n á t o k a t az asztal a l á állította, és m e g s z á m o l t a a lőszert, a m í g a p á m b e j ö t t : c s a k n e m h a t s z á z lövés, J e n s . Mind úton vannak, mondotta apám, a
h e l y e k e t m á r elosztottuk, á t v e s s z ü k az u t c a fedezését. — Mi k e t t e n ? — K o h l s c h m i d t és N a n s e n is h o z z á n k c s a t l a k o zik. — N a n s e n ? — Igen, és m o s t tűzz fel egy k a r s z a l a g o t : az egész n é p i e l l e n á l l á s elfoglalja n á l u n k h a d á l l á s a i t . H i n n e r k T i m m s e n t e h á t feltűzte a k a r szalagot s á f r á n y s á r g a z a k ó j a u j j á r a , d e n e m akárhogyan, h a n e m kínos odaadás sal, n é h a ú g y t a l á l t a , hogy t ú l m a g a s a n , néha, hogy túl alacsonyan van, s amikor v é g r e m e g e l é g e d e t t a helyével, én o d a e r ő s í t e t t e m k é t biztosítótűvel a k a t o n a v o l t á t jelző k a r s z a l a g o t . A sok m e s t e r s é g ben jártas, kövér ember mindenesetre m é g egyszer ellenőrizte a k a r s z a l a g o t a t ü k ö r b e n , a z t á n segített a p á m n a k a h a d i eszközök e l o s z t á s á b a n n é g y h a l o m b a , k ö z b e n kis k o r t y o k b a n i d d o g á l t a a t e á t , a m e lyet H i l k e töltött ki. Látszott, hogy n e m ízlik n e k i . A m i k o r m e g e m l í t e t t e m az a n gol felderítő páncélkocsit, a m e l y i s k o lánk udvarára tévedt, Hinnerk Timmsen a z o n n a l k i m e n t egy p á n c é l ö k ö l l e l a h á z elé, h o g y szétnézzen, de r ö v i d idő m ú l v a visszatért, és m e g n y u g t a t ó k é z m o z d u l a t o k a t szórt széjjel. Tiszta a levegő, m o n dotta, s leült a p á m m e l l é a k o n y h a p a d r a . A férfiak v á r a k o z t a k . H a l l g a t a g o n . N e m is volt m i t m o n d a n i , hiszen m i n d e n t e l d ö n t ö t t e k , n e m volt k ö z ö t t ü k t i s z t á z a t l a n k é r d é s — feljelentését a gátfelügyelő B u l t j o h a n n m a g a v o n t a vissza, egy m e g beszélés u t á n , a m e l y e n a r u g b ü l l i r e n d ő r őrs is részt v e t t . Az a b l a k n á l á l l t a m , s figyeltem h e l y e t t ü k a r é t e k e t ; v a j o n k i érkezik elsőnek? A népi ellenállás tehát elfoglalta n á l u n k h a d á l l á s a i t . A festő é r k e z e t t először; l á t t a m k ö z e l e d n i a r é t e n , hosszú k é k k a b á t j á b a n , k a l a p p a l a fején, kezét a z s e b é b e s ü l y lyesztve. I t t j ö n N a n s e n bácsi, j e l e n t e t t e m , m i r e az a p á m : ideje m á r . — M i é r t , kérdezte Timmsen halkan, miért akarod, J e n s , hogy ő is b e n n e l e g y e n ? Most, a m i k o r t a l á n m i n d e n eldől? — É p p e n ezért, m o n d t a a p á m , most, a m i k o r t a l á n m i n d e n eldől, azt s z e r e t n é m , h a a közelemben l e n n — Valld csak b e , h o g y b í z n i szeretnél b e n n e . — Hisz ez az, m o n d o t t a a p á m , h a b í z h a t n é k b e n n e , n e m k e l l e n e h o g y a kö z e l e m b e n legyen, és felállt, az a b l a k o n á t k i t e k i n t e t t a festőre, aki m é g s e m e g y e d ü l és e l s ő n e k é r k e z e t t , h a n e m megállt a söllringi b i r t o k i r á n y á b a integetett, v á r t , m é g egyszer futólag i n t e t t , és v é g ü l né. h á n y lépéssel K o h l s c h m i d t m a d a r á s z e l é m e n t . Kézfogás. Gyors k é r d e z ő s k ö d é s N y i t o t t t e n y é r r e l m a g y a r á z o t t n e k i , igye kezett meggyőzni, v a g y l e g a l á b b i s hozzá j á r u l á s á t m e g s z e r e z n i v a l a m i h e z , a fest6
pedig l á t h a t ó a n n e m t u d o t t d ö n t e n i : fi gyelve k a r o n r a g a d t a K o h l s c h m i d t e t , a ház felé vezette, s f e l v o n t a m a g á v a l a lépcsőn. Csoszogó l é p t e i k m é g n e m is h a l l a t s z o t t a k az e l ő s z o b á b a n , a m i k o r a rugbülli r e n d ő r ő r s m á r k é s z ü l ő d ö t t a fo g a d á s u k r a , m o n d j u k n y u g o d t a n így: á l lásba h e l y e z k e d e t t . Egyenesen, e n y h é n terpesztett, t e h á t biztos l á b o n , k é n y e l m e sen, d e n e m t ú l k é n y e l m e s e n , állt a k o n y h a k ö z e p é n , s így r ö g t ö n m e g k ö v e telte m a g á n a k azt a t e k i n t é l y t , a m e l y esti k i k é p z ő k é n t és az ú g y n e v e z e t t n é p i ellenállás m o s t a n i a l v e z é r e k é n t megillette. T i m m s e n h e z , a k i c i g a r e t t á t a k a r t sodorni, így szólt n y e r s e n : itt n e m szabad d o h á nyozni. A férfiakat t e h á t o l y a n t a r t á s b a n v á r t a , m e l y p i l l a n a t n y i l a g n e k i megfelelőnek t ű n t , és ú g y viszonozta a köszönésüket, hogy n e m l e h e t e t t kétséges, k i n e k kit k e l l először k ö s z ö n t e n i e . Á t v e z é n y e l t e őket a k o n y h a p a d h o z . Azt m o n d t a : ü l j e t e k c s a k oda H i n n e r k mellé, s m i u t á n a férfiak leültek, a feszültsége feloldódott, az asz talhoz lépett, és r á t e t t e kezét egy olasz zsákmányfegyverre. Megsimogatta a pus katust. E l é r t e azt, h o g y a férfiak h a l l gatva és figyelemmel f e l n é z z e n e k rá, s m é g s e m ő szólalt m e g elsőnek. Az első szó K o h l s c h m i d t m a d a r á s z é volt, a k i h i r telen f e l s z a b a d u l t kényszerhelyzetéből, kiegyenesedett, és n a g y o n é r t h e t ő e n azt m o n d t a : b a d a r s á g , az egész b a d a r s á g , a m i t itt c s i n á l u n k . Az E l b á n á l á l l n a k , L a u e n b u r g b a n , sőt R e n d s b u r g b a n v a n nak, az előörseik t a l á n m á r i d e is értek. M i n d e n k i t a k a r o d ó t fúj, c s a k mi, m i a k a r j u k itt ú j r a k e z d e n i . N é h á n y d i ó t ö r ő vel a k a r j u k f e l t a r t ó z t a t n i őket. P l é h v á g ó ollókkal. H a m é g é r t e l m e v o l n a — de nincs s e m m i é r t e l m e , e g y s z e r ű e n b a d a r ság az egész! Kohlschmidt izgatottan visszavonult, fekete szigetelőszalaggal megragasztott rövid p i p á j á t e l ő k o t o r t a a m e l l é n y z s e b é ből, és a foga közé d u g t a . I t t n e m s z a b a d d o h á n y o z n i , m o n d o t t a a p á m , s válaszolni készült, de megelőzte őt H i n n e r k T i m m sen, a „ W a t t b l i c k " vendéglőse, aki a n n y i fellendülés u t á n is s i k e r t e l e n e m b e r m a r a d t ; s z e r i n t e n e m volt é r t e l m e t l e n az ellenállás. Most, a m i k o r m i n d e n a v é g é hez közeledik, é p p e n m o s t kell t o v á b b folytatni, ezzel t a r t o z u n k ö n m a g u n k n a k , m e r t a m í g jól m e n n e k a dolgok, k ö n n y ű a h e l y t á l l á s , de ő a k k o r is h e l y t a k a r állni, a m i k o r n e m kecsegtet biztos siker; k ü l ö n b e n is személyesen m é g s e m m i t s e m a d o t t fel h a r c n é l k ü l , s ki m o n d j a azt, hogy m á r m i n d e n n e k vége, e l v é g r e p é l
d á t l e h e t adni, és az ellenséget m i n d e n k é p p e n , vagyis b i z o n y á r a g o n d o l k o d ó b a lehet ejteni, és a k e m é n y , v á r a t l a n e l l e n á l l á s r é v é n , a m e l y n e k n e m kell ö r ö k k é t a r t a n i a , de m e g p r ó b á l n i a h e l y t á l l á s t , azt mégis i l l e n é k m e g t e n n i . Mivel úgyis m e g k e z d t é k k é r e t l e n ü l e l mondani a véleményüket, apám e magya r á z a t u t á n s z á n d é k o s a n h a l l g a t o t t , és ú g y t e k i n t e t t M a x L u d w i g N a n s e n r e , hogy a n n a k é r e z n i e k e l l e t t : most r a j t a d a sor, színt kell v a l l a n o d . S a festő n e m t é t o v á zott. Azt m o n d t a : m i é r t o t t h o n , k i n t is m e g v á r h a t j u k , és t ö b b e t n e m szólt, a m i k o r pedig a p á m felszólította, fejezze k i magát világosabban, ennél a véleményénél maradt, s lemondott arról, hogy bőveb b e n kifejtse á l l á s p o n t j á t . És a r u g b ü l l i r e n d ő r ő r s ? T e r m é s z e t e sen n e k i is n y i l a t k o z n i a kellett, m e r t h a n e m is m i n d e n , d e a l e g t ö b b tőle függött. Ő a z o n b a n r á é r t , a személyes v é l e m é n y e k b ő l v a l ó s z í n ű l e g pozitív és n e g a t í v p o n t o k a t h a l á s z o t t ki, e g y m á s s a l össze v e t e t t e őket, v o n a l a t h ú z o t t , és elkészí t e t t e a mérleget. M i u t á n szívós t ü r e l e m m e l morfondírozott, a t ö b b i e k t u d o m á s á r a hozta, hogy itt p a r a n c s o k r ó l v a n szó, hogy ezeket a p a r a n c s o k a t n e m h i á b a a d t á k ki, teljesíteni kell őket, m é g p e d i g szószerint, a m i e b b e n az e s e t b e n ezt j e lenti : az u t c a fedezése. E n n e k é r t e l m é b e n , m o n d o t t a a p á m , á t v e s s z ü k az u t c a fede zését, a z o n n a l , s a k i n e k m é g nincs k a r szalagja, az most vételez m a g á n a k , a z u t á n elfoglaljuk á l l á s a i n k a t . A n é p i e l l e n á l l á s ilyen b e s z é d e k u t á n foglalta el h a d á l l á s a i t . És m i n e k u t á n a a p á m n a k s a festőnek k e l l e t t á t v e n n i e eléggé félreeső és a l i g h a létfontosságú, bár mindenesetre közlekedésre alkalmas u t c á n k fedezését, k é p z e l e t e m b e n f e l t ű n t e k az e l m a r a d h a t a t l a n k é p e k : n e d v e s l y u k a földben, u g y e b á r , m e l l m a g a s s á g i g érően, és é p p e n n é g y e m b e r r e s z á m í t v a , déli o l d a l á n a töltés, a m e l y b e a l ö v e d é kek belefúródnak, vagyis eleinte még fúródtak, m e r t i d ő k ö z b e n a sok e r e d m é n y t e l e n t á m a d á s u t á n az a l a c s o n y v é d ő t ö l t é s r e ú j a b b e m e l k e d e t t , a csöndes testek töltése, é r t h e t ő , a m e l y b ő l a k e z e k m e r e v e n n y ú l t a k ki az ég felé, és t á v o l az e l ő t é r b e n , a m e z ő k ö n szétszóródva, elszakított l á n c c a l és r e p e d t t o r o n n y a i s z á m t a l a n t a n k , egyesek m é g s ű r ű n és k o m ó t o s a n füstölögnek, ezért elrejtik azoknak a repülőgépeknek a furcsamód csekély részeit, a m e l y e k lelövésük u t á n a lágy tőzegföldbe ékelődtek, l e g a l á b b a pilótaülésig belefúródtak, és m a g a m a t is l á t t a m , m i n t lőszerhordó, é t e l h o r d ó , v í z h o r d ó , s a férfiakhoz h a s o n l ó a n én is friss, t a l á n H i l k é t ő l m e g e r ő s í t e t t kötést
v i s e l t e m a fejemen. K é p z e l ő d é s e k ! K é p zelődések egy m á s i k i n d i á n j á t é k r ó l ! N e m l e h e t e t t a z o n b a n e l ű z n i őket, a m i k o r itt l e p e c s é t e l t k a r s z a l a g o k a t t ű z t e k fel, f e g y v e r e k e t osztogattak, és m e g h a t á r o z t á k azt a helyet, a m e l y e n az angol t a n k o k n a k és felderítő p á n c é l k o c s i k n a k ú g y m o n d fűbe k e l l e t t h a r a p n i u k . A m a l o m — az én m a l m o m — a l a t t lesz az a h e l y ; a feltöltött d o m b r ó l , m e l y b e b e l e á s t á k m a g u k a t , végig l e h e t t e k i n t e n i u t c á n k o n egészen a h u s u m i m ű ú t i g , v é d e l m e z n i l e h e t a r é g i zsilipet is, s H o l m s e n legelője u g y a n a k k o r e l e g e n d ő h e l y e t b i z tosít a k i l ő t t t a n k o k és r e p ü l ő k s z á m á r a . Vállukra akasztották a karabélyokat, a p á n c é l ö k l ö k e t , m e g r a g a d t á k a lőszerrel és k é z i g r á n á t o k k a l telt l á d á k a t , s e l i n d u l t a k az e g y e t l e n j á r á s m ó d b a n , a m e l y e t a fegyverek súlya megengedett, vagyis ki csoszogtak a k o n y h á b ó l , és h a m a r o s a n meg-megroggyanó térddel haladtak a t é g l á s ú t felé, é n u t á n u k k o c o g t a m , m i k ö z b e n H i l k e a szobájából, a n y á m p e d i g a h á l ó s z o b á b ó l figyelte a k i v o n u l á s t , m i n den részvét nélkül. A többiek a rako m á n y miatt n e m tudtak integetni, ezért én i n t e g e t t e m h á t r a f e l é a n ő k n e k , a m i t H i l k e fenyegetéssel, a n y á m sehogy s e m viszonzott. N é p i e l l e n á l l á s u n k így foglalta el h a d á l l á s a i t . K ö z v e t l e n ü l a m a l o m előtt l e s á n c o l t u n k , m i u t á n k é t ásót o d a c i p e l t e m ; egy m e l l i g é r ő l y u k k e l e t k e z e t t a földben, talajvíz n e m t ű n t föl — ez itt, n á l u n k m o n d v a l a m i t —, s a l y u k b ó l t ö b b víz szintes v á j a t o t á s t u n k a t a l a j b a : e z e k b e n r a k t á r o z t u k el a k é z i g r á n á t o k a t és a l ő szert, m a j d n é h á n y p á n c é l ö k l ö t is b e t a s z í t o t t u n k . T a n u l s á g o s volt s á n c o l á s k ö z b e n figyelni a n é g y férfit: Hinnerk T i m m s e n á l l a n d ó a n h a n g t a l a n u l fütyölt, s m i n d e n k i s z á m á r a b á t o r í t ó mosolyt t a r togatott; Kohlschmidt madarász nyíltan m u t a t t a k i e l k e s e r e d e t t s é g é t , s az egész s á n c o l á s a l a t t k á r o m k o d o t t , egyes k á r o m k o d á s o k a t é r d e k e s e n cifrázva; M a x L u d w i g N a n s e n kifejezéstelen a r c c a l és r e n d ü l e t l e n f i g y e l e m m e l végezte m i n d a z t , a m i t a p á m p a r a n c s o l t , s ú g y látszott, el h a t á r o z t a , h o g y csak k é z m o z d u l a t o k k a l értekezik; végül a rugbülli rendőrőrs, a k i b e n egy megfigyelő r ö g t ö n felfedezte v o l n a a főszemélyt t ö p r e n g ő , s z á m o l g a t ó és k o r r i g á l ó t e v é k e n y s é g e r é v é n , a lapos, d e széles töltés készítésekor é p p ú g y , m i n t a lőtér ellenőrzésekor. M i n t h a a p á m m i n den gondja valóban a m a l o m alatti állás lett v o l n a , az elhelyezése, az álcázása. H á r o m , esetleg n é g y ó r a a l a t t az oly annyira különböző vérmérsékletű embe r e k n e k s i k e r ü l t n e h e z e n f e l i s m e r h e t ő , az utcát uraló állást kiépíteniük, amelyet
h á r o m irányban könnyen lehetett védel m e z n i — c s a k az É s z a k i - t e n g e r felé v o l t n y i t o t t és veszélyeztetett, ez a z o n b a n m e g e n g e d h e t ő n e k t ű n t , itt u g y a n i s n e m kellett partraszállási kísérletre számítani. S a levegőből? M i u t á n a lapos töltést k i h a s í t o t t g y e p t é g l á k k a l befödtük, a l e v e g ő ből n é z v e t a l á n kissé n a g y r a s i k e r ü l t , d e békés tehénlepény benyomását keltette a malom árnyékában. Mivel kívülről te k i n t v e az összes szükséges e l l e n ő r z é s e k és felülvizsgálások m e g e l é g e d é s s e l v é g ződtek, a férfiak v é g ü l e g y m á s t segítve l e e r e s z k e d t e k a földlyukba, k a r a b é l y o k a t és h á r o m p á n c é l ö k l ö t e m e l t e k a m e l l védre, s kucorodott készenlétben, eről k ö d v e figyelték az u t c á t , le a h u s u m i műútig. K é t s z e r k ü l d t e k el, k é t s z e r tértem vissza, d e a h a r m a d i k figyelmeztetés u t á n , amelyet a p á m megfontoltan, vészterhes nyugalommal intézett hozzám, tudtam, h o g y m i v á r r á m , h a m é g egyszer vissza térek, ezért eltűntem, gólyahírt csap k o d v a , a gát i r á n y á b a n , éles k a n y a r b a n v i s s z a f o r d u l t a m , a n é p i e l l e n á l l á s t ó l ész revétlenül odalopakodtam a malomhoz, és a l é t r á t f e l v o n v a , h o g y s e n k i se k ö v e t hessen, feltornásztam m a g a m a kupola térbe, a rejtekhelyemre. Mutatkozott már valami? Elmulasztot tam volna valamit? A keménypapírokat k i e m e l t e m az a b l a k n y í l á s b ó l , f e k h e l y e m r e v e t e t t e m m a g a m , k i k é m l e l t e m , és e l ő ször a h a d á l l á s r a t e k i n t e t t e m le — a l é t s z á m m é g teljes volt —, m a j d a h u s u m i m ű ú t csillámló, k á t r á n y o z o t t s z a l a g j á r a . V a l a m i g ö r d ü l t ott, v a l a m i t h ú z t a k és t a szítottak, egy kézikocsit t e l e r a k v a , k ö r ü lötte, m i n t h a a kocsit őriznék, féltucat férfi. F e l d e r í t ő p á n c é l k o c s i sehol. T a n k sehol. G l ü s e r u p i r á n y á b a n s e m m u t a t k o zott s e m m i , az É s z a k i - t e n g e r , a m e l y e t m i n d e n e s e t r e v é g i g f ü r k é s z t e m , tiszta volt egészen a l á t h a t á r i g . E g y e t l e n ellenséges r e p ü l ő g é p s e m t é v e s z t e t t e össze az i s k o l a udvart a repülőtérrel. A Riepen temető ben semmi sem mozdult. Tehát csupán egy kézikocsi, a n é g y ő r k ö d ő férfi szá m á r a m é l t a t l a n célpont, a m e l y n e m a d o t t alkalmat művihar létrehozására. M á r a k k o r c s o d á l k o z t a m azon, h o g y a mi népi ellenállásunknak nem jutott eszébe egy e m b e r t m a g a s l a t i ő r s z e m k é n t a m a l o m b a n elhelyezni, d e h a m á r e l m u l a s z t o t t á k , én saját m a g a m a t , b á r k é r e t l e n ü l és e n g e d é l y n é l k ü l , s z e m é l y e s , előretolt m e g f i g y e l ő j ü k n e k t e k i n t e t t e m , és b á r m e l y veszély esetén m i n d e n felfede zett t a n k o t v a g y felderítő kocsit k i á l t á s sal j e l e z t e m v o l n a n e k i k — de s e m m i n e m m u t a t k o z o t t , s e m az e l ő t é r b e n , s e m a mélyen áttekinthető háttérben. Aligha
volt é r t h e t ő , de v a l ó b a n s e m m i o l y a n n e m t ű n t fel, a m i r e é r d e m e s lett v o l n a tüzelni. A l á t h a t á r m o z d u l a t l a n m a r a d t . Ezt b i z o n y á r a az a l a t t a m levő férfiak is m e g á l l a p í t o t t á k , m e r t alig félórányi k i tartó, d e e r e d m é n y t e l e n készültség u t á n t a n a k o d n i k e z d t e k , megegyeztek, h o g y az üres láthatárt n e m kell valamennyiüknek őrizniük, s a kis c s a p a t gyors d ö n t é s u t á n két m é g k i s e b b c s a p a t r a oszlott: m o s t már csak két ember fordult a láthatár felé, a m á s i k k e t t ő , n e v e z z ü k ő k e t ez esetben s z a b a d ő r s é g n e k , k ö z b e n a gödör a l j á r a ült, bóbiskolt, erőt gyűjtött és atöbbi. Világos volt s z á m o m r a , h o g y a p á m és a festő egy őrségbe k e r ü l t , a m á s i k a t T i m m s e n és a m a d a r á s z a l k o t t a . V á r t a k . V á r a k o z t a k k a r a b é l y a i k és p á n c é l ö k l e i k mögött. H a a S ö l l r i n g i r á n y á b a n l á t h a t ó gömbalakú bokrok felénk indulnak, ria dózhattam volna, de a bokrok meg sem moccantak. Vagy ha a riepeni galagonya sövény a földre h a s a l t v o l n a . V a g y h a egy i s m e r e t l e n , nyírfavesszővel díszített á l l a t f a j t a felénk g ö r d ü l t v o l n a ! V á r n u n k kellett. N e m volt h a t á r o z o t t t e r v e m , legf ö n n e b b időtöltés céljából k e z d t e m k e mény, f e l k u n k o r o d o t t g i t t - d a r a b o k a t és a p r ó ü v e g c s e r e p e k e t összeszedegetni. M á r kis h a l o m b a n h e v e r t e k , e k k o r p r ó b a k é p p e n egy d a r a b gittet e b b ő l a m a g a s s á g b ó l a népi ellenállás hadállására ejtettem; H i n n e r k T i m m s e n t a r k ó j á r a h u l l o t t . Az t u d t a , h o g y n e m s e b e s ü l h e t e t t m e g , de azt h i t t e , h o g y K o h l s c h m i d t m e g c s í p t e , s ezért m e g h ö k k e n t s z o m s z é d j á n a k k o r á t lökött, h o g y az m a j d n e m fölborult. Hoz z á m is felhallatszott a r ö v i d szóváltás, a m e l y e t a p á m n a k kellett, b i z o n y á r a a helyzetre utalva, békésen elsimítania. N e m s o k á r a ismét d o h á n n y a l k í n á l g a t t á k egymást. Egyik k a r o m a t k i n y ú j t o t t a m az a b l a kon, k i n y i t o t t a m t e n y e r e m e t , k a r o m a t v i l lámgyorsan visszarántottam, s láttam, a m i n t az ü v e g c s e r é p , a n e h é z k e d é s i t ö r v é n y n e k megfelelően, n é h a m e g c s i l l a n v a , a gödör felé z u h a n t , és — b á r e r r e n e m is s z á m í t o t t a m — T i m m s e n d o h á n y z a c s k ó j á b a csapódott, a m e l y b ő l K o h l s c h m i d t éppen meg akarta tömni a pipáját. A m a d a r á s z c s o d á l k o z v a v e t t e ki az ü v e g cserepet, m e g b á m u l t a , m i n t a h o g y az e m b e r egy l e h u l l o t t m e t e o r k ő d a r a b j á r a b á m u l , egy p i l l a n a t i g m o n o k l i n a k h a s z nálta, a csaknem nyugtalanul vonuló ala csony felhő megfigyelésére, v é g ü l t o v á b b a d t a H i n n e r k T i m m s e n n e k , a k i fejét csó válva hajította ki a hadállásból. E l h a t á r o z t a m , h o g y egy egész m a r o k n y i gittet és ü v e g e t z á p o r o z t a t o k le n é p i e l l e n á l l á s u n k r a , ez a l k a l o m m a l a p á m r a ,
d e n e m volt i d ő m e t e r v v é g r e h a j t á s á r a , m e r t mozgó e m b e r t ű n t fel a tájon. V a l a k i u g r á n d o z v a h a l a d t el a zsilip mellett, végig az á r o k m e n t é n , élesen l e k a n y a r o d o t t , és g y a n ú t l a n u l a h a d á l l á s felé s z a l a d t : H i l k e volt. G y a n ú t l a n u l ? H i l k e k o s a r a t és k a n n á t cipelt, a k o s a r a t jobbkezében, a kannát a balban lendü letesen, l ó b á l v a e g y m á s h o z k o n d í t o t t a , akárcsak a lábát, s e kis lendüle t e k k e l v i t e t t e m a g á t előre, a b u r j á n n á l b e n ő t t m a l o m ú t o n fölfelé, t o v á b b a m é l y zöld e m e l k e d é s e n á t a h a d á l l á s i g . H a t ő l e m függ, é n h a m a r a b b a d t a m v o l n a e n n i a férfiaknak, d e H i l k e n e m é r k e z e t t h a m a r a b b , a k o s a r a t és a k a n n á t c s a k m o s t n y ú j t o t t a le az á l l á s b a , m a g a is le a k a r t e r e s z k e d n i a gödör a l j á r a , a p á m a z o n b a n m e g a k a d á l y o z t a , H i l k e e r r e leült a korhadó gerenda-keresztre, s hagyta, h o g y a n é p i e l l e n á l l á s elfogyassza ételét és i t a l á t . S z e n d v i c s e k e t ettek, és t e á t it tak, s a rugbülli rendőrőrs tudni akarta, m i t és m e n n y i t t e t t e k a k e n y e r é r e , ezért ő egyedül szétválasztotta a kenyérszele teket, megvizsgálta a rátétet, s aztán, lát h a t ó a n élvezet n é l k ü l , m e g e t t e az a d a g ját. H i n n e r k T i m m s e n illendőnek vélte, hogy nővéremet rejtett, de közérthető kézjelekkel felszólítsa, e r e s z k e d j é k le hozzá a gödörbe, H i l k e a z o n b a n m o s o l y o g v a n e m e t i n t e t t , ú g y látszott, tudja, m i t a k a r a másik. A festő n e m evett, c s a k a t e á j á t szürcsölte és d o h á n y z o t t , egyedül á l l v a a f ö l d o l d a l n a k t á m a s z k o dott, K o h l s c h m i d t ü l v e rágcsált, és r á g á s k ö z b e n is h a n g o t a d o t t e l k e s e r e d é s é n e k afölött, a m i t i t t tőle k í v á n n a k . Az evés idején c s a k e g y e t l e n s z e m é l y figyelte a láthatárt: apám. N e m b í r t a m n é z n i , a h o g y esznek, o d a k e l l e t t m e n n e m hozzájuk, ezért l e t o r n á s z t a m m a g a m , és oly v á r a t l a n u l b u k k a n t a m fel, h o g y H i l k e m e g i j e d t , h á r o m s z o r k i k ö p ö t t , a v e n d é g l ő s p e d i g azt m o n d o t t a : a kisfiú, n é z z é t e k csak, h a e n n i v a l ó a k a d , r ö g t ö n megjelenik. H o n n a n jössz ilyen h i r t e l e n ? — O n n a n , m o n d o t t a m , s fejem m e l a gát m e g h a t á r o z a t l a n p o n t j a felé intettem. Talán szárnyon érkeztél? — Igen, v á l a s z o l t a m . E z u t á n t e á t a d t a k , a k a n n a fedeléből m e g i t t a m , és m a j s z o l n i k e z d t e m a z o k a t a szendvicseket, a m e l y e k e t a festő n e m a k a r t elfogyasztani, s azt is szívesen m e g e t t e m , a m i t a m a d a r á s z otthagyott, a k e n y e r e u g y a n i s h á z i l a g k é szített m á j p á s t é t o m m a l v o l t m e g k e n v e . A p á m t ű r t e , h o g y v e l ü k e g y ü t t egyem, s ideiglenesen végighallgassam beszélgeté süket, a n é p i e l l e n á l l á s e m b e r e i k é n t b e széltek egy t a n k t í p u s r ó l , a m e l y e t egészen közel k e l l e n g e d n i , s e b e z h e t ő p o n t j á r ó l a kipufogócsőnél, beszéltek az éjszakai k i -
l á t á s o k r ó l , ködről és tavaszi fagyról, a z s e b l á m p á k is szóba k e r ü l t e k , s h o g y m i k é n t l e h e t az e l e m e k e t k í m é l n i . C s u p á n a festő n e m beszélt, szinte m a gától á t v e t t e az őrséget, a m á s i k h á r o m férfi p e d i g leült a gödör a l j á r a , s azon gondolkodott, hogy m i is h i á n y z i k . T e r mészetesen, a k á r t y a hiányzott, n i n c s v a l a k i n e k k á r t y á j a ? T i m m s e n n e k volt a za kója z s e b é b e n egy c s o m a g öreg k á r t y a , h a j d a n á b a n a „ s z e r s z á m a i " közé t a r t o z o t t , akkoriban, amikor a nagy házban vendé geit m u t a t v á n y o k k a l r é m í t g e t t e : t e h á t itt v a n , ki oszt? A festő a l á t h a t á r t figyelte, s a h á t a mögött, e l e i n t e m é g ó v a t o s a n és n é h a fülelve, d e a z t á n e g y r e n a g y o b b h é v v e l és g o n d o k t ó l s z a b a d u l v a , i d e j ü k e t egy hosszú s k á t - p a r t i v a l k e z d t é k eltöl t e n i ; v i t a t k o z t a k és s z á m o l t a k és b i z o n y g a t t a k : h a t e n e m , a k k o r viszont én, így a k é t utolsó ü t é s . . . ezt i s m e r j ü k . A p á m kétszer e g y m á s u t á n kézből ká r ó t játszott, s kétszer veszített, ezzel szemben Kohlschmidt madarász hármas nélkül kétszer durchmarsot nyert, külön b e n k e d v e t l e n ü l , sót ú g y látszott, h o g y d ü h í t i a n y e r é s , r i t k á n l á t t a m ilyen k o m o r n y e r ő t , m i n t K o h l s c h m i d t , a k i az ő r k ö d é s m i a t t i e l k e s e r e d é s é b e n veszteség u t á n áhítozott, d e c s u p á n a szerencse j u t o t t osztályrészéül. M e g i n t c s a p n i v a l ó — m o n d o t t a , s n y e r ő l a p j á t — treff n é gyessel — e g y s z e r ű e n k i t e r í t e t t e . H i n n e r k T i m m s e n m i n d e n t r ü k k j e ellenére, a m e l y állítólag m é g á l m á b a n is s i k e r ü l t n e k i , csak közepes j á t é k o s n a k bizonyult. A j á ték oly t ö k é l e t e s e n l e k ö t ö t t e a f i g y e l m ü ket, hogy h a az ellenségről n e m is, d e énrólam megfeledkeztek: egyikük sem z a v a r t el o n n a n , s ezért n e m figyelhet t e m meg, m i l y e n h a t á s a l e t t v o l n a egy m a r é k n y i g i t t n e k és ü v e g c s e r é p n e k , t e t ő m a g a s s á g b ó l a h a d á l l á s r a szórva. V é g ü l késő d é l u t á n j ö t t e k a r e p ü l ő gépek, n é h á n y Spitfire és Mustang, F l e n s b u r g v a g y S c h l e s w i g i r á n y á b ó l for d u l t a k e r r e , h o g y m é l y r e p ü l é s b e n elvil l a n j a n a k fölöttünk, s az É s z a k i - t e n g e r fölött e l t ű n j e n e k . Még n e m is látszottak, s T i m m s e n m á r i s t ü z e t n y i t o t t olasz z s á k m á n y k a r a b é l y á b ó l , szórótüzet, a m i n t később önnön igazolására magyarázta. A fák csúcsát c s a k n e m súrolva, gátfu tókhoz h a s o n l ó a n k ö z e l e d t e k felénk a r e pülők, a b ö m b ö l ő m o t o r z ú g á s e g y r e k i h í v ó b b lett, e g y r e k e m é n y e b b és h a t á r o z o t t a b b , a z t á n á t l e n d ü l t e k az i s k o l á n k o n , l e j j e b b e r e s z k e d t e k , bele kellett v o l n a g a b a l y o d n i u k H o l m s e n w a r f b a n a széltől m e g v e t e m e d e t t s ö v é n y b e , s m é g s e m ga b a l y o d t a k bele, m e r t kissé f e l e m e l k e d t e k , de most, m o s t m i n d közösen l e s z á l l á s r a készültek, á r n y é k u k e g y r e h o s s z a b b és
l a s s ú b b lett, biztosan l e s z á l l á s r a k é s z ü l nek, s h i r t e l e n mégis l e m o n d t a k róla — b i z o n y á r a azért, m e r t a h a d á l l á s b a n levő összes férfiak t ü z e l n i k e z d t e k , K o h l s c h m i d t is, K o h l s c h m i d t m a d a r á s z k ü l ö n ö s k é p p e n . T ö l t ö t t e k és lőttek a n é l k ü l , hogy a száguldó r e p ü l ő k e t h o s s z a s a n cél ba vehették volna. A festő is? M a x L u d w i g N a n s e n festő is tüzelt, olykor a r e p ü l ő g é p e k r e , olykor azonban, mivel túl korán húzta meg a r a v a s z t , a m a l o m t ó r a , ahol n é h á n y v é k o n y szökőkút e m e l k e d e t t a m a g a s b a , a nádövezetből rémült szárnycsapkodással v a d k a c s á k s z á l l t a k fel, és m e r e v , k i n y ú j tott n y a k k a l e l h ú z t a k a h a d á l l á s fölött. A r e p ü l ő k viszonozták a tüzet, feltehetően kioldották m á r bombáikat, kiürültek lő s z e r t á r a i k , v a g y t a l á n , de ezt n e m a k a r o m állítani, észre s e m v e t t é k t ü z e l é s ü n ket, b á r T i m m s e n kész volt m e g e s k ü d n i a r r a , h o g y egy gépet többször „ h a t á r o z o t t a n " eltalált, a m i n t m o n d o t t a . A gát, v a j o n a g á t r a a k a r n a k z u h a n n i gépeikkel és az É s z a k i - t e n g e r felé m e g n y i t n i ? N e m , k ö z v e t l e n ü l fölötte z ú g t a k el, a t e n g e r h e z értek, sötét v o n a l a k k é n t , a m e l y e k a l á t h a t á r felé s u h a n t a k , p o n t o k k á h ú z ó d t a k össze, e l t ű n t e k . A n é p i e l l e n á l l á s bizto s í t h a t t a fegyvereit. M i k ö z b e n e g y m á s u t á n beszélni k e z d t e k arról, amit éppen átéltek, összegyűjtöttem az ü r e s t ö l t é n y h ü v e l y e k e t , m e g s z á m o l t á k őket, és c s o d á l k o z t a m , h o g y o l y a n sok v a n b e l ő l ü k — é n k e v e s e b b lövést h a l lottam. A népi ellenállók egyben meg egyeztek: összpontosítani k e l l e t t v o l n a a tüzet, c s a k egy r e p ü l ő g é p e t egyszerre, c é l m e g h a t á r o z á s s a l , ezt m a j d a k ö v e t kező a l k a l o m m a l — s e k ö n n y e n e l é r t e g y e t é r t é s és n é h á n y p e r c u t á n , m i a l a t t v a l a m e n n y i e n őrt á l l t a k , a figyelem ú j r a szétszóródott, összeszedték a kártyát, megtisztogatták, kiegyenesítették a lapo kat, s a m i k o r T i m m s e n így szólt: é n v o l t a m híváson, s ez a l k a l o m m a l k i n y í r talak volna benneteket, azonnal szaván a k a r t á k fogni, m e r t l e k u c o r o d t a k a gödör k e m é n y r e t a p o s o t t a l j á r a , és e m e l t e k . T e s z í v e s e b b e n állsz? —, k é r d e z t e a p á m , s a festő egy k é z m o z d u l a t t a l : m a r a d j a t o k c s a k ü l v e . A festő m e l l é h e v e r e d t e m , a g y e p t é g l á v a l fedett töltésre, de n e m m e r t e m megszólítani, c s a k k ö v e t t e m t e k i n tetét a táj fölött, a m e l y e t oly sokszor m e g f e s t e t t : a mélyzöldet, a m a j o r o k izzó v ö r ö s é t ; közösen e l l e n ő r i z t ü k az ö s v é n y e k e t és a v a d o n növő g y ü m ö l c s f á k k a l szegélyezett m ű u t a t , egyszerre f e d e z t ü n k fel egy l o v a s t a t á v o l b a n — a festő b ó lintott, a m i k o r oda m u t a t t a m —, s n e m k e r ü l t e el f i g y e l m ü n k e t az a s z e k é r s e m , a m e l y a l a c s o n y porfelhőt k a v a r v a a söll-
ringi b i r t o k felé vezető ú t o n végiggördült. Követtem a tekintetét, ahogyan tudtam, t e s t ü n k azonos ü t e m b e n fordult, n é h a ő is o l y a s m i r e h í v t a fel a figyelmemet, a m i t én u g y a n a b b a n a p i l l a n a t b a n fedez t e m fel, i l y e n k o r b ó l i n t o t t a m . De H i l k é t én v e t t e m először é s z r e ; a „ W a t t b l i c k " felől jött, a g á t k o r o n á n m e n t végig h a z a felé, s az ü r e s k a n n á t n é h a m e g f o r g a t t a karja körül. Bleekenwarfban semmi sem mozdult, H o l m s e n w a r f b a n az öreg H o l m sen k i t a r t ó a n d r ó t t e k e r c s e k e t , b i z o n y á r a szögesdróttekercseket h o r d o t t ki a fészer ből az u d v a r r a , v a l ó s z í n ű l e g azért, h o g y b e k e r í t s e ö n m a g á t saját u d v a r á n , és a vén H o l m s e n n é t ő l b i z t o n s á g b a n legyen. A festő c s a k r i t k á n e m e l t e szeméhez a rendőrőrs távcsövét. Vártunk, alkonyatig vártunk, s még mindig nem mutatkozott semmi. A nap l e b u k o t t a gát mögött, úgy, a h o g y a festő t a n í t o t t a k e m é n y , fényes p a p í r o n : a v ö rös, s á r g a és k é n e s f é n y c s í k j a i b a n s ü l y l y e d t v a g y csöpögött belé az É s z a k i tengerbe, a hullámtaréjok sötéten tornyo sultak, o k k e r - és c i n ó b e r - t ó n u s o k t e r j e d ték szét az ég t ö b b i részén, n e m éles k ö r v o n a l a k b a n , h a n e m e l m o s ó d v a , sőt kissé ü g y e t l e n ü l , de ő így a k a r t a : az ügyesség, m o n d o t t a egyszer, n e m é r d e k e l engem. Tehát hosszantartó, ügyetlen, n é h a k i s s é a hősiség l á t s z a t á t k e l t ő n a p l e m e n t e , először m é g k ö r v o n a l a z h a t ó a n , a z t á n n e d v e s folt n e d v e s e n , ez kifogásta l a n s t í l u s b a n ismétlődött m e g a h a d á l l á s mögött. A kártyajátékban most megoszlottak a z esélyek, a befejezett p a r t i k a t g y o r s a b b a n t á r g y a l t á k meg. H i n n e r k T i m m s e n i d ő n k é n t azt k é r d e z t e , l e h e t - e m á r l á t n i a „figurát", ezen J o h a n n á t , h a j d a n i fele ségét é r t e t t e , a k i n e k a „ W a t t b l i c k " i r á n y á b ó l k e l l e t t v o l n a étellel és itallal i d e é r k e z n i e ; m a j d i d e j é b e n jelezzük, a festő meg én. A köd, a m e l y ilyen n a p o k o n m á r a l k o n y o d á s k o r leszáll, v á r a t o t t m a g á r a , d e az állatok, m i n t e b b e n az i d ő b e n r e n d s z e r e s e n , b ő g n i k e z d t e k ; először egy sötét, k é r d e z ő t e h é n b ő g é s é r k e z e t t a távolból, a l á t h a t á r a l á rejtőzött állat felől, és t ú l o l d a l t , á l l á s u n k a l j á b a n , a fekete-fehér foltos á l l a t o k a megfelelő i r á n y b a f o r d í t o t t á k a fejüket, szőrös fü l ü k k e l j á t s z a d o z t a k , de m é g n e m v á l a szoltak; a m i k o r a távoli bőgés m e g i s m é t lődött, csak a k k o r hajlott m e g az egyik állat, és fejét n e h e z e n f e l t a r t v a fehéres lehelettel visszabőgött, e r r e a z o n b a n n e m k a p o t t k ö z v e t l e n választ, de egyik t á r s a h ö r g ő h a n g o n beleszólt, a m i t R i e p e n i r á n y á b a n egy m á s i k n e m b í r t k i szótlanul, az a d ö r m ö g ő basszus, a m e l y e t a távoli
t á r s b i z o n y á r a hívott, m e r t most s ü r g e t ő v á l a s z t küldött, á m m i e l ő t t a d ö r m ö g ő basszus visszafelelhetett v o l n a , az a l a t t u n k lévő á l l a t közbebőgött. N e m t ö r ő d t e k k ü l ö n ö s e b b e n az á l l a t o k hangjával, amikor esténként hívásuk l á t ó h a t á r t ó l l á t ó h a t á r i g á r a d t ; ezen az e s t é n is h a l l g a t t a m őket, s n e m v e t t e m észre, hogy az a l k o n y i f é n y b e n a festő e l h a t á r o z o t t , előkészített v a l a m i t . E g y s z e r r e kievickélt a gödörből, l e p o r o l t a a r u h á j á t , visszafordult a t ö b b i e k felé, és azt m o n d t a : n e m s o k á r a ti s e m l á t t o k m á r — t e h á t m a j d h o l n a p . A z t á n e l i n d u l t az ú t felé. A p á m l e c s a p t a a k á r t y á t , felkiál t o t t : állj m e g , M a x , egy p i l l a n a t r a . A festő t o v á b b m e n t . A r e n d ő r ő r s H i n n e r k T i m m s e n segítségével k i m á s z o t t a föld lyukból. S a p k á j á t fogva szaladt f e r d e i r á n y b a n a t ó felé, hogy elvágja a festő útját. A festő l a s s a n h a l a d t , ezért e r r e n e m is volt szükség. U t o l é r t e , k e z é t a v á l l á r a t e t t e , s így szólt: m i t ö r t é n t v e led? Itt n e m lehet egyszerűen eltűnni. — A l k o n y o d i k , m o n d t a a festő, i l y e n k o r az e m b e r o t t h o n s z e r e t n e l e n n i . A p á m egészen közel l é p e t t hozzá, t ű r t e lebecsülő p i l l a n t á s á t és m i n d e n t , s l a s s a n azt m o n d t a : t a l á n elfelejtetted, h o g y k a r s z a l a g o t viselsz; v a g y n e m t u d o d , hogy ezt m i t j e l e n t ? A festő s z ó t l a n u l lefej tette a karszalagot, o d a n y ú j t o t t a a r e n d ő r őrsnek, aki a z o n b a n n e m v e t t e át. végül i d e a d t a n e k e m : őrizd m e g h o l n a pig. — V e d d vissza a k a r s z a l a g o t , p a r a n csolta a p á m : őrséget az e m b e r n e m a k k o r áll, a m i k o r a k a r , s n e m a k k o r m e g y haza, amikor akar. T o v á b b j á t s z h a t t o k , m o n d t a a festő, s e m m i kifogásom ellene, h a t o v á b b r a is játszotok, de a s z a v a i b a n b u j k á l ó óvatos m e g v e t é s n e m é r t e el a v á r t h a t á s t , a p á m u g y a n i s o l y a n izgatott volt, hogy m e g s e m h a l l o t t a , s h a h a l l o t t a is, a k k o r ebben a pillanatban talán hiányzott be lőle az a képesség, hogy felfogja és n y u g tázza, a m i azzal m a g y a r á z h a t ó , hogy c s u p á n m e g p r ó b á l t a azt i t t b e k ö v e t k e z e t t e s e m é n y t az é r v é n y b e n levő előírások szerint r e n d e z n i , m e r t ilyen helyzet ese t é r e is volt előírás, ezt ő persze i s m e r t e , és e b b e n a p i l l a n a t b a n e r r e gondolt. Szó szerint ezt m o n d o t t a : e z e n n e l m á s o d szorra felszólítlak, s ezzel a felszólítással eleget m o n d o t t . T i m m s e n és K o h l s c h m i d t , a k i k m i n d e z t az á l l á s b ó l figyelték, észre v e t t é k , hogy itt kiéleződött a helyzet, t a n ú k a k a r t a k l e n n i , e l ő b ú j t a k , és r ö g t ö n k á r p ó t o l t á k őket a p á m s z a v a i : m i n d e n k i n e k ott kell állnia, a h o l a helye v a n . — É p p e n , m o n d t a a festő, a h o l a h e l y e : az én h e l y e m m o s t o t t h o n v a n , s ezzel úgy a k a r t távozni, m i n t a k i e l ő a d t a i n d o -
k a i t . A r u g b ü l l i r e n d ő r ő r s n e k m á s volt a v é l e m é n y e : a r ö v i d szíjat m e g r á n t v a k i n y i t o t t a p i s z t o l y t á s k á j á t , k i v e t t e szol g á l a t i pisztolyát, M a x L u d w i g N a n s e n r e irányította — körülbelül köldökmagasság b a n — , s l e m o n d o t t felszólítása m e g i s m é t léséről. Ott állt. A l k o n y o d o t t . K ö r ö s k ö r ü l s e m m i s e m látszott. M i l y e n n y u g o d t k é z zel t a r t o t t a n a g y k a l i b e r ű , alig h a s z n á l t szolgálati pisztolyát! K é t s z e r v e t t e h a s z n á t szolgálat k ö z b e n : a m i k o r a veszett r ó k a a b o r j ú b a m é l y e s z t e t t e fogait, és később, amikor Holmsen tenyészbikája megzavarta a glüserupi állomás menet rendjét. K o h l s c h m i d t h i r t e l e n megszólalt: légy észnél, d e n e m volt világos, k i n e k szólt. M i l y e n sokáig b í r t á k ezt a s z e m b e n á l l á s t , h a l l g a t v a , n e m is t ú l s á g o s a n é b e r e n , v a g y azt k u t a t v a , m e d d i g l e h e t m é g a h ú r t feszíteni, h a n e m i n k á b b készenlétben állva, úgy, m i n t h a előre t u d t á k v o l n a a dolgok a l a k u l á s á t , t a l á n m e r t m á r t ö b b ször á l l t a k így e g y m á s s a l s z e m b e n . A szolgálati pisztoly, az e l ő í r á s n a k megfele lően, m i n d i g c s a k ezt a m o n d a t o t i s m é t e l t e : e z e n n e l u t o l j á r a szólítalak fel. K i n y ú j t o t t kézzel o d a t a r t o t t a m a festőnek a k a r s z a l a g o t , d e r á s e m nézett, n e m szabadult apámtól, s most végül reagált a teste, feszült n y u g a l m a feloldódott, és e n y h é n előrehajolt, a fegyverből s z á r mazó nyomás hatására. Ahogyan én is m e r t e m őket, n e m k é t e l k e d t e m a b b a n , h o g y a festő el fog m e n n i , a m i n t e l h a tározta, s éppúgy a b b a n sem kételkedtem, h o g y a p á m a k k o r lőni fog, hiszen m i n d k e t t e n g l ü s e r u p i a k voltak. A festő így is tett. A z t m o n d o t t a : el fogok m e n n i , J e n s . E n g e m s e n k i s e m fog v i s s z a t a r t a n i , t e sem. A rugbülli rendőrőrs hallgatott, ezért f o l y t a t t a : s e m m i , m é g a v é g s e m v á l t o z t a t m e g titeket. A r r a kell v á r n i , a m í g k i h a l t o k . A p á m n e m felelt, e g y e l ő r e c s a k p a r a n c s a teljesítését k ö v e t e l t e , m i n d e n m á s r a k é s ő b b vissza l e h e t e t t t é r n i . K i a d t a a p a r a n c s o t , v á r t a a teljesítését. H a t e mész, M a x , szólalt m e g e k k o r K o h l s c h m i d t , a k k o r é n is v e l e d m e g y e k . B e g o m b o l t a a z a k ó j á t . J ó , m o n d t a a festő, m e n j ü n k e g y ü t t . — Be kell l á t n o d , J e n s , szólt K o h l s c h m i d t a p á m h o z , s e n k i n e k s e m h a s z n á l u n k azzal, h a itt r o s t o k o l u n k egész éjjel. M i n t h a fel t u d n á n k v a l a m i t t a r t a n i ! Hisz b a d a r s á g az egész. A r u g b ü l l i r e n d ő r ő r s ö t látszólag n e m é r d e k e l t e , h o g y egy m á s o d i k e m b e r is az á l l á s e l h a g y á s á r a készül, ő c s a k a festőt t a r t o t t a s z e m m e l , c s a k vele a k a r t a össze m é r n i erejét. H a g y d , J e n s , m o n d t a K o h l s c h m i d t , n e bolondozz, t e d d el azt a v a cakot; ezeknél a szavaknál a rendőrőrs vállára a k a r t csapni, de hirtelen meg
ijedt, a b b a h a g y t a kísérletét, és k i n y ú j t o t t karját észrevehető lassúsággal húzta vissza. A p á m a j k a m e g m o z d u l t , egy m o n d a t o t készített elő, s a z t á n K o h l s c h m i d t hez f o r d u l t : s z ö k e v é n y e k — t a l á n n e m tudjátok, mi vár a szökevényekre. — Csak lassan, mondta a madarász, megkerülte a p á m a t , szorosan a festő m e l l é állt, egy frontot a l k o t o t t vele, a m e g t a g a d á s v a g y l e g a l á b b i s a l e m o n d á s frontját, a z t á n n a gyon h i g g a d t a n így szólt: n a g y szavak, J e n s , k i n y í l h a t n a a szemed. M i m o s t i n d u l u n k , s h o l n a p reggel ú j r a i t t v a g y u n k . — H a m i n d e n k i t a k a r o d ó t fúj, m o n d t a H i n n e r k T i m m s e n , a k k o r é n is lelépek, h i s z e n éjjel n i n c s s e m m i é r t e l m e , m é g hozzá egyedül. A h á t t é r b ő l o d a l é p e t t a csoporthoz, a m e l y a festőből és a m a d a r á s z b ó l állt, és ezzel is m e g m u t a t t a , h o g y d ö n t ö t t — de e g y s é g ü k és össz h a n g b a n álló k i j e l e n t é s e i k e l l e n é r e e g y i k ü k s e m m e r t e m e g t e n n i az első lépést, t a l á n n e m is a z é r t , m e r t féltek a szol gálati pisztolyt m é g m i n d i g azonos m a g a s s á g b a n t a r t ó n y u g o d t kéztől, h a n e m inkább a r r a várva, hogy sikerül majd a r e n d ő r ő r s ö t közösen a m a g u k o l d a l á r a á l l í t a n i , s vele e g y ü t t e l h a g y n i a h a d állást. A p á m m a g a b i z t o s a n figyelte a festőt, aki szólhatott volna valamit, de való színűleg n e m a k a r t t ö b b e t m o n d a n i , a k kor sem, amikor Timmsen hátulról n ó g a t v a m e g l ö k t e — f e l t e h e t ő e n azért, m e r t e l s ő k é n t fedezte fel, hogy a p á m a b b a n a pillanatban feladta álláspontját, amikor a t ö b b i e k is e l h a t á r o z t á k , h o g y h a z a t é r nek. A festő egyszerűen m a g á r a h a g y t a őt. Kifejezéstelen arccal v á r t , s ezzel a t ö b b i e k e t is a r r a k é n y s z e r í t e t t e , h o g y v á r j a n a k ; az egyik p á r t n e m s o k á r a o t t hagyja a másikat. A n é p i ellenállást, persze, egy i d e i g m é g e g y ü t t t a r t h a t o m az a l k o n y a t b a n , a s z á r n y a t l a n m a l o m előtt. A k i v i s s z a e m l é kezik, a n n a k — a k á r a k e r e s k e d ő n e k s ú l y m é r é s k o r — veszteséggel kell szá m o l n i a , é n p e d i g s z á m o l o k ezzel, ezért azt a k a r o m , hogy a p á m feladja a s z e m b e n á l l á s t a festővel, egyszer r ö v i d e n és i d e g e n ü l v é g i g m é r j e az egész csoportot, a z t á n egyenlő l é p t e k k e l k i v o n j a m a g á t ebből a b ű v k ö r b ő l , s eloldalogjon az e m b e r e k m e l l e t t a d o m b r a , fel a h a d á l láshoz, a r r a a h e l y r e , a m e l y r e őt — s a j á t véleménye szerint — állították. Akkor n e m tehettem mást, mint hogy k ö v e s s e m a p á m a t , ő s z ó t l a n u l lesegített a földlyukba, o d a h ú z o t t egy l á d á t , é n f e l á l l t a m a l á d á r a , s egy fegyvert t a l á l t a m m a g a m előtt, d e n e m n y ú l t a m hozzá. E g y ü t t figyeltük az e m b e r e k e t , a k i k m é g m i n d i g n e m i n d u l t a k el, szoros k ö r b e n
á l l t a k és sugdolóztak, lehet, h o g y i s m é t más-más véleményen voltak. Aztán mégis elindultak, néha csak a lépteik hallat szottak, e g y ü t t m e n t e k a zsilipig, b á r csak K o h l s c h m i d t m a d a r á s z n a k k e l l e t t ott e l h a l a d n i a , és ú j r a n e m t u d t a k e l v á l n i . N e m , n e m volt k ö n n y ű e l v á l n i egymástól, s m i u t á n a csoport végleg feloszlott, és k ü l ö n b ö z ő i r á n y b a n e l t á voztak — most m á r számunkra láthatat l a n u l —, a r r a s z á m í t o t t a m , h o g y egyikük, p é l d á u l H i n n e r k T i m m s e n , m e g i n t feltű n i k a h a d á l l á s b a n , s a fegyvere m ö g é áll, m i n t h a s e m m i s e m t ö r t é n t v o l n a , de e g y i k ü k s e m t é r t vissza. T e h á t e g y e d ü l m a r a d t a m az á l l á s b a n a r u g b ü l l i r e n d ő r ő r s s e l , a k i t e n y e r e óvó t ö l c s é r é b e n m e g g y ú j t o t t a a p i p á j á t , s az t á n száraz, m a g a b i z t o s m ó d j á n végig k é m l e l t e az u t a k a t és a r é t e k e t , a s ö t é t e d ő t á j o n ellenséget k u t a t o t t , a k i n e k most m á r a köd is segítségére volt. Az állatok elhallgattak. Lefeküdtek. A m a lomtó mögött hosszúkás rakásoknak lát szottak. A köd lapos, k ü l ö n v á l t r é t e g e k b e n gyü lekezett, ezek összenőttek, felemelkedtek, szétterjedtek, s a d o m b o l d a l a k o n e l h e lyezkedő m a j o r o k a t h u l l á m a i k r a v e t t é k , mint ahogy a visszatérő dagály a tenger f e n e k é n veszteglő c s ó n a k o k a t a h á t á r a emeli. T á v o l r ó l , de c s a k elszigetelten, i n kább robbantásra, m i n t tüzelésre emlé k e z t e t ő h a n g h u l l á m o k c s a p t a k á t fölöt tünk. M e n j h a z a , szólalt m e g a p á m . És t e ? kérdeztem. Menj aludni, mondotta. Hitet l e n ü l n é z t e m r á , de s z a v a i b a n b e n n e volt a v é l e m é n y e , fejével R u g b ü l l i r á n y á b a intett. É n k i m á s z t a m , s e g y e d ü l h a g y t a m az á l l á s b a n . És t e ? — k é r d e z t e m m é g egyszer. — Egy kifejezést k e r e sek, m o n d o t t a . — Kifejezést? — A n y o m o r r a . A n y o m o r r a és m i n d e n r e egy n e v e t k e r e s e k , igen. — És a v a c s o r a ? k é r d e z t e m , m i r e lekicsinylőn i n t e t t a k e zével, a z t á n m e g g o n d o l t a , v á l l a t v o n t , és e n n y i t m o n d o t t : h a m a r a d az ecetes h e ringből, f é l r e t e h e t t e k belőle. N e k e m i t t még dolgom van. E l m e n n i , b e k a n y a r o d n i , t i t o k b a n vissza t é r n i , m i n t m á r egyszer: n e m volt k e d v e m hozzá, t e k i n t e t é t ő l k ö v e t v e hazafelé i n d u l t a m , vissza s e m n é z t e m , s m á r az u d v a r o n h a l l o t t a m a telefon s z a g g a t o t t csengetéseit — s z ü n e t n é l k ü l szólt —, v a j o n m i é r t n e m e m e l i k fel a k a g y l ó t ? A k o n y h á b a n égett a villany, nemrég még itt vacsoráztak, Hilke meg a n y á m , most c s e n d volt a h á l ó s z o b á b a n . D e hiszen h a l l a n i u k k e l l e t t a telefont, r e n d b e n v a n , nincsenek itthon, akkor hát nincsenek. Hilke, talán ágyon ülő anyja vöröses
szőke h a j á t fésüli, m a j d fénylő k o n t y b a fogja, préseli — g o n d o l t a m . V a g y egy p o h á r v í z b e n , a p o h á r r a l az ó r a m u t a t ó i r á n y á b a n körözve, n y u g t a t ó p o r t old fel. V a g y p e d i g masszírozza az anyját, erős, hozzáértő ujjaival. A p á m irodájába kísé r e t n é l k ü l n e m l é p h e t t e m , ezért n e m é r d e k e l t a telefon. V a g y i s é n s e m v o l t a m o t t h o n . Az é l é s k a m r á b a n ott á l l t a t á l az ecetes h e r i n g g e l , a k o n y h a a s z t a l h o z v i t t e m . M e g e t t e m egyet a h a g y m a k a r i k á k és szegfűbors a l a t t úszkáló, h a m u s á r g a h e r i n g e k b ő l , egy m á s i k n a k m e g e t t e m a ráncolódó bőrét, s a két m e g m a r a d t ha lat l e t a k a r t a m egy újsággal, a m e l y r ő l egy Dönitz n e v ű férfi n é z e t t r á m s ü r g e t ő és ü r e s p i l l a n t á s s a l . Egy c é d u l á r a r á í r t a m : N e m m e g e n n i , felkiáltójelet t e t t e m u t á n a , és n e h e z é k k é n t v i l l á t h e l y e z t e m a p a p í r r a . K e n y é r ? K e n y e r e t m a g a is v á g h a t . A s z á l k á t k i v i t t e m , a sötét u d v a r r a h a j í tottam, aztán felmentem, hasztalanul hallgatóztam a hálószoba ajtajánál, mi előtt a s z o b á m b a v o n u l t a m , s az e l s ö t é t í t ő rollót le s e m e r e s z t e t t e m , h a n e m r u h á s t ó l h e v e r e d t e m az á g y r a , és v á r t a m , h o g y visszaérkezzék. E m l é k s z e m , a sötétséget b á m u l t a m , fü leltem, és H i l k e egyszerre c s a k z o n g o r á z n i k e z d e t t , s o h a s e m t a n u l t a , s mégis f i n o m u j j a l j á t s z o t t egy z o n g o r á n , a m e l y a s z a b a d b a n állt, a zsilip m e l l e t t , s i r á l y o k r ö p ü l t e k el fölötte, m i k ö z b e n zongorázott, m i n t h a n a g y o n kicsi, k i s és n a g y o b b jég csapok v á l t a k v o l n a le egy ereszről, l e h u l l o t t a k , ü v e g f e l ü l e t r e p a t t a n t a k és szét t ö r t e k , széttörés k ö z b e n p e d i g látszott, hogy színesek v o l t a k , m i n d e n e k e l ő t t v ö r ö s e k és s á r g á k , a z t á n á r n y h u l l o t t H i l k é r e , r e p ü l ő g é p á r n y é k a , egy m o t o r o k n é l k ü l közeledő, szürke, eléggé n a g y r e p ü l ő gépé, a m e l y a p á m h a d á l l á s a m e l l e t t p r ó b á l t leszállni, ez s i k e r ü l t is t ö b b s z ö r i k ö rözés u t á n , m i k ö z b e n c s a k j é g h i d e g fu v a l l a t érződött, k ö n n y e d é n l e e r e s z k e d e t t , s e k k o r az ovális ajtó m á r i s k i c s a p ó d o t t , férfiak és n ő k u g r á l t a k ki, v a l a m e n n y i e n ismerősök, legelöl A n d e r s e n k a p i t á n y , a z t á n az öreg H o l m s e n m e g P l ö n n i e s t a nító, meg Bultjohann meg Hilde Isen büttel, ugrásaikat Hilke hangsúlyozta a z o n g o r á n , a m e l y a zsilipnél t ó d u l ó v í z b e n t ü k r ö z ő d ö t t , s az ő j á t é k a volt, a m e l y m i n d a n n y i u k a t felszólította, fogják m e g e g y m á s kezét, és k e r í t s é k b e t á n c l é p é s b e n a p á m h a d á l l á s á t , e g y r e szorosabbá, e g y r e fojtóbbá v á l t a g y ű r ű , a r u h á k lengtek, d e n e m a széltől, v é g ü l o d a é r t e k hozzá, föléje, m e g k ö t ö z t é k , k i e m e l t é k a földlyukból, és m í m e l t t á n c l é p é s e k k e l fel v i t t é k a zöld d o m b o n a m a l o m h o z , a m e l y n e k m o s t s z á r n y a volt, piszkos v á s z o n n a l beborított szárnya, mely remegett a tü-
r e l m e t l e n s é g t ő l , ehhez bilincselték hozzá, és ü t e m e s e n t a p s o l t a k , a m i k o r a s z á r n y lassan forogni k e z d e t t , s a p á m a t egy r á n d í t á s s a l fölemelte a földről, úgy, hogy a lábfeje h e g y e s e n lecsüngött, de a z t á n egyre gyorsult a forgás, zúgás hallatszott, a l e n d í t ő e r ő l á t h a t ó v á vált, f e l e m e l k e dés k ö z b e n a test vízszintes h e l y z e t b e került, a szárny árnyékai átsuhantak ar c u n k o n , a t ó b a n is k ö v e t t e a m o z g á s t egy á r n y é k m a l o m addig, a m í g v é k o n y füstcsík e m e l k e d e t t fel a h a g y m a f e d é l ből, igen, a m a l o m füstölgött, és égés szaga t e r j e n g e t t a levegőben. E k k o r f e l u g r o t t a m , s az a b l a k h o z r o h a n t a m , a m e l y előtt v é k o n y füstoszlop e m e l k e d e t t a m a g a s b a . L e n n az u d v a r o n , a k o r a r e g g e l i n a p s ü t é s b e n , a p á m egy t ű z r a k á s előtt állt. A t ü z e t l a s s a n k ü l ö n b ö ző i r a t t a r t ó k b ó l k i s z e d e t t o k m á n y o k k a l t á p l á l t a , ügyelt a r r a , hogy a felcsapó l á n g o k szele n e h o r d j o n szét e g y e t l e n m e g s z e n e s e d e t t l a p o t sem. M i n d e n t viszszahozott, s c s a k a n n y i t r a k o t t a t ű z r e , amennyit a lángok meg tudtak emészte ni, h a p e d i g t ú l m a g a s r a c s a p t a k , lapoz gatva, o l v a s v a v á r a k o z o t t . Á l l t a m és n é z t e m őt, a m í g felfedezett, s m i v e l n e m fenyegetett m e g , s n e m is szólított, l e m e n t e m hozzá az u d v a r r a , és kéretlenül segítettem visszahordani azo k a t a l a p o k a t , a m e l y e k e t a tűz f e l á r a m l ó szele e l r a g a d o t t . Érezte, hogy s z ü n t e l e n ü l figyelem oldalról, de sokáig elviselte, csak hosszú idő múlva kérdezte: mi van? N e m ismersz? Nem m o n d t a m neki semmit a malomról meg a repülőgépről, a m e l y H i l k e z o n g o r á z á s a k ö z b e n szállt le, c s a k azt k é r d e z t e m : m i k o r m e g y ü n k vissza? — Vége, m o n d o t t a , m i n d e n n e k vége, k ü l ö n á l l ó l a p o k a t t é p e g e t e t t k i egy i r a t t a r t ó b ó l , összegyűrte őket, m i előtt a t ű z b e k e r ü l t e k volna. A r c a s z ü r k e voit, borostás, a s a p k a f e r d é n állt a fején, cipőjén m é g r a j t a volt a h a d á l lás n e d v e s földje. Lógó v á l l . M e r e v m o z d u l a t o k . R e k e d t h a n g . H a ilyen e m b e r t l á t u n k , r ö g t ö n a r r a g o n d o l u n k : ez m e g a d t a m a g á t , ez m á r n e m lát k i u t a t a m a ga s z á m á r a . É s f é l ü n k megszólítani, ugyanis tudjuk a legfontosabbat. Hagy j u k ü l n i egy o d a g ö r g e t e t t fatőkén, és a t a r k ó j á t figyeljük. T e l j e s e n r á m b í z t a a tűz felügyeletét, ő a sebhelyes tőkén ülve csupán táplálta régi, bizonyára értéktelen iratokkal, i d ő n k é n t egy-egy sort elolvasott, k ö z ö m bösen, m i n t h a s z á m á r a s o h a n e m lett v o l n a é r t é k e , s m i u t á n az első h a l m o k a t a l á n g o k b a d o b t a , b e m e n t az i r o d á j á b a , és ú j a b b p a p í r t hozott, bizony, s o k m i n d e n összegyűl az élet f o l y a m á n , m e r t ő, aki semmitől sem tudott megválni, min
d e n t összegyűjtött és e l r e n d e z e t t és m e g őrzött m i n t m e g a n n y i b i z o n y l a t á t é l e tének, a m e l y r ő l egyszer m a j d s z á m o t kell adnia. Elégedett volt v e l e m , azzal a m ó d d a l , a h o g y a n a t ü z e t őriztem, é l e t b e n t a r t o t tam. Amikor utoljára m e n t be a házba, két i r a t t a r t ó n k í v ü l k ö n y v e k e t is hozott és f o g a l m a z v á n y o k a t és egy kis c s o m a got, a m e l y o l a j p a p í r b a volt b u r k o l v a s l a z á n á t k ö t v e . T e h á t ez is, a l á t h a t a t l a n f e s t m é n y e k . M é g ezt is? k é r d e z t e m , erre ő hangtalanul: mindent. Mindennek el kell t ű n n i e , s k e z d t e s z é t t é p n i a fogal mazványokat. Ekkor Hilke jelent meg a lépcsőn, a h á z elé lépett, és t e á t i n n i h í v o t t m i n k e t , vagyis így szólt: a tea n e m lesz m e l e g e b b , h a n e m jöttök, s k é s ő b b m é g egyszer jött, közelebb hoz z á n k , a tűzhöz, ahol k e d v e t l e n ü l m e g i s m é t e l t e felszólítását, s m i n d v é g i g n e m a tüzet bámulta, h a n e m engem, aztán hir telen h o z z á m szólt: egészen m e g ö r e g e d e t t az arcod, Siggi, o l y a n vagy, m i n t h a h u s z o n n y o l c éves v o l n á l , k ö r ü l b e l ü l . A n ő v é r e m n é h a ú g y beszél egy-egy e m b e r ről, m i n t v a l a m i lóról. Így f e l e l t e m : lépj le, s a m i k o r a tűz széléről egy félig m e g s z e n e s e d e t t p a p í r t felemelt, és o l v a s ni p r ó b á l t a , e l v e t t e m tőle, s a t ű z b e d o b t a m . T ű n j el, és j á t s s z á l t o v á b b , m o n dottam. Játszani, kérdezte értetlenül, m i vel j á t s s z a m ? A z o n g o r á n , m o n d t a m , e r r e ő a t ö p r e n g ő r e n d ő r ő r s h ö z : e l m e n t az esze e n n e k a v é n ü l ő a r c ú n a k . R á j ö t t e m már, hogy sértés nélkül n e m szabadul h a t o k m e g tőle, c s a k a z o n g o n d o l k o z t a m , m i l y e n sértéshez f o l y a m o d j a m , e k k o r H i l k e felkiáltott: o d a n é z z e t e k ! Ott! M e g f o r d u l t u n k , s a t é g l á s ú t felé n é z t ü n k , ott állott egy zöld, egy olajzöld felderítő p á n c é l k o c s i . O t t állt. O t t volt. Búgó m o t o r r a l , leeresztett ágyúcsővel, s a felső n y í l á s o n egy k a t o n a feje b u k k a n t ki, fekete s v á j c i s a p k á t viselt. A p á n c é l k o c s i szögletes, f e r d é n c s a p o t t or ra lassan elhaladt a „Rugbülli rendőr őrs" t á b l a m e l l e t t , felénk fordult, s ú r o l ta az oszlopot, de n e m d ö n t ö t t e ki, szo r o s a n a régi szekér m e l l e t t e l m a n ó v e r e zett, s a t ű z i r á n y á b a t a r t o t t . A p á m f e l e m e l k e d e t t a tőkéről. Ö n k é n t e l e n ü l m e g i g a z í t o t t a az e g y e n r u h á j á t . A felderítő p á n c é l k o c s i v a l feszesen n é z e t t szembe, n e m szorongva, h a n e m csakis feszesen állva. A m i k o r a p á n c é l k o c s i k ö z v e t l e n ü l a t ű z előtt m e g á l l t , a p á m s u t t o g v a szólt h o z z á m , úgy, hogy é p p e n csak m e g é r t e t t e m : el i n n e n azzal a h o l m i v a l , égesd el te. D e h o g y a n ? Egy i r a t t a r t ó t l á b b a l az o l a j p a p í r b a burkolt csomag mellé rugdostam, lassan, centiméterről centiméterre, halkan meg-
csikordult, k e s k e n y s á v n y o m o t h a g y o t t m a g a u t á n a h o m o k b a n , m i n t h a egy á l lat vonszolta v o l n a ott a testét, t a l á n egy t e k n ő s b é k a . A n y í l á s b ó l egy v á l l e m e l k e d e t t ki, a z t á n egy k a r , a k a t o n a o d a i n t e t t e a p á m a t , k é r d e z e t t tőle v a l a m i t , m i r e a p á m rövid b ó l i n t á s s a l válaszolt. Az i r a t t a r t ó most a csomaghoz ért, m i n d kettőt a b b a n a p i l l a n a t b a n k a p t a m föl, a m i k o r a k a t o n a teljesen k i k á s z á l ó d o t t a nyíláson, a földre u g r o t t , s én h á t r a felé h a l a d v a e l i n d u l t a m a fészerhez, ahol a kis c s o m a g o t l e e j t e t t e m , e g y s z e r ű e n a földre e j t e t t e m , m i k ö z b e n az i r a t t a r t ó t m é g a k e z e m b e n fogtam, s most ismét e l ő r e m e n t e m a tűz i r á n y á b a , l a s s a n m e g k e r ü l t e m a tüzet, a p á m felé t a r t o t t a m , a k i a k a t o n á v a l beszélt. A k a t o n á n a k vöröses g ö n d ö r h a j a volt, és k é t v ö r ö s e s csillag a v á l l a p j á n , h a ez m o n d v a l a m i t , fakult vászonszíján fakult p i s z t o l y t á s k á t hordott, b e n n e egy o l y a n kaliberű fegyverrel, a m i l y e t a p á m is h a s z n á l . El a k a r t a t a p o s n i a t ü z e t ? L e a k a r t a foglalni a m é g o l v a s h a t ó i r a t o k a t , és biztos h e l y e n k i é r t é k e l n i őket? Ilyen fontos volt a r u g b ü l l i r e n d ő r ő r s ? Az angol k a t o n a n e m t ö r ő d ö t t a t ű z zel. N e m é r d e k e l t é k őt s e m az ép, s e m a félig m e g s z e n e s e d e t t i r a t o k . Egy c é d u lára pillantott, amelyet a mellzsebéből h ú z o t t elő, és a k a d o z v a , d e a m i n y e l v ü n k ö n , azt k é r d e z t e a p á m t ó l , h o g y ő-e Jepsen rendőrtörzsőrmester. A p á m bólin tott. Ez itt R u g b ü l l ? A p á m b ó l i n t o t t . H a így v a n , m o n d o t t a az angol k a t o n a , a k kor J e p s e n r u g b ü l l i r e n d ő r t ö r z s ő r m e s t e r t le kell t a r t ó z t a t n i a . E z e n n e l . Összehajto g a t t a a c é d u l á t , és v i s s z a t e t t e a zsebébe. A felderítő p á n c é l k o c s i felé i n t e t t , n e m a páncélkocsinak, h a n e m a kémlelőnyílás mögötti világos, r a g y o g ó szem felé, a m e l y r á n k szegezte t e k i n t e t é t , a z t á n j e lezte a p á m n a k , h o g y szálljon fel. A r e n d ő r ő r s habozott. N é h á n y dolgot, mondotta, talán meg van engedve, hogy n é h á n y dolgot m a g a m m a l vigyek. A k a tona n e m tudta, megengedheti-e neki, először m e g b i z o n y o s o d o t t , m i u t á n beszólt a k é m l e l ő n y í l á s o n , a világos szem b e l e egyezését a d t a , e r r e a k a t o n a a p á m h o z fordult, s a házra mutatott. A p á m előre m e n t , a k a t o n a m e g én k ö v e t t ü k . Ez a félelem, ez a s z ü n t e l e n feszültség, amikor beléptünk a házba: akkor úgy g o n d o l t a m , b á r m i m e g t ö r t é n h e t , c s a k ez n e m : hogy a menekülés minden kísérlete n é l k ü l , ellenszegülés n é l k ü l , szó n é l k ü l összecsomagolja a h o l m i j á t , és felszáll és elmegy, ahogy m e g k ö v e t e l i k tőle. A k o n y h á b a m e n t ü n k , a reggeli ott állt az a s z t a l o n , a t e á s k a n n a l e ü l é s r e h í v o t t föl.
A r e n d ő r ő r s összeszedte a vízlefolyónál az a b l a k p á r k á n y r ó l b o r o t v a k é s z l e t é t . Á t m e n t ü n k az ü r e s polcú i r o d á b a , az í r ó asztal fiókjai ki v o l t a k h ú z v a , m i n t h a kihányták volna tartalmukat. A rendőrőrs felemelte irattáskáját, ki ü r í t e t t egy rekeszt, a m e l y b e n n e m t a r tott s e m m i t , csak a t á s k a m á s o d i k k u l csát, és b e l e t e t t e a b o r o t v a k é s z l e t e t . Egy más után f e l m e n t ü n k a hálószoba elé, többször kopogtattunk, míg végre a n y á m fürdőköpenyben kibontott hajjal meg j e l e n t az a j t ó n y í l á s b a n , és k é t p á r zok nit, egy t ö r ü l k ö z ő t és egy i n g e t n y ú j tott ki, szó n é l k ü l , m e r t s e m a k a t o n á t , sem engem n e m látott meg. Beléptünk a s z o b á m b a , a p á m elöl m e n t , s én azon tűnődtem, vajon innen mit akar elvinni, de c s u p á n egyszer m e g k e r ü l t e az asztalt, rábökött a tengeri térképre, rákoppintott az á g y á l l v á n y r a , és e l s ő k é n t ú j r a k i m e n t , le a k o n y h a felé. A k a t o n a n é h á n y l é pésnyire követte apámat, ujját fakult vá szonszíjába a k a s z t o t t a , s e g y á l t a l á n n e m keltette a türelmetlen ember benyomá sát. Nézte, a m i n t a p á m t e á t ö n t ö t t m a g á n a k , és lóbáló k é z m o d u l a t u t á n , a m e l y lyel elnézést kért, a t e á t i d d o g á l t a a v a s t a g c s e r é p c s u p o r b ó l , m i k ö z b e n , a csupor fölött, ő a k a t o n á t figyelte lebecsülő t e k i n t e t t e l , r e j t e t t ellenszenvvel. A m í g a p á m a t e á t itta, én t a r t o t t a m az i r a t t á s k á t . Milyen k i t a r t á s s a l , m i l y e n k o m ó t o s a n t u d o t t szürcsölgetni! S k é p e s volt m á s o d s z o r is m e g t ö l t e n i a csuprot, b á r a k a t o n a l á b á t egy székre tette, s billegtetni kezdte. Apám, miután megitta a második csu p o r teát, e l v e t t e t ő l e m az i r a t t á s k á t , és kezet n y ú j t o t t . Hilkét k i h í v t a az élés k a m r á b ó l , vele is kezet fogott. A z t á n k i l é p e t t az előszobába, fölfelé hallgatózott, a k a r t is, n e m is, é d e s s a v a n y ú mosollyal a k a t o n á r a nézett, aki n e m viszonozta a mosolyt, végül felszólt: szervusztok, és k i h ú z t a m a g á t : k é s z e n l é t b e n állt. K i k í sértük, s fenn m a r a d t u n k a kőlépcsőn, a k é t l á b r a állt p a t k á n n y a l bemázolt, o l a j zöld felderítő p á n c é l k o c s i t o r n y á v a l azo nos m a g a s s á g b a n . N e m s o k á r a v i s s z a t é rek, k i á l t o t t a a p á m . N e m s o k á r a . H i l k e halkan sirdogált, t u d t a m ezt a n é l k ü l , hogy o d a n é z t e m v o l n a , m e r t s í r á s á n a k olyan h a n g j a volt, m i n t m á s e m b e r e k nél a c s u k l á s n a k . Most o d a é r t e k a p á n célkocsi elé, a k a t o n a á t v e t t e a p á m t ó l az i r a t t á s k á t , s h ü v e l y k u j j á v a l fölfelé m u tatott, a m i k o r k é t csupasz, szeplővel b o r í t o t t k a r oldalra, a h á z falához t a s z í t o t t b e n n ü n k e t — H i l k é t és e n g e m . Jött. A n y á m h a l a d t á t k ö z ö t t ü n k l e eresztett h a j j a l , b a r n a , r ö v i d u j j ú r u h á j á ban, l á b á v a l t a p o g a t ó z v a lépett, p u h a , d e
e r ő s t e s t e k i e g y e n e s e d e t t , fejét h á t r a v e t e t t e , j á r á s a kevély, h a r a g o s k i r á l y n ő r e e m l é k e z t e t e t t — m e l y i k r e is? —, m i n d e n esetre elérte a megjelenésével, hogy a k a t o n a m e g l ö k t e a p á m a t , és m o n d o t t n e k i v a l a m i t . A t ű z m a j d n e m teljesen l e égett. A n y á m m e g á l l t a t ű z előtt, s h a g y ta, h o g y a p á m o d a m e n j e n , k ö z e l e b b , m é g k ö z e l e b b , egészen közel. K i t á r t a k a r j á t , úgy, a h o g y az e m b e r egy kifogott h a l nagyságát mutatja. Átölelte apámat. Si e t v e és ü g y e t l e n ü l m a g a h o z szorította. A z t á n s a j á t r u h á j a zsebébe nyúlt, s v a l a m i t o d a n y ú j t o t t n e k i , egy kis csillogó
Gedeon
Zoltán
t á r g y a t , azt hiszem, egy zsebkést, a p á m e l v e t t e a kést, r ö v i d e n i n t e t t , m i n t h a egy jelzésre válaszolna. Kész? kérdezte a k a tona. A r u g b ü l l i r e n d ő r ő r s f e l k a p a s z k o dott a felderítő p á n c é l k o c s i r a , e g y r e c s a k m i n k e t nézett, m i k ö z b e n m e g k e r ü l t é k a tüzet, s a m i k o r az olajzöld t ö m e g s z o r o s a n m e l l e t t ü n k e l h a l a d t , a p á m felpat t a n t , és t ü n t e t ő e n k i h ú z t a d e r e k á t — a m i v e l m é g a b ú c s ú n á l is é r t é s e m r e a d ta, hogy e g y e n e s e n kell á l l n o m . Ritoók János fordítása
grafikája