M|>
Budapest,
1914.
cselekszi. — okt. 23.
idejében a föld alá b u j t , s z i k l á v a l t ö m t e el a v a c z k a háborító
vadállatra. A
25.
<§Mr-
támadt
rá
a
nyugalmát
föld melengette a z e m b e r t
mellén, a z a d o t t n e k i ételt, i t a l t , f e k h e l y e t ,
a
védelmet
és ú r d o m b o t . E z volt a l e g s z e n t e b b és l e g g y e r m e k e s e b b mimikri k o r a . A z u t á n a z e m b e r k ö n n y ű s z á r n y á n á
A
legösszetettebb
vájjon
álmát,
az,
bolás e s z m é j e előtt k a l a p o t kell emelni, rnig a v é d e l e m t a n á c s t a l a n u l nézi, mint o m l a n a k össze a k a t e d r á l i s o k , a k ö n y v t á r a k , a gyárkémények, a társadalom g y ö n y ö r ű
aki
tényleg
csak e l v b e n ? A
az régi
föld m e g v á l t o z o t t , á t ö l t ö z ö t t , k i c s i n o s o d o t t , kipalléroz ó d o t t az idők f o l y a m á n ; t e r m é k e i k a z á n o k b a n , k o h ó k b a n m o s d o t t a k m e g , g y á r a k b a n t a n u l t á k ki a z i s k o l á t , a m e z ő g a z d a s á g b ó l t u d o m á n y , sőt m ű v é s z e t anyából
gyönyörű
fejőstehén ; az
türelmes egyszeregy. lombikban
lakott,
A
isteni
lett ; a z
ajándékból
föld szelleme b i z o n y á r a
ahogy
Madách
képzelte,
nem
hanem
s á r g a r é z - k a l i c z k á b a n , mint a k a n á r i m a d á r , és ha r é p á t k a p o t t , szépen
fütyölt.
É s , ime, évezredek m ú l v a , a t ö k é l e t e s t u d á s , a legfőbb bizonyosság, az emberi akarat szentté avatása i d e j é b e n egyszerre ú j r a elénk áll a z a n y a f ö l d , a p u h a , a m e l e g , a k r u m p l i t e r m ő , a Nietzschét nem ismerő föld és
azt
mondja
nekünk :
»Lőpor,
melinit,
ekrazit,
4 2 c z m . - e s m o z s a i a k , s z i k r a t á v í r ó k , r e p ü l ő g é p e k , tenger a l a t t j á r ó h a j ó k és k o r m á n y o z h a t ó l é g g ö m b ö k , a t é r , a z idő, a z erő b a j n o k a i , m i n d s e m m i k é n h o z z á m képcSÍ É n , a nyers, a m ű v e l e t l e n föld, a b e l é m h a s í t o t t
ime,
módját, a gyilkolás pragmatikája mintaszerű, a rom-
n e k volt m é g j ó a föld, de a h a l o t t h a m v a s z t á s h i v e i e g y r e örök
művészet,
sem v a l l o t t a a k á r á t . K i t a l á l t u k a t á m a d á s száz és s z á z
t o r n y a i t , és a k ő b a l t a a m u z e u m b a k e r ü l t . Csak sírhelyg y a r a p o d t a k , és persze az is kérdéses,
háborús
ürge, a m e l y é v e z r e d e k e n át ürge mert m a r a d n i és m é g -
f ö l d fölé k e z d e t t e m e l k e d n i , e l v á l a s z t o t t a tőle a l a k á s á t ,
a n y a f ö l d ölébe került-e, a v a g y
kevésbé
kezet f o g o t t az ő s l a k ó v a l , 6 is a föld alá b ú j i k , mint a z
a t ű z h e l y é t , a g o n d o l k o d á s á t , fölébe r a k t a k a r c s ú h á z a i t ,
oszlopos k r i p t á b a n aluszsza
valószínűleg
e l v i t t a l e g e g y s z e r ü b b h ö z ; a h u s z a d i k századbeli e m b e r
K e z d e t b e n az e m b e r a veszedelem, v a g y a z é j t s z a k a kődarabbal
hó
szépen t u d j a e l m o n d a n i , mint én, de a m i a fő : m e g -
Az anyaföld.
és
október
A z öreg a n y a f ö l d mindezt
Krónika.
bejáróját
Egyes szám 40 fillér.
Egész évre 20 kor.
Megjelen minden vasárnap.
árok,
a z ősember v a c z k a , a g ö r ö g ö k és r ó m a i a k s á n c z a , én, a h o m o k és a t e l e v é n y , én v é d e l e k m e g t ü z és pokol ellen, én t ö r ö m m e g a f e k e t e lőporok e r e j é t , en, fi. szülőa n y á d veszlek a z ölembe, h o g y m e g m e n e k e d j é l a t u d á s , a megismerés, a cselekedet és a halál r e m e k m ü v e i elől !«
Kuzmanek táb
638 nyul
p é l d á j á b a n n a p - n a p u t á n elénk r a j z o l t a
ezeket
a n a i v bölcseségeket. A j á n l o m minden o l v a s ó n a k , h o g y v e g y e a k e z é b e ma a z o k a t a t a r k a filozófiai a b r o n c s o k a t , amelyeken
az eszünket,
de főleg a m á s o k eszét
az
utolsó é v s z á z a d b a n k e r e s z t ü l u g r á l t a t t u k ; k u t a s s u n k m a a teóriák á r u h á z a i b a n ,
és t a l á l j u k
bennök a megnyugvást.
meg,
Mily szédületes
ha
tudjuk,
tűzijátékok,
m e n n y i bölcs m e g o k o l á s , m e n n y i b ü s z k e s z o f i z m a , de e g y Flaubert-puska
pukkanása
elég
hozzá,
hogy
mind
szerterebbenjen és p á r á v á foszoljon ! Irgalmatlan t e r ü leteket j á r t u n k be, a l e g k é p t e l e n e b b h e l y e k r e t o t t u n k be, a g y e r m e k s z o b a kérdésbibliai
világí-
és f e l e l e t j á t é k á t
c s o d a t c v é s e k k é a l a k í t o t t u k á t , de : e g y n y e k -
k e n é s elég volt h o z z á , h o g y Coppélius mester r e m e k m ű v e összetörjön, és a p o m p á s r u g ó k , K a r i k á k , t r a n z Antwerpen : a W i l r i c k - k a p u .
missziók
eszüket v e s z t v e ,
i j e d t sivítással s z a l a d j a n a k
széjjel. p a p i r v á r a i ; és az ember, aki mindezt a sok csodát világra
A z embernek ö n k é n y t e l e n ü l az j u t az eszébe, h o g y
h o z t a , ijedten fordul az a n y a f ö l d h ö z , és tőle vár, és tőle
ezt a háborút talán n e m is mi, h a l a n d ó k , h a n e m f ö l ö t -
kap
t ü n k álló erők csinálták, a m e l y e k a k ö r m ü n k r e a k a r t a k
segítséget.
Mindenben,
amiben
hitt,
csalódott,
a k u l t ú r a szükségességében, az emberszeretet
örökké-
koppantani,
amelyek
le
akarták
törölni
a
táblát,
v a l ó s á g á b a n , a n e m z e t k ö z i i g a z s á g életerejében, csak
a m e l y e t é v s z á z a d o k f o l y a m á n furcsa és őrületes á k o m -
a z öreg, kihűlni k e z d ő föld n e m t a g a d t a m e g m a g á t ;
b á k o m a i n k k a l r a j z o l t u n k volt tele. E s a z t á n e s z ü n k b e
gyöke-
jut a z is, h o g y e b b e n a g r a n d i ó z u s m o z d u l a t b a n , a m e l y
reiként nőnek bele a t e l e v é n y b e , imhol, m e g i n t m e g -
m a a földre kényszerit le, n e m c s a k a v é d e l e m f o g a l m a
jelenik és t i l t a k o z ó l a g emeli föl a k e z é t .
lakik b e n n e , h a n e m e g y n a g y gondolat is, e g y é p k é z l á b
a
Gogol
Vij-e, amelynek
szempillái t ö l g y f á k
»Habe n u n , a c h ! Philosophie, Juristerei u n d Medicin, u n d leider ! u u c h
Theologie
durchaus
studirt,
mit heissem B e m ü h n ; da steh ich n u n , ich a r m e r T h o r !« Igen ; nemcsak a t é k o z l ó , de a t a k a r é k o s i f j a k n a k is megvannak
a
maguk tragédiái. Nemcsak a
gondol-
k o d á s tér vissza o d a , a honnét kiindult, h a n e m a z élet, sőt a halál is. A z emelkedés, a repülés, az előrehaladás mind k á p r á z a t ; m i k o r a z t h i s z s z ü k , h o g y a l e g m a g a sabbra j u t o t t u n k ,
akkor
s z i n t j é h e z . V a n ebben
állunk l e g k ö z e l e b b a tenger
valami borzalmas, a
végesség
f a n y - lehellete, a salamoni bölcseség g y ö n y ö r ű szomorúsága,
s, mégis, m e g n y u g t a t ó , h o g y a z e m b e r ,
milyei
uesszire jusson is gőgössége csodálatos szekerén,
sohasei pazarolt
veszítheti el az ia
tamilság ben is
hogy
el
értéke: áz
leg j o b b á r
az
őserők
élethez
szeretetét,
való
nagy
sohasem
jogát.
Nagy
sünk r a j z á t a d j a és föl a k a r j a frissíteni a világot . hogy
ez
is csak
olcsó
filozófiai
transzczendentális kirándulás,
tépelődés,
okulni a k a r n a k , h o g y :
a
i
és ö r ö k k é
valamennyiünk közül e
földön
van
is. D e , Istenem, a m e d d i g a l o g i k á n k lábai épek v o l t a k , sánta l ó v a l , h á t h a messzibb h ú z z a a k o r d é n k a t . A m i ó t a h u m a n i z m u s van a világon, a n n y i mindent páltunk,
e m b e r t , állatot, e l v e t , i g a z s á g o t , a g y r é m e t :
csodálatos e g y suk,
p o r t é k a ez, minden n a p l á b b a l t a p o s -
mégis nem
védelmezni
szűnik
a tüz,
a
meg
viz,
az
bennünket ólom
Syrion.
megbízhatóak, mégis csak a
szabályai
nincs szerint,
öbbnyire n e m ott keressük a v á :gkönnyebben
találhutP.ók
mes
ESI
az a l a p i g a z s á g b a n , a józan
n ész első p a r a g r a f u s a d i k t á l j a , 1
- i s z a b á l y a i szerint \ feje c z é l p o n t j á t ,
öltözzön, hogy
a
gis, mily soká t a r t o t t , m i g dig
a természet az utolsó
Gent: a
szeretni
flandriai
és
és a d ö l y f ö s ész.
mozsarai ellen.
meg ne lehetne oldani, m é g pedig természetesség
emanczi-
p r ó b á l j u k m e g e g y s z e r a z a n y a f ö l d d e l is ; megérdemli, —
legnagyobb
felelet,
és
o l y kevésre j u t o t t u n k vele, p r ó b á l j u k m e g e g y s z e r a
aeg a p e n z u m á t . Jenre
erő
v a n benne m e g n y u g v á s , ha m i n d j á r t a l o g i k á j a s á n t i k á l
g k i s e b b porszemben l a k i k , h o g y a termérökkévalóak
Lehet
czéltalan
de : v a n benne
a z o k n a k , a k i k m é g e z e k b e n a véres i d ő k "1
evoluczió szet
akár-
m e t a f o r a , e g y egészséges s z i m b ó l u m , a m e l y j ö v ő f e j l ő d é -
grófok k a s t é l y a .
639 Riadóra rikoltoz az éjben a kürt,
1914.
És ö s s z e s i m u l a halállal az élet. Tul a határon, siró, kicsi g y e r m e k .
I. Ének egy bakához. Te, aki fenn a grániczon
Vársz-e rám é d e s ? Meglátlak-e téged ? Tente baba, t e n t e !
lakol,
S a s o k h o z méltó s z i k l a c s u c s o k o n ,
S z o m j a s az Isten, vérrel itatjuk,
T e árva p o r s z e m , drágább, mint a g y ö n g y ,
Hulláma talán a Tiszába csap át —
Paraszt, ki m o s t az Istennel rokon :
Lesz n y u g a l o m , áldás, lesz buza, g y ü m ö l c s is,
Kardod vasán a mult s jövö ragyog,
És l e s z hazád é d e s — de l e s z - e apád ? . . .
S egy e z r e d é v n e k álma harczodon —
T e n t e baba, tente !
Nagyobb áhítat, mint a m e l y b e ' téged
Mezey Sándor.
K ö s z ö n t e l e k , m é g b e n n e m s o h s e m égett. Talán a h a m v a s Hortobágy
nevelt,
Tán a Siónak partjain születtél, — Ó s z á z s z o r is s z e n t n é p e m
A doktorné.
gyermeke,
Ki a világnak h ő s csodája lettél,
Irta:
CSÁTH
GÉZA.
Ki s o h s e kaptál s mindig bőven adtál,
I.
Ki törve tűrtél s mindig csak s z e r e t t é l : Engedd m e g n é k e m azt az egy kegyet, H o g y m e g s z o r í t s a m hadverő kezed. Kezed, a m e l y az életet veti, Mikor a rónán átrepül az alkony, S m e l y a halálból nékünk életet Arat a Búgnál é s a Száva-parton, Hitünk, hatalmunk, várunk, zord erőnk, Magam örökre koldusodnak tartom — S földig hajolva k ú s z o m én utánad, És m e g f ü r ö s z t ö m csókjaimba lábad.
II. Könyörgés. Ó Liliom, ha ég, föld ö s s z e h o r p a d , És millióknak h ü l ő teste torpad Gránát tüzétől ö s s z e d ő l t g o m o l y b a n — T e élj a fényben é s lakozz m o s o l y b a n . Ó Liliom, távol csaták s z e l e S z i v e m b e száguld s reszketek bele — Minden halott ö l e m b e n roskad ö s s z e , S nincs annyi k ö n y e m , hogy mind m e g f ü r ö s z s z e . Ó Liliom, véren, halálon át, Hirdesd n e k e m a bizás m á m o r á t ! Légy szeretet 1 Légy jóság, égi béke. Világért siró l e l k e m
menedéke.
III. Bölcsődal. (Énekli egy katona T o m a s o v n á l . ) K i c s i k é m , te n e halljad az éji vihart, A fellege lőpor, az e s ő j e gránát — Mióta felértem a m u s z k a határra, Világra hozott-e az é d e s a n y á d ? ! T e n t e baba, tente ! Fiu vagy-e, zászlaja b ü s z k e n e v e m n e k , L e á n y vagy-e, hajnali r ó z s a k e h e l y ? S z ő k e vagy-e, barna-e, szép-e, m o s o l y g ó ? Kérdem a csillagot — egy s e felel. T e n t e baba, t e n t e !
T a l á n k é t é v előtt, e g y j u n i u s i v a s á r n a p délben t a l á l k o z t a m vele e g y T e r é z - k ö r u t i h á z k a p u j a a l a t t . Sebbel-lobbal s z a l a d t a m le a z emeletről. Siettem. Ő a kissé m é l y földszintről k a p a s z k o d o t t fölfelé. F i l i g r á n és mégis a r á n y o s a l a k j a , a m e l y a z á r n y é k o s lépcsőház h o m á l y á b ó l lassan b o n t a k o z o t t ki, arra k é s z t e t e t t , h o g y a l a p o s a b b a n m e g n é z z e m . E l m e n t m e l l e t t e m s a s z e m e i m k ö z é n é z e t t . Csinos, h u n c z u t k i s m a c s k a s z e m e k v o l t a k . E r ő s e n púderezett a r c z , piros, k e d v e s a j k a k , fitos orr, magas, k i t ö m ö t t f r i z u r a és e g y olcsó, de Ízléses k a l a p . B á j o s v o l t , de v a l a m i humoros hatást keltett. A járásában v a g y a szájállásában volt valami komolykodó, nagyképűsködő. A k a p u a l a t t a l a k ó k c z i m t á b l á j a előtt megállt és v a l a mit i g a z í t o t t a s z o k n y á j á n . L á t t a m , h o g y a czimtáblán s e m m i keresni v a l ó j a nincs, b á r f o n t o s k o d v a összeránczolt s z e m ö l d ö k k e l nézte. — í g y n e m látni — m o n d o t t a m (kissé csendeseba z illendőnél) és g y u f á t g y ú j t o t t a m . — A h á n , k ö s z ö n ö m — m o n d t a , de r á m se n é z e t t . É s elindult. Udvariasságból utána mentem. — Vizitelni volt a h á z b a n , n a g y s á g o s asszonyom? — kérdeztem az utczán. — N e m , a h á z m e s t e r n é l e g y czimet k .>stem. R é g i ismerősöm. — N o jó, de m i f é l e c z i m e t ? — E g y varrónő czimét, aki a házbar akott. N e m h i t t e m el, de v é l e m é n y e m e t ó v a k - ..am nyilv á n í t a n i . R ö g t ö n t i s z t á b a n v o l t a m , hog' ennek a z apró asszonynak egyetlen komoly a m b ója, hogy kis — b á r szép — t e r m e t é h e z és csac: hangjához képest b i z o n y o s tiszteletben t a r t s á k . F ondta, h o g y a családi n e v e K e n e s s e y G a b i és a fe' ge volt e g y o r v o s n a k , de e l v á l t a k . V o l t ura ne nem akarta elárulni. D e a m i k o r a v á l á s i okot I em, indulatosan m o n d t a : — R a j t a k a p t a m a gazembert Illendően s z ö r n y ű k ö d t e m , hoges asszony mellett v a l a k i e n m a z u t á n k é r t e m , h o g y jelöljön ki k á r a , mert most sietős dolp — Melyiív kávéházba j ' — A C e n t r a l b a — felelt — Mindennap ? — Igen. — Mikor ? — Öt és hét k ö z ö t t .
ben
640
Gent látképe.
— N o jó, h o l n a p e l m e g y e k ! I g a z á n b á j o s v o l t . A h o g y r á m n é z e t t , nem talált a m r a j t a semmi k o m i k u s t , de a m i n t k é s ő b b megállt a m és u t á n a n é z t e m , h a n g o s a n el kellett n e v e t n e m m a g a m . Hosszú, d i v a t o s , s ö t é t k é k F e r e n c z Józsefk a b á t j á b a n , m a g a s s a r k u sárga czipőiben, amint t o v a lebegett (valamelyest k a c s á z v a ) , ellenállhatatlanul nevetésre ingerelt. D e n e m nézett v i s s z a . II. M á s n a p türelmetlenül v á r t a m a Centralban ; fél 8-ig v á r t a m . N e m j ö t t . C s a k n e m dühösen m e n t e m haza. Elrontotta a napomat a hiábavaló várakozás. — L á m , itt a b o s z u a n e v e t é s é r t , a mulatságért — mondtam magamban. — Elvégre akármilyen komik u s is e g y a p r ó e l v á l t a s s z o n y , mégis csak nő, és ha csinos, a reá v a l ó e r e d m é n y t e l e n v á r a k o z á s mindenesetre k e d v e t l e n s é g e t o k o z ! H i á b a , bele kellett n y u g o d n o m . H a r m a d n a p , a m i k o r m á r c s a k n e m elfeledtem a z egész ü g y e t , v a l a k i a fülemnél m e g k o p o g t a t t a a k á v é h á z - a b l a k o t . Összerezzentem. O t t állt m o s o l y o g v a a n a g y a b l a k ü v e g előtt, u g y a n a b b a n a k a l a p b a n , u g y a n a b b a n a k o s z t ü m b a n . B e j ö t t . K á v é t rendelt és k ü l ö n e g y cs ze habot h o z z á . A z u t á n összeszedett e g y csomó u j s á g o . D i v a t l a p o k a t , k ü l f ö l d i illusztrált ú j s á g o k a t , hazai * "zlapokat és e v é s k ö z b e n a z o k a t nézegette. A z egés l h e l y e z k e d é s é b e n , a h o g y a z asztalra tette antilopbc ől készült lánczos t a s a k j á t , a h o g y k i n y i totta a k l t j á t , a h o g y t i z perez m i d v a l e v e t e t t e és a pinczér fogasra a k a s z t a t t a , m i n d e b b e n v a l a m i ellenállhat. 1, édes k o m i k u m r e j t ő z ö t t s z á m o m r a . E g y s z e r csa hangosan e l n e v e t t e m m a g a m . A szeme közé nevette — Mit solygott. — ^ —
r
+
? — kérdezte,
és
már
ő
is
mo-
ott v a l a m i , n a g y s á g o s asszonyom... z utolsó s z a v a m m á r k a c z a j b a apolott A? '
—
hát
mondja
meg,
mit
nagyságos asszonyom, hát - k é r d e z t e m minden helyes tak a könyeim. M e g v á r t a , m i g lecsillapoV l l l u s t r a t i o n e g y i k képét
— T u d j a , n e m v a g y o k a h h o z s z o k v a , h o g y nevessenek r a j t a m a férfiak. N é z z e m e g a j o b b c s u k l ó m a t . I t t g o l y ó ment keresztül. A z u r a m r á m lőtt. K ó r h á z b a n v e t t é k ki. K é p z e l h e t i , h o g y a z a s z e g é n y e m b e r s o k a t sirt, m i g o d á i g v i t t e m , h o g y r á m emelte a pisztolyt. M e g d ö b b e n v e n é z t e m a finom k i s c s u k l ó t , ahol a felhúzott ruha alatt e g y fillérnagyságu forradás é k t e lenkedett. — É s ne g o n d o l j a , — f o l y t a t t a — h o g y ez a z e g y e t l e n . A k a t o n a t i s z t , a k i v e l m e g s z ö k t e m a z uramtól, f é l é v m ú l v a s z i n t é n le a k a r t lőni. O t t h a g y t a m ezt a d u r v a f r á t e r t . A z ó t a itt élek a n ő v é r e m n é l . A z u r a m k é t hét a l a t t t i z a j á n l o t t - és expressz-levelet irt, h o g y m e n j e k vissza. A k a t o n a t i s z t személyesen f ö l u t a z o t t , k é r t , k ö n y ö r g ö t t . N e m m e g y e k . H a már visszamenn é k , az u r a m h o z m e n n é k , mert j ó e m b e r , s o k a t költött r á m , és b i z t o s v a g y o k benne, h o g y sohase tenne szemrehányásokat. Itt maradok Budapesten a nővéremnél. T u d j a , — f o l y t a t t a v i d á m a b b a n — ami nek e m kell, a z t n e m a d h a t j a a v i d é k . K á v é h á z , j ó l a p o k , olcsó és n a g y v á l a s z t é k a d i v a t e z i k k e k b e n , s z a b a d ság, a D u n a - p a r t , a s z í n h á z a k I . . . — Teljesen i g a z a v a n , — m o n d t a m — de t é r j ü n k vissza a z ön j o b b c s u k l ó j á r a . Miért a k a r t a a z ura megölni ? — erre v a g y o k k í v á n c s i . — No hiszen, a z t ú g y i s g o n d o l h a t j a — felelte szerényen és k e d v e s e n . M a j d csengetett, h o g y fizetni akar. — H o v a siet a n n y i r a ? — é r d e k l ő d t e m . — A főpostán v a n dolgom, e g y u t a l v á n y t a d o k fel. E l k í s é r h e t n e . — Szívesen. N é h á n y perez m ú l v a m á r ú t b a n v o l t u n k . A k i s a s s z o n y t á r s a s á g a h a t á r o z o t t a n kellemesnek t e t s z e t t . J ó m e g j e g y z é s e i v o l t a k a j á r ó k e l ő k ruháiról és fiziogn ó m i á j á r ó l . Sok pesti e m b e r t és p l e t y k á t ismert. E g y párszor a z o n b a n m e g i n t veszedelmesen közel j á r t a m a h h o z , h o g y h a n g o s a n elnevessem m a g a m . Jóllehet a z élettörténete lényegesen m e g v á l t o z t a t t a a róla v a l ó véleményemet. És okos dolgokat mondott. A posta f ő k a p u j á n b e m e n t , én k ü n n v á r t a m . P á r szor e l s é t á l t a m a z épület h o m l o k z a t a előtt, a z u t á n hirtelen (srvndoltam v a l a m i t és a h á t u l s ó k a p u h o z kerültem a mellékútczán. Bementem abba a helyiségbe, ahol a poste-restante leveleket a d j á k ki. A s z i m a t o m n e m csalt. A d o k t o r n é c s a k u g y a n ott volt. É p p e n a k k o r v e t t át e g y j ó csomó k ü l ö n b ö z ő n a g y s á g ú és sziníi levelet.
641 — Ne ítéljen el, — m o n d o t t a , a n é l k ü l h o g y a legk e v é s b é is z a v a r b a j ö t t volna — ez a k e d v e n c z mulats á g a i m e g y i k e . O l y k o r - o l y k o r apróhirdetést a d o k fel v a l a m e l y i k lapba és a n ő v é r e m m e l elolvassuk a v á l a s z o k a t . J ó k a t m u l a t u n k és n é m e l y i k r e i r u n k . Persze a megismerkedés k i z á r v a . S o k k a l k o m o l y a b b v a g y o k , s e m h o g y efféle ismeretségek k ö t é s é b e b e l e m e n j e k . B e l e t e t t e a sok levelet a t a s a k j á b a és gondosan m e g n é z t e , h o g y a csapózár jól m ű k ö d i k - e ? — Bocsásson meg, n a g y s á g o s a s s z o n y o m , — mond o t t a m és a t o r k o m a t ú j r a c s i k l a n d o z t a a n e v e t é s , mert ő fitos o r r c z i m p á i t e g y grimaszszal f e l h ú z t a — bocsásson m e g , de ez s i v á r m u l a t s á g lehet ! — Próbálta már ? — kérdezte. — Nem. — N o h á t a k k o r né m o n d j o n ítéletet. Halló, Mariska I — e g y hasonlóan a p r ó a s s z o n y , mint a s z é l v é s z s u h o g v a rohant el m e l l e t t ü n k . — Halló, Mariska ! — kiabált a doktorné. Mariska megállt. A k é t k i s nő k a c z a g v a összecsók o l ó z o t t , mint k é t kis egér, v a g y m ó k u s . P á r perez alatt h a d a r v a e l i n t é z t é k a b e s z é l n i v a l ó i k a t . S e j t e l m e m sincs, miről lehetett szó, o l y g y o r s a n beszéltek és a n n y i t n e v e t t e k k ö z b e . M a j d v i h a r o s öszszecsókolózás k ö v e t k e z e t t és Mariska f o l y t a t t a a z ú t j á t . — E g y b a r á t n ő m — m o n d t a u t i t á r s n ő m , visszatérve hozzám. — Szintén elvált asszony ? — kérdeztem. — Honnan tudja ? — C s a k u g y l á t o m , n a g y o n jól m e g é r t i k e g y m á s t . — A z igaz, a legjobb barátnék v a g y u n k . — Sűrűn együtt vannak ? — Minden m á s n a p . H o l n a p e g y ü t t m e g y ü n k uzsonnázni egy ezukrászdába.
— É s ha s z a b a d k é r d e z n e m , m á r a mi a programmja, nagyságos asszonyom? — M e g k é r e m m a g á t , kisérjen el e g y ékszerészhez, a k i n é l a f ü g g ő m e t m e g c s i n á l t a t o m . — Hol v a n ez a z ékszerész ? — A Sütő-utczában. — É s mi a b a j a a f ü g g ő j é n e k ? K i k a p c s o l t a és m e g m u t a t t a . K i kellett t i s z t í t a n i és a z á r ó k a r i k á t , a m e l y laza v o l t , m e g f o r r a s z t a n i . Mik ö z b e n ezt én is k o n s t a t á l t a m , ú j r a h a n g o s a n e l n e v e t tem magam. — D e h á t mit n e v e t a n n y i t , a z Istenért ? — szólott m i n d e n t ü r e l m e t l e n s é g n é l k ü l . — N e h é z ezt m e g m a g y a r á z n i — feleltem. — Mindenekelőtt a z o n b a n ismételve h a n g s ú l y o z n o m kell, h o g y én n e m n e v e t e m ki m a g á t . E r r ő l szó s e m lehet. A tisztelet, a m e l y e t ilyen r ö v i d ismeretség u t á n is é r z e k a s z e m é l y e i r á n t , n j e g a k a d á l y o z n a ebben m é g a k k o r is, ha v o l n a reá e g y é b k é n t o k . De a n e v e t é s e m o k a k é z e n f e k v ő . A z ön a l a k j a , o r r o c s k á j a , m o z d u l a t a i , egész élettörténete v a l a m i r o p p a n t u l h a r m o n i k u s , szinte eszt é t i k a i b e n y o m á s t t e s z n e k reám. N e m k ü l ö n b e n a z ön szeretetreméltó k e d é l y e , reális g o n d o l k o d á s a és a z a mód, a h o g y a z életét berendezi. Nincs itten s e m m i h i b a , s e m m i ellentmondás, semmi disszonanczia. A n y n y i r a t ö k é l e t e s és h i b á t l a n a m a g a n e m é b e n , mint a felhőtlen, n a p f é n y e s égbolt, a m e l y r e f e l n é z ü n k és — t r ü s s z e n t ü n k . É p p i g y m e g c s i k l a n d o z a nevetés, v a l a h á n y s z o r én önt l á t o m és v i s s z a e m l é k e z e m élettörténetére. — Furcsa magyarázat. — Nincs m e g e l é g e d v e ? — Nem nagyon. — U g y lá 1 s z i k , bocsásson m e g e föl* e v é s é r t , n e m éri i.
642 — N o jó, m o n d j u k , h o g y megvár.
nem é r t e m . D e
most
Bement egy ház kapuján. N e m t u d t a m kisütni, Jol l a k i k itt é k s z e r é s z . V é g r e a k a p u e g y i k s a r k á b a n megpillantottam e g y czédulát, a m e l y elárulta, h o g y I. M. W e r n e r a I I . l é p c s ő I I I . e m e l e t 6. a l a t t é k s z e r javitásokat vállal. — H o n n a n ismeri e z t a z é k s z e r m ü v é s z t — k é r d e z t e m a z u t á n — és m i é r t v i s z i éppen h o z z á a f ü g gőjét ? — E g y barátnőm ajánlotta. Becsületes, gyorsan d o l g o z i k . N a g y o n m e g v a g y o k vele e l é g e d v e . Persze, m a g a e z t is n e v e t s é g e s n e k t a l á l j a . — I g e n , a z t , h o g y nincs e g y h a n g sem, a m e l y kirina a maga személyének tiszta harmonikus akkordjaiból, — F ő a s t i l u s — v á l a s z o l t a a k i s nő, de gépiesen. Elkísértem még a keztyüséhez, egy antikváriumba, sétáltunk e g y e t az Andrássy-uton, végre azt m o n d t a , h o g y h a z a kell m e n n i e v a c s o r á z n i , mert a n ő v é r e v á r j a és e l b ú c s ú z o t t . A z t i g é r t e , h o g y l e g k ö z e l e b b ú j r a a C e n t r a l b a n o z s o n n á z i k és e l t ű n t a földalatti villamos kapujában.
III. N e m t a r t o t t a be a z i g é r e t é t , n e m j ö t t be t ö b b é a C e n t r a l b a . N e m is n a g y o n v á r t a m . Mindössze háromszor t a l á l k o z t a m még vele. E g y s z e r a V á r o s l i g e t b e n e g y őszi v a s á r n a p o n . K é t más barátnője társaságában. A második Mariska volt, a k i t f ö l i s m e r t e m , a h a r m a d i k e g y hasonló a p r ó , f o r m á s , de j ó v a l k ö v é r e b b a s s z o n y k a . E s k ü t merek t e n n i , h o g y szintén elvált asszony volt. A fényképészbódéból jött e k k i és h a l á l r a k a c z a g t á k m a g u k a t a z a r c z k é p ü k ö n , a mely, u g y látszik, éppen a k k o r készült. Azután bement e k a l o v a r d á b a , a h o l , m i n t k i v a n i r v a , 40 fillér lef i z e t é s e mellett öt p e r c z i g l e h e t ' l o v a g o l n i . U g y l á t s z i k , k i a k a r t á k m a g u k a t m u l a t n i és n e m l e h e t t e m k é t s é g b e n felőle, h o g y a t e r v ü k teljes m é r t é k b e n s i k e r ü l n i fog. M á s o d i k t a l á l k o z á s u n k k o r a d o k t o r n é e g y e d ü l elg o n d o l k o d v a ült e g y n e g y e d r a n g ú , B a r o s s - u t c z a i e z u k r á s z d á b a n . E z t a v a s z k o r v o l t . B e m e n t e m , mert ó h a j t o t t a m ú j r a hallani a b e s z é d é t , a m e l y n e k r o k o n s z e n v e s és kelleir. csengése v o l t . K i s s é el v o l t s z o n t y o l o d v a . H a m a rosan t ulta, hogy búcsúzik Budapesttől. Visszamegy az urái H á r o m v a g y n é g y levelet keresett elő a tasakját s i g y szólt : — L a e z e k e t a l e v e l e k e t . E z e k m i a t t kell itthagynom d a p e s t e t , ezt a d r á g a , k e d v e s v á r o s t , a m e l y ről a z t hi a, h o g y a v i l á g m i n d e n k i n c s é é r t se t u d n á m itthag . E z e k b ő l a l e v e l e k b ő l l á t o m t . i., h o g y a s z e g é n y v. 1 m e n n y i r e szeret m é g m i n d i g . A z u t á n a n ő v é r e is k ' ö r ö g , h o g y m e n j e k v i s s z a , mert a testvére egésze " s u l j a j n a g á t , i s z i k , a b e t e g e i t elhanyagolja. u h á z a t á t is. T u d j a , ha l á t t a v o l n a azt az rr m é g e g y ü t t é l t ü n k . M i n t h a s k a t u lyák ki. N e m e n g e d t e m a z u t c z á r a m i g V i s s z a kell m e n n e m , ha n e m a k a .lkiismeretfurdalásoknak. T u d j a , v t o p r o n g y o s — és én m i a t t a m , v a g y h o l n a p u t á n CSC-rnagolok
— U t a z z é k el h o l n a p — t a n á c s o l t a m — és p e d i g délelőtt. — Nem lóm van.
tudom,
még
egy
csomó
elvégezni
— A f ő p o s t á n a poste-restante o s z t á l y b a n , a z é k szerésznél, a k e z t y ü s n é l u g y - e ? — t r é f á l ó z t a m . — I g e n , — m o n d t a k o m o l y a n — és m é g m á s u t t is sok h e l y e n . — H a g y j a e z e k e t , — s z ó l t a m — és siessen a z urához. E n n e k a derék embernek sürgős szüksége van a m a g a becses j e l e n l é t é r e . N e m felelt. J ó i z ü e n m a j s z o l t a a k r é m e s l e p é n y t és v ö r ö s , h e g y e s n y e l v e c s k é j é v e l n y a l o g a t t a a s z á j a szélét. O l y a n r e t t e n e t e s n e v e t é s i r o h a m v e t t erőt r a j t a m , hogy kisiettem a czukrászdából. E z a z a p r ó , k ö n n y t i v é r ü és k o r l á t o l t k i s a s s z o n y a m a g a e l l e n á l l h a t a t l a n k e d v e s s é g é v e l és r o s s z a s á g á v a l é l e t e m e g y i k m a r a d a n d ó e m l é k e . Ma s e m t u d n á m p o n t o s a n m e g m a g y a r á z n i , miért t a l á l t a m a n n y i r a m u l a t s á gosnak, h o g y talán legjobbizü nevetéseim az a l a k j á h o z f ű z ő d n e k . A z ó t a sok hasonlóval találkoztam. A főváros m i n t a g o m b á t termeli e t i p u s t . D e m i n d a n n y i s z o r felüdít a romlottságuk öntudatlanságának, gondolkodásuk egyoldalúságának bája. A z utolsó t a l á l k o z á s a d o k t o r n é v a l n e m r é g a N a g y k ö r ú t o n ment v é g b e . E g y m a g a s , j ó k é p ű e m b e r k a r j á b a k a p a s z k o d v a pillantottam meg. T á g u l ó orrczimp á k k a l f i g y e l t e szerteszét a k i r a k a t o k a t , a z e m b e r e k e t , a t o a l e t t e k e t . M i n t h a r é s z e g lett v o l n a a f ő v á r o s i z a j t ó l és b e n y o m á s o k t ó l . B i z o n y o s a n h ű e n t e l j e s í t e t t e h i t e s t á r s i k ö t e l e s s é g é t és a f é r j e — j u t a l m u l f e l h o z t a e g y k i s m u latósra, s z i n h á z á s r a . E n n e k a k o m b i n á c z i ó n a k , m e r t t é n y l e g v a l ó s z í n ű n e k l á t s z o t t , ő s z i n t é n ö r ü l t e m és t o v á b b mentem. A legközelebbi sarkon, mikor visszanéztem, azt l á t t a m , h o g y a kis nő e g y k á v é h á z b a vonszolja be k í s é r ő j é t . N e k i t á m a s z k o d t a m e g y g á z l á m p a o s z l o p n a k és m e g a d á s s a l , s z e n v e d ő e n á t a d t a m m a g a m a k a c z a g á s n a k . H a m a r o s a n a z o n b a n be kellett m e n n e m e g y k a p u a l á , mert a z e m b e r e k c s o p o r t o s u l n i k e z d t e k körülöttem.
Roham után. Pajtás, de szépen muzsikálnak, Vagy tüzérek, vagy angyalok, Hogy udvarolnak a halálnak! — Pajtás, én mostan meghalok. Teritsd rám a köpönyeget, Ott hagytam a gúlák megett. A z t á n : egy utolsó sóhajtás — Fektess le, pajtás!
Az ég kigyulladt, nézd, a felhó, Akár a testem, csupa vér. K o m á m , biz én leszek az első, Ki tüzes mennyországba ér. Az öreg isten integet,
-te m a g á t a e z u k r á ^ d a koa z u t á n felkelt e g y s ü t e 1 e l h o z t a és f ^ y t a t t a a be-
va-
Rám hajt egy bárányfelleget; Hadd gyűrje le a földi bajt más — Fektess le, pajtás !
643 ezeket az intézeteket társadalmi, politikai és művészeti helyzetük komoly tartózkodásra készteti; de tartózkodásra az aktualitást kínáló profánsággal, a profánnak tapsoló plebejussággal szemben és nem a nemes hazafiságu közönséggel szemben, amely azért, épp azért kér bebocsáttatást, mert tudja, hogy azokon a színpadokon a magyar kultúra lelkiismerete zeng; a kultúráé, amelyre szükség van most is, s minél kevésbé akarunk leszokni róla most is, annál nagyobbak vagyunk a nemzetek fegyveres versenyében most is. És kívánatos a bebocsáttatás azért is, hogy a közönség lelkesedése ne posványosodjon el az mktuálist kabaré-számok hütőhengerében.
A sáncz m ö g ü l e g y vadvirágot Szakíts le . . . U g y ! . . . Ez az ö v é ! Ez az ö v é . . . Ő küldte, látod ? Tedd kérlek a s z i v e m fölé. Meghalt az é l e t e m
fele,
A m á s i k ott maradt v e l e . . . És m o s t : egy u t o l s ó sóhajtás — F e k t e s s le, pajtás 1
Molnár Jenő.
Toll és tőr. — okt. Ez
ANGLIA.
A
szerencsétlen
23.
belgákra
rá-
g y ú j t o t t a a tetőt és amikor a z »égvényes« házból n y o m o r é k k á pörkölten, dusbottal
angol
földre
a kezükben
menekültek,
—
kolJohn
Bull egyszerűen beledobta őket a tengerbe ; mert a végén még le találják nyomni az angol munkabéreket. E z Anglia. John B u l l . . . a közgazdasági Princip. »Németországot nem
A FEJÉT — Istennek hála — senki sem vesztette el a daliás időkben, a s z i v é t . . . a sziv ü k e t azonban sokan. N e m azokra gondolunk, a k i k a homlokukon hordják, ők csak hiuk, és a hiúság is áldásos, ha a jótékonyság instinktusát költögeti. A z o k r a gondolunk, akik a szivüket a zsebükben hordják, v a g y a kasszájukban őrzik. A k i k például a szén árát olyan horribilisán emelik, m i n t h a . . . mintha komoly o k u k volna rá. Mintha konjunkturális veszedelem volna. Mintha háború nem is volna. É s mintha senki, senki se volna, aki az i t t m a r a d t Budapest tűzhelyén őrködne. Mintha B u d á n még egyszer k u t y a v á s á r volna . . .
tudom legyőzni, de legalább elpusztul Belgium és megszabadulok e g y másik tengerhajózási konkurrenstől.« Szinte megértjük : mért hogy a szatirikusok h a z á j a ez az ország, mért
hogy
nevetéssé
komorodott
itt
minden
fájdalom,
mért hogy nevetni muszáj volt itt mindenkinek,
Krónika II.
akinek
lelke volt. É s megértjük : mi v o l t az, amit az avoni óriás »vad iznek« nevezett, a m i olyan visszataszítóvá tette
A halott ország.
a
— okt.
britannust. Megértjük : mért hogy Anglia termelte ki Crom-
B e l g i u m e d d i g is a z v o l t : a h a l o t t o r s z á g .
Egy
b e l g a iró k ö n y v e t irt a »halott v á r o s «-ról, de —
min-
wellt, aki selyemmaszkban ütötte le a konkurrens fejét, és megértjük . . .
a »Velenczei
kalmárt«.
M l IS AZ ILYEN SZEGÉNY, ü l d ö z ö t t kis zsidónak a v a l l á s a , ha nem k a t o l i k u s — s ó h a j t o t t a a z e g y szeri zsidó. M i l y e n is lehet a z ilyen s z e g é n y , üld ö z ö t t kis fiskális, ha n e m szigorú és fölényes — sóhajthatnák az ügyvédi irodák hitbizományosai, a k i k o l y a n hevesen t i l t a k o z n a k a t e r v e z e t t m e g a d ó z t a t á s ellen. H o g y j ö v ü n k m i a h h o z ! — m o n d j á k . H o g y j ö v ü n k mi a h h o z , h o g y a v e r e j t é k e s m u n k á n k g y ü m ö l c s é t a herék d é z s m á l j á k . H á t persze, h o g y j ö n n e k ő k a h h o z ; de hisz é p p arról v a n szó,' h o g y m e g kell tenni, holott »nem j ö n n e k ahhoz«, h o g y m e g kell tenni : noha s e m m i m á s nem követeli, e j h , d e h o g y k ö v e t e l i , kunyorálja, m i n t a z erkölcs. A z erkölcs, a m i n e k v é d e l m e ő n a g y s á g a i k n a k o l y a n dus h a s z n o k a t t e r m e l t . A z érkölcs : a m i a s z ű k ö l k ö d ő k a r t á r s a k a t v i s s z a t a r t j a a t t ó l , h o g y megkérdezzék a legitimistákat: hát valóban csak azért olyan f é n y e s a ti i r o d á t o k és o l y a n n y o m o r u l t a m i e n k , m e r t ti t ö b bet dolgoztok ?
denki
érezte
jöttek
az emberek
—
ez az
egész
országot
szomorkodni.
NEM,
A
MODERN MÚZSÁNAK
az
egetvivó
bá-
Az
jelképezi.
ősz illett
— m é g a z u t i k ö n y v e k is é s z r e v e s z i k — tengerhez a nyár.
Szeptemberben
Ide
hozzá,
mint az olasz
a belga
vasrácsos
p a r k o k b a n , v i r á g á g y a k és s z ö k ő k u t a k e l ő t t t u d t u k legi n k á b b m e g é r t e n i , h o g y a z élet. s z é p s a z élet e l m ú l i k és e z t a m e g é r t é s t a z s e m z a v a r t a , h o g v a h a r a n g i -
ak
mellett ciceronék j á r t a k , az utazási irodák szemi'
ges
h i v a t a l n o k a i p e d i g g o n d o s a n ő r k ö d t e k a z o n , hog"
nin-
d e n m a r a d j o n t o v á b b r a is o l y s z o m o r ú , m i n t e g v kezési vállalat. Belgium a szomorúságából élt, egy költő. Vénasszonyok
nyarán
jártam ebi
országban. Olyan ódon szobában l a k t a m a
T
unet.rcsak a
kis
dóban,
o l y a n v é n k i l i n c s e k és ü v e g a j t ó k m e r e d t e k
m, hogy
otthon képzeltem magam, a n a g y a n y á m
ki h á z á -
b a n . Itt a füstnek, a v i z n e k , a keserű a
< külön
illata v a n .
Belőlük
ki lehetne
sajtolni
parfümét. Estefelé a csatornákon bomban se lehet egyszerűen azt mondani : czoki, és — tessék elhinni — nem az erkölcsi fehérvérüség, hanem az erkölcsi egészség jele, ha mentül kevésbé látszik meg az országon, hogy a határokon tul legendás harczokat vivnak a fiai. Bécsben, Berlinben felismerték ezt az igazságot és a felismerést nyomon követte az állami és udvari színházak megnyitása. A mi Nemzeti Színházunk és Operánk mély némaságba boritkozott. Tudjuk:
23.
é n e k s z ó és t a r k a
Velenczét azon a nyáron Csakh^yy selyem és
ott
a halott
szoknyában,
fátyolokkal
láttam.
czifra
r;
koszorúsán
ekesen.
Belgiu'
fakóak, a levegője üvegszerüen . a
halála
gond
k e n d ő n é l k ü l , a z <•'
tragikus. A z
A másik : a halott
egyik :
apácza.
ág
644 h a l o t t o r s z á g m e n n y o r s z á g a . Mert b e c s ü l t n é m e t a l a t t valónak
lenni
van
annyi
tisztesség,
mint
szolgálni
e g y k a l m á r t , a k i a m a g a b ő r é t félti és c s e l é d j é t a r r a béreli föl, h o g y m e g h a l j o n h e l y e t t e . B e l g i u m angol bank
portáskalitkájában
ült.
eddig
az
Németországban
a k a d számára tisztességes hely. A térképről eltűnik az a szin,
í,
amely
eddig jelentette.
f ö l ö t t a fali m a p p á n
a zöld
M é g itt l á t o m
foltocskát
s
fejem
mosolvgok
r a j t a . T a v a l y i n a p t á r , idei t é r k é p , m i t é r t e k t i ? Min-
1
den
hónapban
uj
térképkiadás
brüsszeli n y o m d á s z o k ujságirók
kellene.
gót betűket
a belga, s a j t ó n á l
Ma
szednek,
uj állásokat
már
a
a
német
kapnak, s a
v á r o s i u r a k t a n u l j á k a »der, die, das«-t. E z t ö r t é n e l e m . A
történelem
igazságosztó
munkáját
pedig
nem
kisérheti a szomorúságunk, mert érezzük, hogy van, legfölebb Goltz táborszernagy, Belgium főkormányzója.
s a j n á l h a t j u k az. o b j e k t u m o t ,
is
igaza
amelyen
ítélete b e t e l t . N e m is i d ő z ü n k s o k á i g e l ő t t e . E s z e m b e j u t , h o g y a brüsszeli v i l á g k i á l l í t á s t ű z v é s z é r ő l a l a p o k
Most
még egyszer
—
igazán
—
meghalt
ez
az
ország, amely eddig csak játszotta a halált, színésznő m ó d j á r a , aki a f ü g g ö n y legördülése fölkel
a színpadról.
Belgiumnak
után
egyszerűen
műkedvelő
szerepe
sokkal
többet
irtak,
mint
ma az ország
megsemmi-
süléséről. B e l g i u m e g y s z e r ű e n b e l e k e r ü l a
világháború
veszteséglistájába. O d a í r j u k n e v e m e l l é a s z o m o r ú jelet : Belgium
volt a halál. Pénzt szerzett vele. H a a g a z d a g amerikaiak
megbámulták
hervadt
pompáját,
Kosztolányi
mh.
Dezső.
gyáraiban
m e g k o n d u l t a k a l a p á c s , d o l g o z n i , élni m e n t . A s z í n é s z n ő fölkelt. T ö b b é nem kel föl. K a t o n a k a r d döfte át a s z i v é t . A krónikás pedig hiába keres e g y hangot, sohase-hallottat, Ilyen
méltót
egy
mondanivalókhoz
a mult.
ország
nem
L á t j u k a sirt,
megrázót,
elparentálásához.
iskolázott
bennünket
a n a g y - n a g y sirt, a m e l y r ő l a
m a g y a r v e r s szól, »a sirt, hol n e m z e t s ü l l y e d el«. E z a halál azonban mégse
»nagyszerü«. F á j d a l m a s és d ö b -
A Duna-parton. — Mohácsi Jenő német verse. — A vár mögé bukott a nap már — (Négy napja hogy állnak a harezok!) B u s árnyrajz: mint seb szája barnáll (Négy napja hogy állnak a harezok!)
b e n e t e s , de i n k á b b k i s s z e r ű . T u d j u k , m i s o d o r t a bele
Mosoly ragyog a lány-ajakról
H á t t é r b e n áll a z a n g o l s p e k u l á n s , a k i m o s t
(Négy napja hogy állnak a harezok!)
közönyös
a r c z c z a l s z e m l é l i , h o g y halt é r t e hősi h a l á l t — a k a r a t a
Mint máskor. Szólnak erről-arról,
ellenére
(Négy napja hogy állnak a harezok !)
—
egy
virágos
és
virágzó
ország,
amelyet
b e c s a p o t t . H o g y f i z e t - e m a j d érte a z a n g o l g e n t l e m a n ?
Hangok zaja zug, hajók szava bug
A z a n g o l g e n t l e m a n m i n d i g o k o s és m i n d i g m é l t á n y o s ,
(És küzdenek egyre a hősi fiuk —)
kis
z l e t e k b e n V á l t ó i t és c s e k k j e i t l e s z á m í t o l j a , a d ó s s á -
gait
m u t o s t ó l törleszti, a rablott vagyonból gavallér,
csak
pen n a g y üzleteit n e m r e n d e z i . E z a p o l i t i k á j a ,
évszá.
l o k ó t a . E g y o r s z á g életéért e g y e t l e n p e n n y se
jár.
i
zatait
óvatosan
választja
ki.
Most
is
o r s z á g o t t ö r t le, a z u z s o r á s e g y n a i v irót, a
clubma-
'szrevette,
a
potroh
földön v országra sén*" '
megvédésére.
a A
szépség belga
kitűnő
király
fedezék
máris
Tme a z első a n g o l h a d i f o g o l y .
angol vere-
-'bb lesz a z a p i l l a n a t , a m e l y b e n
meg-
s az angol perfidia dupéje, hadifoglya, öan egy stupid ember vezette orránál -t. b i z t a t g a t t a , h o g y csak
vérezzen
, még mindig van kenetes szava. , m e g h a l t á l , de ü d v ö z ü l s z m a j d , hogy
az
szállasz, angolnak
•pen a n é m e t
(És küzdenek egyre És küzdenek egyre !) K.
D.
INNEN-ONNAN.
Franczia-
' sok v e r e s é g v á r m é g , de m i n d e n
országba
Á l m o s lila pára suhan le a hegyre.
egy
álmodé
hogy
Czigányzene dünnyög : sóhajtva, recsegve,
alapjában
uralom
lesz
a
Dobay Sándor. A n n a k a tézisnek, hogy a jelenték e n y pillanatok jelentékeny férfiakat teremnek, v a n e g y múlhatatlan föltétele. A férfi : a k i ott van, hogy jelentékenynyé lehessen. A z alkalmas pillanat, fájdalom, ellátogatott Máramarosszigetre és, hála Istennek, a megfelelő férfit is o t t találta, aki nem készülhetett, de készen volt a fogadására. Dobay Sándort, mikor a muszka jött, hirtelen t e t t é k meg á "lyettes polgármesternek, de a h o g y a n különös, keserves és nagyszerű f e l a d a t á t elvégezte, azzal bizonyságot tett róla, hogy nem a helyettes volt a b b a n a pillanatban, hanem az igazi. Á g y u j a és regimentje az á g y u k és regimentek ellen nem volt. D o b a y Sándor tehát, akinek v a n pszichológiája cs v a n f a n t á z i á j a , kieszelte a z t a t r ü k k ö t , hogy — á t j á t s z o t t a
I
645 á háborút lovagias térre. A városa védtelenségét egyszerűen szembeállította • az orosz generális nagy védettségével, és kijelentvén, hogy az ő fele, akinek nincsen p u s k á j a , nem fog lőni : az elemi tisztesség naiv kíváncsiságával kérdezte meg : — H á t uraságod mit csinál ? Erre a kérdésre lehet e t t káromkodni, de lőni bajos lett volna. A z orosz generálisnak á t kellett vennie a szerepet, hogy — megvédelmezi a k o z á k o k t ó l a várost addig, amig m a j d a m a g y a r honvédek f ö l v á l t j á k ebben a m u n k á b a n . D o b a y Sándor p e d i g : élvezte a szituácziót, amelynek a megcsinálásához ugyebár nem is igen kellett más, mint : lélekjelenlét. V a g y i s lélek, amely a maga egész készségében jelen t u d o t t lenni olyankor is, amikor e g y csomó lelketlen á g y ú és egy csomó lelketlen puska semmit se tett oly ajánlatossá, mint a minél n a g y o b b mértékben való távollétet.
24 Csodavárás. A z utolsó három hónap eseményei minden lehetetlenben való bizakodást igazoltak. A z emberek naivan és kételkedés nélkül hisznek a . csodában, amely e g y félév előtt még lemosolyogva húzódott meg a mesék ködös országában. A csodák, a lehetetlenségek egyszerűen szenzác z i ó k k á lettek, amelyekről pontos jelentésekben számolnak be a lapok. É s a közönség, amely már kezdett semmit el nem hinni, ami az ú j s á g o k b a n van, most egyenesen k í v á n j a , v á r j a , ó h a j t j a a hihetetlent. Vilmos császárnak egy állítólagos n y i l a t k o z a t a nyomán, — a m e l y n y i l a t k o z a t az angolok számára t a r t o g a t o t t meglepetésről szól — megmozdult a k a legfegyelmezettebb fantáziák is s ideges nyugtalansággal szinezik előre a holnapi csoda lehetőségeit. A n t w e r p e n körül káprázatos csillogással növekednek a legendák szálai... A németek h a t v a n czentiméteres mozsarakkal átlőnek Londonba . . . A németek uszó v á r a k a t építenek, a hamburgi d o k k o k a t fölszerelik mozsarakkal, kiúsznak a csatornára, D o w e r és Calais k ö z t horgonyt vetnek és a többi már mag á t ó l értetődik . . . A németek kitalálták a tengeri hidat . . . N é m e t mérnökök k i s z i v a t t y ú z z á k a L a Manche-csatornát s a poroszok száraz lábbal kelnek át a tengeren . . . É s a mos o l y t keltő, aranyos, — a nap megfoghatatlan aranyától r a g y o g ó — fölszálló mesefelhőben egyszerre élesen czikázik át a valóság hideg villamos fénye : a Zeppelinek marconigráffal dirigálják a tengeralattjárókat. A mese összefolyik a v a l ó s á g g a l és a k é t k e d ő mosolygás a megdöbbenés komolys á g á v á merevül. H á t c s a k u g y a n : nem a lehetetlen, nem a csoda-e ma v a g y holnap a legreálisabb v a l a m i ? N e m hiszünk-e mi is benne ? A n t w e r p e n körül, az elnémult á g y u k f ü s t j e helyén a Császár szavai a mesék aureoláját g y ú j t o t t á k meg. Ma m é g a meséét, de holnapra talán már valóság lesz a meséből.
24 Aesopus meséiből. E g y s z e r az oroszlán harczba keveredett a v a d k a n n a l . A v a d k a n már alig birta a t u s á t , de azért v a d u l c s a t t o g t a t t a a g y a r a i t s közben félszemmel a rák felé sandított, a k i e g y hatalmas fa gyökerei mögül szemlélte a küzdelmet. A rák elértette a v a d k a n pillantását és hirtelen h á t r a u g o r v a , fölajánlta segítségét a már-már l e g y ő z ö t t vadk a n n a k . A v a d k a n elfogadta a segítséget, mert okos és r a v a s z v o l t s t i t o k b a n olvasta Aesopus meséit, a m e l y e k b ő l t u d t a , hogy a rák most meg fogja csipni az oroszlán t a l p á t . . . Csakhogy Aesopus már régen meghalt, és jelenleg „piszén más időket élünk, a m e l y b e n még a mesék is m á s k é p p végződnek, mint azelőtt. É s a rák, a k a r o m mondani Portugália, hiába siet Anglia segítségkérő s z a v á r a a németek ellen, ezzel semmit sem segit Anglia veszedelmes helyzetén, legfeljebb beigazolja azt, h o g y a német l a p o k igazat irnak, mikor a z t jelentik, hogy Angliában a helyzet aggasztó. Mert c s a k u g y a n
b a j lehet ott, ahol a v a d k a n már a rák segítségéért k ö n y ö r ö g . . . H o g y is mondta Vilmos császár, a k i ma a legnépszerűbb ember nemcsak egész E u r ó p á b a n , de az egész hetedik kerületben : Portugália h a d a t üzen ? U g y a n kérem, h á t már mindenki német a k a r lenni ? Megelégszem én a b e l g á k k a l is.
D Csók és ezukor. A z oroszokat v a l a m i l á t h a t a t l a n és testtelen f a n t ó m kergeti a harczitüzbe. Szegény muzsikot üzi a tiszt, a tiszteket a vezérkar, a v e z é r k a r t a czár, a c z á r t pedig sok rém és kisértet, a mult kancsukás árnyai. N e m tudni, hogy mozog a sötét gépezet. A n n y i bizonyos, h o g y maga az orosz nép s e m m i k é p p se rokon ezzel a szellemmel. A harcztérről hazatérő sebesültek beszélik, hogy az orosz paraszt n a g y o n jóságos a sebesültjeinkhez. A m i k o r a hareztéren e g y m a g y a r , v a g y német, v a g y cseh b a k á t talál v é r b e f a g y v a , az első gesztusa az, hogy lehajol hozzá és megcsókolja a homlokát. A z t á n csöndesen melléje tesz e g y zacskó fehér ezukrot. A csók : a lelki manna. A ezukor : ital, frissítő és táplálék e g y b e n . Csók és ezukor. H i á b a , az orosz nép mégis csak i n k á b b atyafiságos a k e g y v e s z t e t t Tolsztoj gróffal, a j a s z n á j a - p o l j á n a i remetével, mint II. Miklós czárral.
= Vörös kard. A falusi házak fehérre meszelt falán ezideig csak két betű volt közismert: ö . T. A m i a z t jelenti, hogy önkéntes tűzoltó, a k i a falusi humor szerint közel t a r t o z i k lakni a tűzhöz. A háború a h á z a k falára is rátette hieroglifáit. E g y - e g y vörös kardot, jeléül annak, hogy a b b ó l a házból a gazda, a család fentartó, h a d b a vonult. F e s t é k , mely csengőbb, mint az a c z é l ; e g y lefelé álló élü k a r d , melynek a markolatára nem feszül izmos kéz, hanem i n k á b b előregörbül alamizsnára, í g y lett a háborúban a ház is katona. K a r d o t k ö t ö t t e k az oldalára. Talán a szalmafödél is csákóformájura hajlik, az ablakok ragyognak, mint mentén a gombok, s a vert falak, a fecskefészeknek csúfolt sárfalak megfeszülnek, mint a b a k a , mikor glédában áll. I g e n , most minden ház katona, mely figyel, érez, lelkesedik, harezol, koplal és elesik. És u g y esik el, mint a katona. Karddal, v a g y vörös karddal az oldalán.
= Szent. A háború kitörésekor az oroszok védőszentj iiket is mozgósították. Megjelentek a vasrács előtt, mely maga mögé zárta, kihirdették előtte a mozgósítási u k á z t , amire a szent 1 apt á k b a v á g t a magát, szalutált és elrobogott a h á b o r ú b a . zentet letették K i e v b e n , hogy b ű v k ö r é b e n maradhasson "reg. De az oroszok előnyomulása hirtelem megszűnt, r udre kerültek a v a d futások s a szent sem érezte m a g á t többé onságban. Hazakérezkedett. A z oroszok h á t u k r a ki k tehát a szentet, a csodatevőt, s loholtak vele vissza a dos torba, Oroszország legbelsejébe, amerre a Zeppelin-m • se jár. Most újra a kolostor csendje z á r j a körül, barát dnak előtte á j t a t o s i m á k a t s szemébe nem ágyiiVüz . olajmécses hunyorog. A z oroszok. íeltétlenül meg benne, ö n m a g á n már segitett, m o s t ők k ö v e t k e z n e k
Ci) Ua/nno 3$udaj>est, (3
.
,f, ma-s&ai
tytájeáczi-v
9£e*Mttt
S&in&i,
*
646
A harmadik Róma.
SZÍNHÁZ.
I r t a : CESARE CASTELLI.
A gépirókisasszony. Szerző megnevezése nélkül került bemutatóra a Vígszínház színpadán »A gépirókisasszony« czimü háromfelvonásos vígjáték, mely minden külső és belső jel szerint ítélve, annak a nácziónak színpadi termékei közül való, amelynek drámaiparosait békeidőben sem láttuk nagyon szívesen, most pedig, hogy ellenségeinkké lettek, éppenséggel nem. Minden aktuális jellegű és fokozott ellenszenvünk azonban nem kell hogy számításba vétessék ezzel a darabbal szemben, mely enélkül is, vagy ennek ellenében is fölöttébb gyenge müvecske s a szinpadipari termékek között is fölöttébb jelentéktelen helyet foglalhat csak el. E g y ember becsapja magát — eredetiben talán ez lehetett a czime is — s megszöktet egy lányt, akit huszonnégy óra alatt sikerül megunnia. A megszöktetés fáradságait a megszabadulás fáradalmaival kell helyreütnie némi segítségével a gépirókisasszonynak, akit feleségül vesz. Közben néhány eléggé jó szituáczió és sok reminiszczenczia, — főleg a derék Constantin abbéra — ennél többet még Karinthy Frigyes ötletes és friss átdolgozásában sem tudtunk felfedezni benne. A színészek közül Góth, Gombaszögi Ella és Mészáros Giza iparkodtak a sablonos figuráknak némi szint adni.
Művészet. Képeslapok. Mintha a háború lázas ideje f e l n y i t o t t a volna a zsilipeket minden dilettantizmus és ízléstelenség előtt, u g y v i r í t o t t a k k i a k i r a k a t o k b a n , a boltok polczain és az utczai árus á l l v á n y á n a legmüvészietlenebb dolgok. Képeslapok kerülnek forgalomba, a m e l y e k n e k útszéli szellemességét, v a g y olcsó és hamis p á t h o s z á t egészen ü g y e f o g y o t t kéz r a j z o l t a meg, j e l v é n y e k e t és é r m e k e t árusítanak, a m e l y e k m a g u k o n h o r d j á k a v á s á r i holmi minden h i t v á n y s á g á t s az olcsó g y á r i m u n k a m i n d e n r ú t s á g á t . Illusztrácziók, a m e l y e k r e ránézni förtelem. és h o z z á v a l ó s z ö v e g e k , a m e l y e k irója a n a g y b e t ű k megtanulásának nehézségein alig esett tul. V a l ó s á g g a l érthetetlen, h o g y mi s z ü k s é g v a n ezekre, a m i k o r u g y a n a z é r t a z árért szépet, m ű v é szit és Í z l é s e i t i» it., . ma produkálni. A z I p a r m ű v é s z e t i T á r s a s á g f o g l a l k o z o t t is a j e l v é n y e k d o l g á v a l és h a t á r o z a t o t hozott, h o g y ízléses és m ű v é s z i háborús j e l v é n y t k é s z í t t e t (valószínű, h o g y a b é k e k ö t é s u t á n n é h á n y h ó n a p p a l el is készülnek ezek a háborús j e l v é n y e k ) . D e a d d i g is legalább ezeknek a r e t t e - e t e s képeslevelezőlapoknak kell eltünniök, s m é g a legkufá. üzleti élelmességnek sem s z a b a d visszaélnie a z z a l , hogy a j o s és lázas i d ő k b e n a k r i t i k a nem állhat őrt o l y a n álla ne s a közönség nem lehet o l y a n válogatós, mint békeidőben, ikor aligha a k a d n a v á s á r l ó j a e z e k n e k a h o l m i k n a k . Lehet h a h á b o r ú b a n szünetelnie kell a m ű v é s z e t n e k , de ez még n lelentheti a z t , hogy a müvészietlenség és a rossz izlés i" óhoz.
i j á s kínozza ? ? ? a Árkor sürgősen s z e d j e n BeretvásE k é s z í t m é n y e l s ő r a n g ú kiiniKai észlelések szerint * n a t l a n , m e r t s e m a szivre, s e m a vérkeringésre, ká san neon hat. H a t á s a g y o r s , m e g b í z h a t ó ie) A j á s ó k a t is radikálisan m e g s z ü n t e t i i á n és d r o g u e r i á b a n k a p h a t ó .
Kereskedelmi és Iparkamarától i r o m évfolyamú
fenntartott
skedelmi iskGla Pozsonyban álat. - Állásközvetítés. — Internátus. — tra küld : az Igazgatóság.
05)
Második rész. Mario m e g t i s z t o g a t t a a z e g y e n r u h á j á t , a z t á n sétálni m e n t e k . P a o l o v a l a m i üzleti dolgairól beszélt, elb ú c s ú z o t t t ő l ü k s megbeszélte Marióval, h o g y este hétkor a V i a T r e z z a e g y i k v e n d é g l ő j é b e n t a l á l h a t j a , ha beszélni a k a r vele. Ida a l a p j á b a n v é v e örült, h o g y e g y e d ü l m a r a d h a t o t t M a r i ó v a l s elmesélte n e k i m i n d a z t , a m i Mario elutazása óta t ö r t é n t s a m i t e d d i g e l t i t k o l t a k előtte. Mario i z g a t o t tan h a l l g a t t a . A t e m e t ő b e m e n t e k . M i k o r a z oszlopos k a p u n át a sirok k ö z é é r t e k , a k e z ü k e g y m á s r a talált s i g y h a l a d t a k t o v á b b , mint k é t g y e r e k . — Ott v a n a sir — m o n d o t t a Ida s m e g g y o r s í t o t t a lépéseit. — Ott ? — k é r d e z t e Mario, m i n t h a n e m é r t e t t e volna. — Igen. O t t egészen h á t u l a z u j t e m e t ő r é s z b e n . N e m v o l t p é n z ü n k , h o g y j o b b sírhelyet v e g y ü n k . Mario k ö n y e s s z e m m e l állt m e g a sir mellett. Ida letérdelt és i m á d k o z o t t . M i k o r a z t á n elindultak visszafelé, szinte u g y é r e z t é k , m i n t h a megerősödtek v o l n a . O t t h o n a z t á n I d á n a k a h h o z is m e g j ö t t a b á t o r s á g a , h o g y Mariónak elmesélje A l b e r t o m e g é r k e z é s é t , s b á r a z t m o n d t a , h o g y vele s z e m b e n m i n d i g kellő tisztelettel v i s e l k e d e t t , mégis arra k é r t e , h o g y keressen s z á m á r a e g y m á s h e l y e t , h o g y esetleges tiszteletlenségeknek kitérjen az útjából. — No m a j d m e g m o n d o m neki, — tört k i Mario — m a j d m e g é r t e t e m vele, h o g y tisztességes l e á n y v a g y és r a j t a m k i v ü l s e n k i m á s n a k nincs k ö z e h o z z á d . I d a u g y érezte, h o g y n a g y o n is f e l f ú j t a a dolgot és a t t ó l félt, h o g y Mario i z g a t o t t s á g á b a n és a t t ó l v a l ó félelmében, h o g y m e n y a s s z o n y á v a l i g a z t a l a n s á g t ö r t é n het, v a l a m i v i g y á z a t l a n s á g o t talál e l k ö v e t n i , s ezért k ö n y ö r ö g v e k é r t e , h o g y l e g y e n t a p i n t a t o s , keressen s z á mára u j állást és ezzel intézze el a z egész ü g y e t . M i k o r a F e n d i - h á z h o z é r t e k , e l b ú c s ú z t a k és megbeszélték, hogy másnap vacsora után találkoznak megint. Mario e l i n d u l t a b b a a v e n d é g l ő b e , a h o l P a o l ó v a l volt találkája. A p j á t a vendéglő végén találta meg egy a s z t a l n á l , e g y hosszú, őszszakállas, s á p a d t k é p ü e m b e r mellett. — Mérnök ur, — m o n d o t t a éppen P a o l o m é g e g y s z e r — m e g kell t a n u l n o m . — Ma ú g y s e m t a n u l j a m e g , — felelte a m á s i k , — túlságosan f á r a d t a k v a g y u n k . — Hátha mégis — sürgette Paolo a szomszédját, a k i ü g y e t s e m v e t e t t Marióra, a k i megállt a z a s z t a l mellett, h a n e m ú j b ó l h o z z á k e z d e t t , h o g y P a o l ó n a k megmagyarázza a játékot. P a o l o f i g y e l m e s e n n é z t e , a szeme csillogott, m i n t h a v a l a m i u j kincset f e d e z e t t v o l n a fel. V a l a m i u j j á t é k volt, amelyet meg akart tanulni, s hogy nem volt pénzük, hát csak u g y ingyenbe játszották. Mikor a mérnök befejezte a magyarázatot, Paolo odafordult Marióhoz : — K é r l e k , ülj le, c s a k u g y t r é f á b ó l j á t s z s z u n k , c s a k u g y szórakozásból. — Mikor látta, hogy a mérnök a z s e b é b e n k o t o r á s z , h o g y a liter b o r á t kifizesse, tiltak o z ó a n j e l e n t e t t e k i : — Ma én f i z e t e k . — H á t m a j d h o l n a p én — felelte a m á s i k , s f e l t e t t e a k a l a p j á t . K ö z b e n n a g y s i e t v e A n s e l m o ment el az a s z t a l u k mellett és a l i g v i s z o n o z t a a k ö s z ö n t é s ü k e t .
/
647 — Milyen gőgös, — mondotta Paolo — azt képzeli, h o g y ő Isten t u d j a m i l y e n n a g y ur, p e d i g őrá is r á j á r m é g a r u d . N o c s a k e g y s z e r j u s s a k m é g h o z z á a z építk e z é s e i m h e z , m a j d m e g m u t a t o m e n n e k is. — í g y c s i n á l j á k m i n d n y á j a n — j e g y e z t e meg a mérnök. Mario c s o d á l k o z v a és értelmetlenül n é z t e ezt a j e l e n e t e t , s h a l l g a t a g o n , n é m á n ült le v a c s o r á h o z . A z z a l m e n t e g e t ő d z ö t t , h o g y f á r a d t a z ú t t ó l és e g y e d ü l indult h a z a . É j s z a k a v é g i g g o n d o l t a a z t , a m i t itt el kell v é g e z n i e . E l s ő s o r b a n Ida s z á m á r a kellett u j f o g l a l k o z á s t keresnie, h o g y m e g s z a b a d í t s a A l b e r t o t o l a k o d á s á t ó l . M á s n a p reggel k i l e n c z k o r el is i n d u l t , h o g y felkeresse régi ismerőseit s m e g k é r j e ő k e t , h o g y l e g y e nek segítségére. Arra számított, hogy a Café Aragon-ban, a korzón t a l á l h a t j a m e g l e g k ö n n y e b b e n ismerőseit. E g y saroka s z t a l h o z ült, a h o n n a n a z u t c z á r a is, a k á v é h á z b a is e l l á t h a t o t t . Mario f i g y e l t e a z e m b e r e k e t , de e g y e t l e n ismerős arczot sem l á t o t t . T i z e n e g y óra felé h á r o m lovastiszt lépett a k á v é h á z b a . Mario tisztelettel felkelt és k ö s z ö n t ö t t e ő k e t , a z o k a z o n b a n u g y t e t t e k , m i n t h a n e m v e t t é k v o l n a észre. M i v e l M a r i ó n a k n e m v o l t e g y é b dolga, figyelte és h a l l g a t t a a t i s z t e k e t , a k i k a k á v é h á z b a n telepedtek m e g . — V a l ó s á g g a l m i z a n t r ó p lettél, — m o n d o t t a a z e g y i k , a l e g m a g a s a b b t e r m e t ü h ö z . — H i s z már jóform á n csak a s z o l g á l a t i időben l á t u n k . — H á t mit t e g y e k ? — k é r d e z t e ez b a j u s z á t pödörgetve, — U g y a n a z t , a m i t mi. N e k ü n k u g y a n nincsenek r o k o n a i n k R ó m á b a n , de a z é r t , ha családi életet él is a z e m b e r , n e m kell a b a j t á r s a i t egészen elfelejtenie. — I s m e r i t e k a n a g y b á t y á m a t és a feleségét, e g y e t l e n s z a b a d perczemet sem r a b o l j á k el. — A k k o r m á s v a l a k i teszi. — U g y a n kire gondolsz ? — k é r d e z t e a tiszt szemmellátható boszankodással. — N o , n e m kell m e g i j e d n e d ! Csak e g y csinos l á n y r ó l v a n szó ! B i z o n y o s Ida kisasszonyról . . . I g a z á n n a g y o n csinos, b á j o s l e á n y . — Mi dolga v a n a n a g y n é n é m t á r s a l k c d ó n é j á n a k velem ? — N e k i talán semmi, — de n e k e d ? — N o , e n g e m ne féltsetek . . . — T a l á n m é g i s v o l n a ok rá. M e g f i g y e l t e l e k m ú l t kor este. A n n y i fiatal l e á n y v o l t e g y ü t t s te m é g i s s z a k a d a t l a n u l c s a k őt b á m u l t a d . T e t s z i k n e k e d , mi ? — O s t o b a s á g . Mi j u t e s z e d b e ? K ü l ö n b e n is — e l é g erről. — L é g y ü g y e s , v i g y á z z , n e h o g y k i b ú j j o n a körmeid k ö z ü l . K á r v o l n a érte. — K i t u d j a . . . A l k a l o m szüli a t o l v a j t — felelte a fiatal t i s z t , a k i n e m lehetett más, mint A l b e r t o . Mario a z egész beszélgetést h a l l o t t a . A tisztek h a n g o s a n beszéltek. H a l á l s á p a d t l e t t , m i k o r meghall o t t a , h o g y a t i s z t e k m i l y e n h a n g o n beszélnek arról a l á n y r ó l , a k i o l y a n közel állt h o z z á . M i k o r a z utolsó s z ó e l h a n g z o t t , hirtelen f e l u g r o t t , m i n t h a a r c z u l ütött é k v o l n a . Most a z t á n ott állt előtte a ficsúr, a k i m e n y a s s z o n y á t t o l a k o d á s á v a l m e g s é r t e t t e . H i u ér, öntelt m o s o l y g á s a , a g y ő z e l m é b e n bir.tca c s á b í t ó m o s o l y a v é g k é p p f e l k o r b á c s o l t a a v é r é t s e l v e t t e a z eszét.
j Ha fái a feje
— A t o l v a j o k a t m e g kell b ü n t e t n i — k i á l t o t t a és r á v e t e t t e m a g á t a tisztre. S mielőtt a m á s i k k e t t ő m e g a k a d á l y o z h a t t a volna, a r e z u l ü t ö t t e és leteperte a földre. A k á v é h á z közönsége felugrált s m i n d e n k i o d a sietett, h o g y lássa, mi t ö r t é n i k . A m á s i k k é t tiszt mindent e l k ö v e t e t t , h o g y b a j t á r s u k a t k i s z a b a d í t s á k a d ü h ö n g ő e m b e r kezei k ö z ü l , de minden i g y e k e z e t ü k hiábavaló volt. — T e v a g y hát az, aki a legdrágább kincsemet a k a r j a elrabolni. T e v a g y a szép A l b e r t o ! A z úrfi, a h a d n a g y o c s k a ! — k i á l t o t t a Mario, a k i i n d u l a t a i t n e m t u d t a m á r f é k e n t a r t a n i . — Mikor a z érzéseimről, a becsületemről, a m e n y a s s z o n y o m r ó l v a n szó, a k k o r nincs k e n y é r a d ó és a l k a l m a z o t t . Nincs tiszt és k ö z l e g é n y . Most u g y a n a n n y i t érsz, mint én m a g a m ! M i k o r a k é t tiszt és a pinczér le a k a r t á k csillapít a n i , k i t é p t e m a g á t és h a n g o s a n k i a b á l t : — L á s s á t o k , ez a z a t i s z t , a k i g ú n y t ü z e g y k a t o n a m e n y a s s z o n y á v a l ! Mi k ö z ö m most a v á l l r o j t j a i h o z . E z e k a r o n g y o k , a m e l y e k e t most viselnem kell, n e m s z á m í t a n a k . Itt ember áll szemben a z emberrel. A rendőrök is h i á b a p r ó b á l t á k meg, h o g y lecsillapítsák. N a g y e m b e r t ö m e g v e r ő d ö t t össze a k á v é h á z i a b l a k előtt s Mario e g y r e i z g a t o t t a b b a n k i a b á l t : — M a j d megfizetsz m é g érte ! N e m f o g sikerülni ! K ö z b e n A l b e r t o és k é t tiszttársa b e d i k t á l t á k nev ü k e t a rendőrnek és e l m o n d t á k n e k i a z esetet. III.
FEJEZET.
Mario k ö r ü l t e k i n t e t t c z e l l á j á b a n ; a n é g y s z ö g l e t ű rácsos n y í l á s o n át b e t ö r t a v i l á g o s s á g . — Megint e g y n a p — m o n d t a s f e l t á p á s z k o d o t t f e k v ő h e l y é r ő l . M á r e g y h ó n a p j a v á r t a itt a bírósági tárgyalást. A z e l f o g a t á s á t k ö v e t ő napon k i h a l l g a t t á k . E z a k i h a l l g a t á s n a g y o n f e l i z g a t t a , mert a h a d b í r ó j ó f o r m á n a l i g f i g y e l t arra, h o g y mit beszél Idáról és szerelméről, m e g a z o k r ó l a sértésekről, a m e l y e k k e l A l t i e r i h a d n a g y illette, h a n e m f o l y t o n politikai m e g g y ő z ő d é s e i r ő l fagg a t t a s arról k é r d e z ő s k ö d ö t t , h o g y miért kiáiíot*a z ö s s z e t ű z é s k o r : Most nincs k e n y é r a d ó és ni 1 m u n k á s , most nincs tiszt és nincs k ö z l e g é n y , — rr a n n y i t érsz, mint én s én a n n y i t érek, mint te. A z e des t u d n i k í v á n t a , h o g y Mario mit a k a r t ezzel mon U g y vélte, h o g y elárulta a n a r c h i s z t i k u s hajlandós Mivel pedig k a t o n á s k o d á s a előtt n e m volt hajlandóságai, bizonyos, hogy a kaszárnyf b i t o t t á k el. Meg kell t e h á t m o n d a n i a , h o g y az izgatók. — Nem v a g y o k anarchista ! N e m a h e l y e s útról ! — k i á l t o t t fel Mario. — a n a r c h i s t a és nem igaz, h o g y e n g e m a k a r t volna v e n n i . C s a k a n n y i t ö r t é n t , . t ő l e m , a m i ezen a földön a l e g d r á g á b b . . . . A z ezredes m e g v a k a r t a a füle t ö v é t é felé h u n y o r í t o t t . M i n t h a a z t a k a r t a vo 1 »Ne h i g y j e n neki !« A z t á n megint ^ a k é r d é s e k r e , a m e l y e k e t Mario sehog érteni : »Szivesen lépett-e Mario a 1 n e m v á g y a k o z o t t - e n a g y o n a sz szocziálista m ü v e k e t és forrada*
Beretvás-r
I mely 10 perez alatt a legmakacsabb migraint és fejfájást elmu- Dnrűtuác TomÓC 9y®9Y" ftcnoc' ¥ lasztja. Ára I korona 20 fillér. Orvosok által ajánlva. Készíti Dt/ICITŰO I ŰIIIŰO szerész MollO-
648 a z ezredes e z e k r e a k é r d é s e k r e n e m k a p o t t k i e l é g í t ő v á l a s z t , csöndesen f é l r e h ú z ó d o t t és azt m o n d t a kollég á j á n a k : »Ez a f i a t a l e m b e r n a g y o n ü g y e s e n mimeli a b u t a s á g o t . É n a z o n b a n t u d o m , h o g y n a g y o n is o k o s ember és ezért e n g e m n e m f o g félrevezetni«. Mario n a g y i z g a t o t t s á g á b a n u t á n u k a k a r t r o h a n n i , h o g y mindent m e g m a g y a r á z z o n n e k i k ú j b ó l és tüzetesen, de a z a j t ó a k k o r r a m á r b e c s a p ó d o t t előtte és a k é t f é r f i , akire sorsa volt b i z v a m á r eltűnt. K é t s é g b e esetten, k i m e r ü l t e n z u h a n t a padlóra és m á r c s a k arra v á g y a k o z o t t b á r e g y u j a b b k i h a l l g a t á s t e n g e d n é n e k m e g n e k i , a m e l y e n t é n y e k k e l o s z l a t h a t n á el a k é t e l y e k e t . Mint a l i d é r e z n y o m á s nehezedett a z első n a p o k b a n ez a g o n d o l a t reá. Ő , a k i csak hirből hallott a z anarchiáról, most e g y s z e r i b e n a n n a k a v á d j á b a esik, h o g y m a g a anarchista, kijelentésének, a m e l y e g y j o t t á n y i r a sem tért el a z i g a z s á g t ó l , n e m a d t a k h i t e l t . H á t mit a k a r n a k vele ? M i l y e n c s a p d á b a a k a r j á k e j t e n i ? Talán rosszakaratuan magyarázták szavait, talán rettenetes félreértés t ö r t é n t ? V a g y t a l á n a tiszt n e m a k a r t a beismerni, h o g y őt s ú l y o s a n megsértette ? M i k o r a f e l ü g y e l ő a czella a j t a j á t k i n y i t o t t a , s őt sétára v i t t e a k i s f é l k ö r f o r m á j u , k ö z é p k o r i v á r f a l a k k a l k ö r ü l v e t t u d v a r b a n , megkísérelte, h o g y a f e l ü g y e l ő t beszélgetésre b i r j a . A z a z o n b a n n é m a m a radt . A z u d v a r b ó l b e l á t h a t o t t m á s c z e l l á k b a is és s z o m o r ú v o l t , h o g y őt i g y egészen k ü l ö n , m i n d e n k i t ő l elszak í t v a h e l y e z t é k el, h o g y g y ö t r e l m e i m é g i n k á b b f o k o z ó d j a n a k . É s ez a félórás séta e z e k e n a h e p e h u p á s g r á n i t k o c z k á k o n is csak arra volt jó, h o g y n ö v e l j e n y u g t a l a n s á g á t és b á n a t á t . M e g t u d t a , h o g y a z o k a f o g l y o k , a k i k lopás, v a g y v e r e k e d é s m i a t t v a n n a k elitélve, nyolezas-tizes csoport o k b a n s é t á l n á k a z u d v a r o n , s z ó r a k o z h a t n a k és i g y k e r e s h e t n e k v i g a s z t m a g u k n a k . Csak éppen őt v á l a s z t o t t á k el m i n d e n k i t ő l i l y e n k e g y e t l e n ü l és ha megkísérelte, h o g y a f e l ü g y e l ő t k i j á t s z v a , a k a p u ő r r e l v á l t s o n n é h á n y szót, a z s e m a d o t t kérdéseire feleletet. — U j a b b t o r t u r a ez, a m i t s z á m o m r a kieszeltek ? — gondolta magában. Ha visszatért czellájába, a magánosságot még elviselhetetlenebbnek t a l á l t a . Megint e g y v i g a s z t a l a n , sszu n a p v a n előtte, s a n a p sugarait m e g i n t c s a k a •son á t l á t h a t j a , e g y k i s n y í l á s o n át, a m e l y e n csak ,en s z ü r e m l i k át a z égbolt k é k l ő világossága. N é h a den h a n g o s a n f e l k i á l t o t t , h o g y m e g n y u g t a s s a maafelől, v á j j o n n e m mémult-e m e g és h o g y talán 'a v a l a k i , a k i a s z o m s z é d c z e l l á b a n t a r t ó z v a s t a g és k e m é n y k ő f a l a k a z o n b a n csöndei t a k , t o m p á n v e r t é k vissza kétségbeesett és a z t a r o b a j t , a m e l y e t c s i z m á j a o k o z o t t , n e k i r u g o t t a t ö m ö r és r e m é n y t e l e n czella-
A b ö r t ö n ő r n e m v á l a s z o l t . Hosszú f o l y o s ó n v e z e t t e v é g i g , m e l y b e csak g y é r e n s z ű r ő d ö t t be a v i l á g o s s á g s a m e l y b e n j ó f o r m á n m i n d e n lépésen őrök á l l t a k . — I t t v a n a f o g o l y — j e l e n t e t t e a z őr, a z t á n elt á v o z o t t s e g y e d ü l h a g y t a a h a d n a g y g y a l . A tiszt b a j u s z á t p ö d ö r g e t v e fel s alá járt a s z o b á b a n s szemm e l l á t h a t ó l a g n e m n a g y o n örült a m i s s z i ó j á n a k . — M a g a Mario P a r e n t i ? — Parancsára ! — T u d j a - e , h o g y engedetlenséggel, f ü g g e l e m s é r téssel, t e t t l e g e s s é g g e l és l á z a d á s s a l v á d o l j á k ? — L á z a d á s s a l ? — k i á l t o t t a Mario r é m ü l t e n . — I g e n . M a g a m e g s é r t e t t e Altieri h a d n a g y o t s vele e g y ü t t a z egész t i s z t i k a r t . M a g á t l á z a d ó viselkedésére v a l a m i egészségtelen t a n o k i z g a t t á k . — N e m , k é r e m , szó sincs róla — felelte Mario, n a g y k i n n a l m é r s é k e l v e d ü h é t . — S e m m i t sem t u d o k egészségtelen és l á z i t ó t a n o k r ó l . E n g e m m e g s é r t e t t e k , v é d e k e z t e m a sértés ellen és m e g t o r o l t a m . — D e hisz A l t i e r i h a d n a g y n e m is ismeri m a g á t s e g y szót s e m szólt m a g á h o z . — D e r ó l a m beszélt és o l y a n d o l g o k r ó l , a m e l y e k é n r á m v o n a t k o z t a k : a z u n o k a n ő v é r e m r ő l , a k i t ő el akart csábítani s aki nekem menyasszonyom. — A j e g y z ő k ö n y v másról b e s z é l s a t a n u k is mást v a l l a n a k . M i k o r m a g a A l t i e r i h a d n a g y o t megt á m a d t a , e g y szót sem szólt m e n y a s s z o n y á r ó l , h a n e m k e n y é r a d ó r ó l és m u n k á s r ó l , tisztről és k ö z l e g é n y r ő l beszélt. — Talán hangosan kiabáltam volna ki a sérelmet, a m e l y ért ? Mi m á s o k o m lehetett v o l n a , h o g y A l t i e r i h a d n a g y o t m e g s é r t s e m ? Miért éppen őt ütöttem volna m e g ? N e m v a g y o k rebellis, s e m m i dolgom sem a szocziálistákkal, sem az anarchistákkal. Érdekl ő d j é k , h a d n a g y ur, I d á n á l , a n a g y b á t y á m n á l , k é r d e z z e m e g A l t i e r i h a d n a g y o t . N e m hiszem, h o g y k é p e s v o l n a arra, h o g y h a z u d j é k . Minden áron m e g a k a r t a g y ő z n i a z t a z e m b e r t , a k i t v é d e l m é r e k i r e n d e l t e k , de ez n e m n a g y o n v o l t hajlandó, hogy álláspontját megváltoztassa. — E z h á t a m a g a v é d e k e z é s i rendszere ? N e m h i s z e m , h o g y s o k a t ér m a j d vele. — E z n e m v é d e k e z é s i rendszer, ez a z i g a z s á g ! — D e m i k o r m o n d o m , h o g y a t é n y e k ellene szólnak. Mariót e l f o g t a a k e s e r ű s é g , de e l f o j t o t t a d ü h é t . (Folytatása következik.) Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF.
szenvedett ebben a magányosságban, n, és v a l a h á n y s z o r eszébe j u t o t t a elenet, elfogta a kétségbeesett düh. ei m é l y s é g e s l e h a n g o l t s á g g a l v á l t a k o z t a k . r a g o n d o l t . N e m k a p o t t hirt íelőle s n e m Gyötörte a gondolat, hogy talán él A l b e r t o k ö z e l é b e n . T e l j e s b i z a l o m de a g g a s z t o t t a a z a g o n d o l a t , h o g y 1 arról, a m i vele t ö r t é n t . A z u j g a z esetet. n és a g g ó d v a ült a c z e l l á j á b a n , ilt a börtön a j t a j a és belépett m, — m o n d o t t a — a h a d n a g y , hallgató szobában. i fog? Hát tárgyalni ' ~ ? Mikor ? ->matott az Athenaeum irodalmi é s nyomdai r.-társ. betűivel.