SZERKESZTŐ BIZOTTSÁG: ÁCS KAROLY (FÖ- ÉS FELELŐS SZERKESZTŐ) BORI IIVIRE MAJOR NÁNDOR VUKOVICS GÉZA. TECHNIKAI SZERKESZTí'^- KAPITÁNY LÁSZLÓ

9

1972

SZEPTEMBER

HID IRODALMI

MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNYI FOLYÓIRAT A L A P Í T Á S I E V : 1934 XXXVI.

ÉVFOLYAM

SZERKESZTŐ

BIZOTTSÁG:

ÁCS K A R O L Y ( F Ö - É S FELELŐS SZERKESZTŐ) BORI IIVIRE MAJOR N Á N D O R VUKOVICS GÉZA

TECHNIKAI SZERKESZTí'^KAPITÁNY LÁSZLÓ

TARTALOMMUTATO

VARGA ZOLTÁN

1033

SZÖKÉS

SCHMIDT J U H A

1053

A MŰVÉSZET ELVESZTETT

TÁVOLLÉTE

GÖMÖRIGYÖRGY

1058

BEVEZETÉS A MAI LENGYEL

1067

LENGYEL

1082

Z Á K Á N Y A N T A L VERSEI

KÖLTÖK

r Ü L Ö P GÁBOR

1086

HÁROM VERS ORAVECZ IMRE

1190

TRAKL

BUDAPESTEN

GEROLD LASZLO

1197

KISTANlTÓK

HORNYIK GYÖRGY

1237

HÉTKÖZNAPI

TÉMÁK

SZEMLE

1247

Dér Zoltán jegyzetei

LIRABA

mai próza

szökés (Regény) V A R G A

Z O L T Á N

3. — Egy üveg sört, de csak, ha hideg . . . — Mári5, k é r e m , m á r i s . . . G y u r i h a n g j á b a n a szolgálatkészség egy kis sértődöttséggel vegyült, igazáji e m l é k e z h e t n é k r á , t u d h a t n á m , h o g y ammalk i d e j é n ds m i n d i g g o n dosikodot't h i d e g s ö r r ő l , h a c s u p á n . n é h á n y ü v e g r ő l .is, k i t e h e t r ó l a , h a g y kicsi a h ű t ő s z e k r é n y ; csakugyaTi g o n d o l h a t t a m v o l n a rá, h o g y G y u r i i g e n i s s z á m o n ítar^tja, fciik n e m i s s z á k m e g m á s k é p p , n e m f e l e j t e t t e el, h o g y e z e k 'közé t a r t o z o m ; s e m m i t s e m v á l t o z o t t , a j g y a n a z o k b ó l a k e l l é ­ k e k b ő l állt, m i n t n é g y é v v e l ezelőtt, u g y a n a z az aszott b u r g o n y á r a e m ­ l é k e z t e t ő a r c , r i t k á s ő s z e s h a j , s e m m ü v e l s e m r i t k á b b v a g y ő s z e b b , m»iAit akkor, g o n d o s a n fésült, de szétzilálódásra hajlamos, alig észrevehetően h a j l o t t t a r t á s és a z ö r e g , v a l a h a r a n g o s a b b h e l y e k e n d o l g o z ó p i - n c é r e k e l m a r a d h a t a t l a n m o d o r a , a m e l y n e k f é n y é t a f a l u n t ö l t ö t t é v e k k'issé m e g ­ k o p t a t t á k u g y a n , d e el n e m t ü n t e t h e t t é k ; i d e g e n k é n t ' k e r ü l t a f a l u b a , a felesége volt i d e v a l ó , h a jól t u d o m , az asszony szatkácsJiöként dolgozott valami nagjrvárosi hotelban (Gyuri .annak idején többször mesélt m a ­ gáról), s csak i d ő s e b b k o r á b a n , amilkor ö r ö k ö l t e szülei h á z á t , k ö l t ö z ö t t haza a faluba férjével együtt, aki viszont többször m o n d t a nékem, m e n y ­ n y i r e .nem t u d m e g s z d k n i itt, s h o g y e g y s z e r m é g ú g y e l m e g y , h o g y s e n k i a színét se l á t j a többé. Cseppet s e c s o d á l k o z t a m persze, h o g y itt találom, ha m á s k é p p nem, hát egyfajta kontrasztként m i n d e n k é p p e n Póregyházához tartozik, sajátos színfoltot képvisel. — H o g y h o g y m a g a m é g m i n d i g itt van? — k é r d e z t e m mégis, a m i k o r a sörrel visszajött. — M á r m i n t én? Hogy itt vagyok-e? — pislogott r á m kicsit s á r g á s sze­ m é v e l . — E n g e d e l m é v e l , m i é r t t e t s z i k ezt kérdeanii? — K e d v e l t e az efféle a v u l t á n h a t ó v á l a s z t é k o s s á g o t , g y a k r a n haszjnált olyam p a p í r í z ü , n e m t u d o m , h o n n a n felszedett b e s z é d f o r d u l a t o k a t , mimt „alkalmasiijit hi-

heLonek l á t s z i k " v a g y ,;nem o s z t o m a n é z e t é t " ; a p ó r e g y h á z i a k e g y f a j t a c s o d a b o g a r a i t láttáik b e n . n e , g y a k r a i n u g r a t t á k e z é r t . — Mindi'g a r r ó l beszélt, h o g y e l m e g y . F a n y a r mosolya m é g inkább elmélyítette arcának krumpli-héj-ráncait: — H j a k é r e m , s o k m i n d e n t moaid az e m b e r , k ü l ö n ö s e n , h a n é m e l y e k m z u l t á l j á l k . A z e m b e r k i f a k a d , a z t h i s z e m , t e t s z i k ér'terui. — E l ő s z e r e t e t ­ t e l h a n g s ú l y o z t a , h o g y v a l a h a m á s v e n d é g e k h e z s z o k o t t . D e mos.t n e v e t v e k é r d e z t e : — K o m o l y a n t e t s z e t t g o n d o l n i , hoigy n e m v a g y o k i:tl? — Arra gondoltam, hogy talán Némelországba ment. — A , k é r e m . Ö r e g v a g y d k ó n m á r alhhoz. — Dehogy öreg. Szeróntem sose késő. — G o n d o l m i tétsaiik? — D e m é g mennyire! Menni kell! Hacsak lehetséges. — H o g y őszinte legyek, k o m o l y a n m é g (nem f o g l a l k o z t a m ezzel a g o n ­ dolattal. — Rosszul t e t t e . C s a k ezzel a g o n d o l a t t a l é r d e m e s k o m o l y a n foglal­ kozni. P á r pLllainatig m j n t h a h a b o z o t t v o l n a ; — H a s z a i b a d k é r d e z n e m , t a l á n ö n i s menná- k é s z ü l ? — Sose 'lehet .tudni — m o n d t a m titokzatosan, persze csak u g r a t á s k é p p , n e m t u d o m , m i é r t b e s z é l t e m v e l e í g y , ^küssé k ö t e k e d v e , m i n t ; h a r é s z e g len-nék; tailán m e r t P á r e g y h á z a f e l i k a v a r t . E g y m á s s a l f e l e s e l g e t ő k é r d é ­ s e k . t o l a k o d t a k föl b e n n e m , „ M i l e s z v é l e d , P ó r e g y h á z a ? " , „K«i m a r a d P ó r e g y h á z á n ? " , „ M i m a r a d P ó r e g y h á z á b ó l ? " , h a n g z o t t fel -az e g y i k o l d a ­ lon, a m á s i k o n v i s z o n t „ N a és? M i k ö z ö m n e k e m P ó r e g y h á z á h o z ? " v a g y „Hol v a n az megírva, hogy Póregyházánalk léteznie kell?", b á r m e n n y i r e n e m i s v o l t ú j s á g s z á m o m r a , ajroilt a f a l u b a n t a p a s z t a l t a m , k i s s é m é g i s túl t ö m é n y e n zuhant rám, valahogy különösen keserűnek éreztem a sö­ r ö m e t , p e d i g i g a z á n j ó í z ű e n csalk s ö r t i t u d o k linnl, m é g m i n d i g m a j d ­ n e m e g y e g é s z ó r á m v o l t h á t r a a b u s z i n d u l á s a i i g , m i e g y e b e t ás t e h e t t e m volna, m i n t hogy itt v á r o m m e g D é r Sanyit, az ablakon át k i t e k i n t v e é s z r e v e h e t t e m a buszít i s , h a m a j d m e g é i ^ k e z i k , a h e l y i s é g b e n a l i g n é ­ h á n y a n voltaik, c s a k a b i l i á r d a s z t a l n á l k a r a m b o l o z o t t h á r o m l e g é n y k e , G y u r i a p u l t mögötit t á s k a r á d i ó n a s z o m b a t d é l u t á n i m e c c s e t h a l l g a t t a , Szepesi hangja kerepelt a készülékből, „ n e m valami színvonalas a játék, d e v a n dram, iküzdelem, r e m é l j ü k , g ó l o k b a n s e m lesz h i á n y . . . " , n é h á n y p e r c e n á t a k a i r a t l a n u l rjs o d a f i g y e l t e m , a z t á n a n o t e s z o m a t s z e d t e m e l ő , f r i s s e n s z e r z e t t b e n y o m á s a i m a t a k a r t a m f ö l j e g y e z n i , a'z ö r e g H o r v á U h n é elárvultságát, mi lenne, h a belülről igyekeznék megragadni, belső m o ­ n o l ó g f o r m á j á b a n á b r á z o l n i a z é l ' h a g y a t o t t s á g á t , máir csaik a r e d u k á l t n y e l v m i a t t ds é r d e k e s l e h e t n e , ályesofnivel m é g n e m p r ó b á l k o z t a m , n é ­ h á n y p i l l a n a t i g ú g y i s rtűnt, s i k e r ü l t „ r á é r e z í n e m " ö r e g e s , ö n m a g á v a l mit kezdeni n e m tudó magányosságára, talán máris neki keilene kezde­ n e m , mtínden b e v e z e t é s n é l k ü l , r ö g t ö n e l i n d í t a n i a szöveget, m e r t k é r d é s , képes leszek-e k é s ő b b visszatérni hozzá, vannaik h a n g u l a t o k , a m e l y e k , h a n e m csapunk le r á j u k rögtön, véglegesen elúsznak, s z á m t a l a n s z o r j á r t a m í g y , c s a k h o g y s e m m i f é l e t ö r t é n e t e m n e m voltt H o r v á t h n é h o z , a puszta hangulattal önmaigában semmit s e m t u d t a m volna kezdeni, az­ t á n B ö r c s ö k n é t lis f ö l j e g y e z t e m m i n t e l l e n p é l d á t , p a n a s z l f c o d á s á t a z "unokáima, a l á n y a h e l y z e t é t , e m l é k s z e m , m é g a m i k o r a f a l u b a n v c i l t a m , a Börcsökné veje m á r a k k o r szinte n a p o n t a követlkezétesen t ö k r e itta m a -

g á t , e g y s z e r m a g á r a z á r t a az a j t ó t , d e a g y e r e k e k k í v ü l r ő l l á t t á k , a h o g y s z é k r e áll, s e g í t s é g é r t r o h a n t a k , élt m é g , a m i k o r l e v á g t á k , t ö b b e n m o n d ­ tak a k k o r olyano-kat, h o g y k á r volt, h a g y n i Ikellett v o l n a , kissé m a g a m is i g y v é l e k e d t e m , a z é l e t r e aillkalmallajn e m b e r é k e t t a l á m c s a k u g y a n h a g y n i k e l l , m e n j e n e k , T ö r ö k J u t k á r ó l lis t ö b b s z ö r g o n d o l t a m m á r u g y a n ­ ezt, s e z t ' g o n d o l t a m a k k o r i«, a m i k o r a B ö r c s ö f c n é v e j é n e k e s e t é t t e g ­ n a p e l ő t t a k o c s m a a s z t a l n á l u t ó l a g s z i n t é n l e j e g y e z t e m , az ju'tott eszemlbe, hogy talán úgy kellene m e g í r n o m , hogy a g y e r e k e k nézik, de n e m tesz­ n e k s e m m i t , b i z o n y á r a g o n d o l t á k is, h o g y e z l e n n e a l e g j o b b , a z e g é s z í g y t a l á n v a l ó s á g o s a b b l e n n e a v a l ó s á g n á l , e z l e n n e az i g a z i , a f e l s z í n alatti valóság, majd meglátom, mihez kezdek vele később, ha ugyan egyáltalán kezdek v a l a m i t . . . A z t á n e g y r e csak p e r g e t t e m a notesz lapjait. S z ó r a k o z o t t a n , kissé ideííescn, az u j j a i m k ö z ö t t . . . R e n g e t e g b e j e g y z é s v o l t b e n n e , látszólaig apróságoík, p l e t y k a a j i y a g , fő­ leg a t e r v e z e t t r e g é n y h e z . T ö b b n y ű r e egy-'két szó, v a g y n é v , m i n t e g y e m l é k e z t e t ő ü l , a t ö b b i t f e j b ő l is t u d t a m m á r , p é l d á i i l „ R u z i c a , p a d l á s , D . R., l e v é l " , e z t m é g a z e l e j é n j e g y e z t e m föl, a l i g n é h á n y m a p p á i a z u t á n , h o g y a f o r d í t ó s z o l g á l a t n á l d o l g o z n i k e z d t e m , a R u z i c a
e l t e m e t t ü k , m é g s e m u t a z t a m hnza, m e g v á r t a m az ítélet kihirdetését. S i m a ü g y volt, igazgató, gazdasági igazgató, főkönyvelő a biróság előtt, t ö b b v i d é k i l e r a k a t v e z e t ő j e is, s ú l y o s m i l l i ó k , f i k t í v s z á m l á k , n y e r e s é g ­ n e k f e l t ü n t e t e t t veszteség, villák, egyszóval a szokásos; főleg a dolog p s z i c h o l ó g i a i o l d a l a é r d e k e l t , nag>^on n a i v , s ő t o s t o b a k é r d é s t s z e r e t t e m v o l n a t i s z t á z n i , é r e z n e k - e b ű n t u d a t o t a v á d l o t t a k , p e r s z e az t ö r t é n t , a m i r e s z á m í t o ' t t a m is, „ H ü , az istenit, e r r e a l a p o s a n r á f á z t u n k , g y e r e ­ kek!", v a l a h o g y ezt t ü k r ö z t e az a r c u k , ezt s u g a l l t á k a gesztusaik, t ö b b e t aligha, gyáván, de meglepő leleményességgel passzolgatták át e g y m á s ­ n a k a felelősséget, s z a b a d u l n i a l a b d á t ó l , ez v o l t a jelszó; e m l é k s z e m , b i z o n y o s e l é g e d e t t s é g g e l f i g y e l t e m őket, k ü l ö n ö s e n M. G. i g a z g a t ó t , aki elég hosszú ideig feltűnően n a g y l á b o n élt, m é g m i k o r a T e x i l g y á r a tönk szélére jutott, s a m u n k á s o k csak a fizetésük egy részét k a p t á k m e g , a k k o r is, e z é r t e s e t t j ó l e n n y i r e „ k i s f i ú n a k " l á t n i , b u t á n r a v a s z v i s e l k e ­ d é s é n is i n k á b b c s a k a k e t r e c b e z á r t á l l a t d ü h e é r z e t t , n y i l v á n v a l ó a n a z t az e m b e r f a j t á t k é p v i s e l i , a k i n e m felejt, s h a a t ö r t é n e l e m v a l a m i l y e n szeszélye folytán e g y s z e r ú g y isten igazából h a t a l o m h o z j u t h a t n a , v a l ó ­ s z í n ű l e g é v i t i z e d e k m ú l t á n is k é p e s ( l e n n e f e l k u t a t n i e g y k o r i e l í t é l ő i t é s s a j á t i g a z á n a k r e n d í t h e t e t l e n t u d a t á b a n v é g e z n i v e l ü k , e l í t é l n i , öt, M . G.-t, e l v é g r e ez m é g i s c s a k v é r t k í v á n . . . d a g a d t , v ö r ö s k é p é t , o r r a f ö l ö t t összenőtt sürü fekete szemöldökét, duzzadt ajkait nézve arra gondoltam, h o g y büjntudatoit a l i g h a n e m c s a k m e s t e r s é g e s e n l e h e t n e k i v á l t a n á belőle, e g y s z e r o l v a s t a m v a l a h o l , h o g y liJlyen s z e r e k is l é t e z n é k m á r , s a j n á l a t o s v i s z o n t , h o g y h a t á s u k r a o l y a n t ö t t d k é r t is b ű n ö s n e k é r z i m a g á t a z e m b e r , a m e l y e k e t el s e m k ö v e t e t t , d e i t a l á n m é g í g y is a l k a l m a i é n i l e h e t n e e z e k e t , n e m a v i z s g á l a t s o r á n , h a n e m b ü n t e t é s k é p p e n , „ X . Y. v á d l o t t a t a b í r ó s á g a b ü n t e t ő t ö r v é n y k ö n y v i l y e n és i l y e n p a r a g r a f u s a é r t e l m é b e n t í z ( h ú s z , h u s z o n ö t s t b . ) b ű n t u d a t - i n j e k c i ó r a í t é l i " , M . G.-t tizenkét é v r e ítélték, csak h á t mit ér a b ü n t e t é s b ű n b á n a t n é l k ü l , valóban ki­ t ű n ő d o l o g l e n n e e g y i l y e n c s o d a s z e r , t a l á n m é g o l c s ó b b is a b ö r t ö n ö k f e n n t a r t á s á n á l , h a l á l o s í t é l e t r e s e l e n n e s z ü k s é g , m e g f e l e l ő dÓ3:.s e s e t é n f e l t e h e t ő l e g m a g a az elítélt h a j t a n á v é g r e öinmagán az ítéletet, g o n d o l ­ t a m m á r a r r a is, h o g y t a l á n e z t a z ö t l e t e m e t i s f ö l h a s z n á l h a t n á m e g y s z e r v a l a m i a b s z u r d r e g é n y h e z . N a g y o n t a n u l s á g o s v o l t s z á m o m r a ez a t á r ­ g y a l á s , e k k o r t á m a d t ez a g o n d o l a t o m , h o g y n e m á r t a n a k i s s é j o b b a n a k u l i s s z á k m ö g é p i l l a n t a n i , ezórit is f o g a d t a m el D é r S a n y i a j á n l a t á r a a fordítói állást, a p r ó c s k a kis pozíció, d e t a l á n j o b b b e t e k i n t é s t e n g e d az i s k o l á n á l , m e g i s s z a p o r o d t a k a l a p o s a n a j e g y z e t e i m , M e h m e d n e v e is ezután k e r ü l t először a noteszba, róla jegyezgettem a legtöbbet, de m é g m a is t i t o k z a t o s f i g u r á n a k é r z e m , ú g y m e s é l t é k , h o g y k ö r ü l b e l ü l t i z e n ö t é v v e l e z e l ő t t k e r ü l t föl v a l a h o n n a n d é l r ő l , r o n g y o s a n , m i n d e n n é l k ü l , félig í r á s t u d a t l a n v a g y t a l á n e g é s z e n az, d e m o s t k é t s é g t e l e n ü l a z e g y i k l e g v a g y o n o s a b b e m b e r a V á r o s b a n , c u k r á s z d á j a igen r o s s z h í r ű helyinek számít, t a n u l ó i n k n a k m á r évekkel ezelőtt megtiltottuk, hogy oda járja­ n a k , á l l í t ó l a g a z o n b a n s z á m o s m á s im a g á n c u k r á s z d a é s p é k ü z í l e t is a tulajdonát képezi, névleges gazdáik valójában M e h m e d alkalmazottai, ő a főnök, a „ s z p a h i j a " k ö z ö t t ü k , L e n d v a i Gyuszi mesélte, a k i t i t k á r a k i s i p a r o s o k s z ö v e t s é g é b e n , h o g y e g y s z e r e g y ü l é s ü k ö n szó volt v a l a m i s e g é l y a k c i ó r ó l , az ö r e g és k e r e s e t k é p t e l e n boszniai k i s i p a r o s o k s z á m á r a s z e r v e z t e k v a l a m i g y ű j t é s t , M e h m e d csalk f ö l á l l t , „ é n a z e n y é m e k e t m a ­ g a m r a vállalom", jelentette ki, később m e g Gyuszi vele jánta végig a

k ü l ö n b ö z ő f a g y l a l t o s boltokat, p é k ü z l e t e k e t é s b u r e k o s b ó d é k a t , M e h m e d m i n d e n ü t t a l b á n u l b e s z é l t , e g y h e l y e n ö s s z e is s z ó l a l k o z o t t a z e m b e r é v e l , Gyuszü p e r s z e e g y k u k k o t s e é r t e t t a z e g é s z b ő l , d e a t u l a j v é g ü l is s á ­ padtan elhallgatott, M e h m e d meg szemmel láthatóan egyből tudta, m e ­ lyik fiókot kell kinyitni, „írd, h o g y húszezer", v e t e t t e oda Gyuszijiak, kár, hogy mem m a g a m v o l t a m t a n ú j a a j e l e n e t n e k , d e csak rá kell nézni M e h m e d r e , a m a g a b i z t o s j á r á s á r a , ilyenne'k k é p z e l e m a maffiavezéreket, k ü l ö n b e n j ó k é p ű , f e k e t e b a j u s z o s férfi, sóik n ő k e d v e l i e z t a k e l e t i e s e n m a r c o n a t í p u s t , s z i n t e n a p o n t a l á t o m n á l u n k a f o l y o s ó n , mindig v a n v a l a m i ü g y e a fejesekkel, főleg B l a n a r i k a l e l n ö k k e l v a n j ó b a n , a l i g h a ­ nem ő M e h m e d legfőbb védnöke, mindig újabb és újabb i p a r e n g e d é ­ l y e k r ő l g o n d o s k o d i k az e m b e r e i r é s z é r e , é p p c s a k a z t n e m s i k e r ü l i e l ­ é r n i e , hogy a h e l y ő r s é g i l a k t a n y á b a n is n y i t h a s s o n e g y b u - r e k o s ü z l e t e t , a p a r a n c s n o k h a j t h a t a t l a n m a r a d t , szó se 'róla, c i v i l e k n e k s e m m i k e r e s ­ n i v a l ó j a a k a s z á r n y a - t e r ü l e t é n , h i á b a h í v t a föl t ö b b s z ö r i s , k é p t e l e n v o l t m e g g y ő z n i a friss b u r e k áldásos h a t á s á r ó l a b o n v é d e l e m r e , a bolt végül mégis megnyílt, a falakon kívül ugyan, d e közvetlenül a laktanya mel­ l e t t ; M e h m e d c u k r á s z d á j á b a n c s u p a é r d e k e s a r c ú , kiosi't e g z o t i k u s n a k h a t ó f e k e t e l á n y dolg02^ik, g a z d á j u k s z o r o s k a p c s o l a t a a V á r o s s z á m o s vezető személyiségével a l i g h a n e m főleg e z e k n e k a l á n y o k n a k köszön­ h e t ő , o l y a s m i t is r e b e s g e t n e k r ó l a , h o g y a r a n y - é s k á b í t ó s z e r - c s e m p é ­ s z é s s e l is f o g l a l k o z i k , tény, h o g y g y a k r a n u t a z á k r e p ü l ő g é p e n , I s z t a m ­ b u l b a é p p ú g y , m i n t M ü n c h e n b e , é p ü l ő h á z a á l l í t ó l a g p a z a r 'lesz, s ü l l y e s z ­ t e t t g a r á z z s a l , s m i n d e n m á s s a l n i n c s i s
állni, m i n d i g m e g v a d u l o k az i l y e n ö s p a t r i a r c h á l i s i s t e n n y i l á k t ó l , b e l e ­ n ő n é k a s z o c i a l i z m u s u n k b a , az ö n i g a z g a t á s u r t k b a , m i n t az e l t é p e t t k ö telü s z i g o n y a b á l n á k szallonmájába, f e k é l y e k e t o k o z n a k , e l g e n n y e s e d n e k , k é t s é g b e e j t ő , h o g y m é g a g a z d a g n a k is k ö n n y e b b b e j u t n i a m e n n y o r ­ s z á g b a , m i n t a l e g k i s e b b v á l t o z á s t előidézni az e m b e r e k fejében, a r e c e p t szerint persze a k ö r ü l m é n y e k e t kell m e g v á l t o z t a t n i , c s a k h o g y a k ö r ü l ­ m é n y e k m a k a c s o k és a s z e m ü n k b e r ö h ö g n e k , k i c s ú s z n a k a k e z ü n k b ő l , k o n o k u l v i s s z a t é r n e k oda, a h o l a z e l ő t t v o l t a k , v a g y e g é s z e n m á s lesz belőlük, m i n t ahogy s z e r e t n é n k . . . „Elrontott telefon", így h i v t u k a játékot, minél t ö b b e n játszottuk, annál é r d e k e s e b b volt, rendszerint egy hosszú p a d r a ü l t ü n k a p a r k b a n , a „telefonáló" a sor végén egy cédulára írta az ü z e n e t e t , a z t á n z s e b r e t e t t e , ú j r a k é r d e z n i n e m volt s z a b a d , ú g y k e l l e t t t o v á b b s ú g n i a m e l l e t t ü n k ü l ő f ü l é b e , a h o g y h a l l o t t u k , c s a k az utolsó m o n d t a k i h a n g o s a n , e z u t á n k e r i í l t elő a céduia, g y a k r a n n a g y o k a t r ö h ö g t ü n k , h o g y mi lett belőle, k é t n e m ű t á r s a s á g b a n volt csak é r d e k e s ez a j á t é k , a s o k s z o r s z á n d é k o s a n d i s z n ó s á g g á t o r z í t o t t ü z e n e t n e k c s a k így volt igazán h a t á s a . . . azóta se h a l l o t t a m erről a játékról, pedig talán meg kellett volna ismertetni vele a tanítványaimat, elmagyarázni nekik, h o g y m i t j e l k é p e z a s z e m e m b e n . N e m s z a b a d r ö h ö g n i , g y e r e k e k , ez k o ­ m o l y d o l o g , t u l a j d o n k é p p e n m á r Az e m b e r t r a g é d i á j á b a n is e r r ő l v a n szó . . . E r r ő l s z ó l n a a r e g é n y e m ds . . . H e l y e s e b b e n : erről szólt volna . . . De ott a p ó r e g y h á z i k o c s m á b a n m é g k o m o l y a n a r r a g o n d o l t a m , hogy csak v a l a m i összefogó g o n d o l a t o t k e l l t a l á l n o m hozzá, v a g y legallább v a l a m i é r d e k e s k e r e t e t , e n é l k ü l az ö s s z e g y ű j t ö t t a n y a g n e m lesz e g y é b pletyka-krónikánál, szerencsésebb esetben riportregénynél, pedig én t ö b b e t s z e r e t t e m v o l n a k i h o z n i b e l ő l e m é g h o l m i k i s v á r o s i t a b l ó n á l is, ezért gondoltam arra, hogy talán a Város k ö z p o n t j á b a n álló szobornak, a Hős szobrának a d n á m a n a r r á t o r szerepét, életet lehelnék bele, rönt­ g e n s z e m m e l r u h á z n á m föl, a k á r c s a k O s c a r Wiilde a m a g a B o l d o g H e r ­ c e g é t , á t l á t n a a f a l a k o n , b e p i l l a n t a n a -a z á r t a j t ó k , s ő t a k o p o n y a c s o n t o i k m ö g é is, d e k ó d o l n á a z a g y t e k e r v é n y é k r e j t e t t á r a m a i t , é r z é k e l h e t n é a gondolatok, s z a v a k és t e t t e k közötti szakadékofkat, é p p e n csak szólni, megmozdulni n e m t u d n a , m a g á b a n t ö p r e n g h e t n e csak a világról, a m e ­ lyért életét áldozta, é r d e m e s volt-e, m e g t e n n é - e még egyszer, de talán el i s h a g y h a t n á a h e l y é t ( g é p p i s z t o l y á t s z é p e n a s z o b o r t a l a p z a t á r a f e k ­ tetné, vagy i n k á b b a ikörnyező kis p a r k bokrai közé rejtené), h i á n y á t a j á r ó k e l ő k észre se v e n n é k , a n n y i r a hozzászoktalk a jelenlétéhez, ú j r a életre kelve vehetne részt mondjuk a M e h m e d cukrászdájának hátsó helyiségében lejátszódó dorbézolásokon, egyszer áUitólag a Város „ n a g y szülöttje" is részt vett az egyik ilyen v i d á m k i s m u l a t o z á s o n , ezen l e ­ h e t n e ott m a g a a H ő s is, f i a t a l e m b e r k é n t , u g y a n o l y a n külsővel, a m i l y e n ­ n e k a jelenilévők k ö z ü l t ö b b e n i s i s m e r t é k , m é g s e i s m e r n e r á senki, v é ­ letlenül iközéjük c s ö p p e n t i d e g e n n e k g o n d o l n á k , v a g y m o n d j u k v a l a m i m á s helységből é r k e z e t t hivatalos k ü l d ö t t n e k , akit a jól végzett m u n k a u t á n m e g v e n d é g e l n e k , e s e t l e g k ö z é j ü k f u r a k o d o t t ú j s á g í r ó n a k is g o n d o l ­ h a t n á k , g y a n a k o d v a m é r e g e t n é k , d e j e l e n l e h e t n e a k á r l á t h a t a t l a n u l is, k ü l ö n f é l e t r é f á k a ' t k ö v e t h e t n e el, h o l e g y i k , h o l m á s i k t á n y é r r ó l k a p n a b e e g y - k é t f a l a t o t , b e l e i n n a a p o h a r a k b a , i t a l t ö n t e n e .a n ő k r u h a k i v á g á ­ sába, m e g t a p o g a t n á őket, é p p e n csak s e m az ízeket, s e m a testek t a p i n -

t á s á l n e m érez-né, l á t n a é s h a l l a n a c s a k , e z é r t d ö b b e n n e r á , h o g y v i s s z a ­ h o z h a t a t l a n u l k i m a r a d t v a l a m i b ő l , d e a r r a is g o n d o l h a t n a , h o g y m é g ­ i s c s a k j o b b , h o g y t i s z t a m a r a d t , e l l e n t é t e s é r z é s e k .közt h á n y ó d n a , v é ­ g ü l is k i o l t a n á t u l a j d o n ö n t u d a t á t , ú j r a é l e t t e l e n s z o b o r r á v á l n a . V a g y a k á r b e s z é l h e t n e is í g y l á t h a t a t l a n u l , m o n d h a t n a v a l a m i o l y a s m i t , h o g y ez a z é r t m é g s e m m e g y í g y , e l v t á r s a k , t ú l s o k é l e t v i d á m s á g g a l c s i n á l j á ­ t o k , p e d i g t a l á n n e m á r t a n a e g y k i s p u r i t á n s á g o t is b e l e v i n n i e b b e a mi s z o c i a l i z m u s u n k b a , túlozni p e r s z e n e m a k a r o k , szó sincs h o l m i aszk é z i s r ó l , d e a z é r t az é t v á g y a t o k e g y r é s z é t , .no m e g a fél h e r é t e k e t f e l ­ áldozhatnátok a haladás oltárán . . . a jelenlévők egyszer-kétszer meg­ ü t k ö z v e ü t n é k föl a f e j ü k e t , k e r e s n é k a l á t h a t a t l a n h a n g f o r r á s t , d e a z t á n legyintenének, nyilván túl sokat ittak m á r . . . T a l á n c s a k u g y a n é r d e k e s l e t t v o l n a ez a m e g o l d á s . . . D e v o l t e g y m á s f a j t a e l k é p z e l é s e m i s a k e ­ retről — ehhez egy öreg borbély szolgáltatta az ötletet. Még o d a h a z a szülővárosomban ismertem, egyszer arról mesélt, hogyan úszta meg a háborút, közvetlenül a felszabadulás után, éppen a fináléba került be, a s z e r é m s é g i f r o n t r a v e z é n y e l t é k , és s e m m i k e d v e se volt az utolsók k ö z ö t t m e g h a l n i ; „ h u l l o t t a k az e m b e r e k , m i n t a l e g y e k " , m e s é l t e , a h á n y ­ szor c s a k n é v s o r o l v a s á s r a k e r ü l t sor, m i n d i g a k a d t ú j a b b h i á n y z ó ; ez a névsorolvasás egészen kezdetleges módon törtónt, a jelentkezők neve m e l l é vízszintes v o n á s , az elesetteik v a g y e l t ű n t e k m e l l é k e r e s z t , ezt h a s z n á l t a k i a z é n b o r b é l y m e s t e r e m , t ö b b b á t o r s á g a v o l t a csalásihoz, m i n t a halálhoz, örségen volt éppen a parancsnoki s á t o r közelében, a p a r a n c s n o k m e g , , i n s p i c i á l n i " m e n t , a t á b o r k ü l ö n b ö z ő pwDtntjain f e l á l l í ­ tott ő r s z e m e k e t ellenőrizni, a boHbély m e g s z é p c s e n d e s e n b e l o p ó z o t t a sátorba, megtailálta a .névsort, á t h ú z t a a n e v e m e l l e t t i vízszintes vonást, heteken keresztül bujkált, erdőkben, folyóparti füzesekben, elhagyott ta­ n y á k r a vette be m a g á t , odahaza a padláson rejtőzködött, felesége h ó n a ­ p o k o n á t t i t o k b a n h o r d t a föl nekü a z e n n i v a l ó t , a m í g c s a k a h á b o r ú befejeztével v a l a m e n n y i katonaszökevény kegyelmet n e m kapott; m i n d ­ össze a Listahamisítást, ezt a p l u s z - m í n u s z j á t é k o t akairtam fölhasználni az e g é s z b ő l , b i z o n y o s é r t e l e m b e n f o r d í t v a , m i n t a h o g y t ö r t é n t , m o n d j u k elkezdek egy karrier-regényt, hősöm pályafutása még a háború előtt v e n n é k e z d e t é t , m o z g a l m i m u n k a m e g (ilyesmi, a z t á n h a r c a m e g s z á l l ó k ellen, ütközet, golyó, végül a szobor talapzata, h ő s ö m b r o n z b a öntve folytatja utóéletét, kész, látszólag vége, á m e k k o r közbelép a sors v a g y a gondviselés, a h o g y tetszik, vissza az egész, t ú l v i l á g i r a d i r g u m i , kitörli a k e r e s z t e t a H ő s n e v e mellől, a k é r d é s e s g o l y ó tíz c e n t i v e l o d é b b s ü v í t el, v a l a k i m á s t t a l á l , e s e t l e g é p p e n a „ N a g y s z ü l ö t t e t " , i l y m ó d o n a s z o b o r t a l a p z a t r a is a N a g y szülött k e r ü l n e , az e g y r e t e k i n t é l y e s e b b p o z í ­ ciók sora, e g é s z e n a m i n i s z t e r i b á r s o n y s z é k i g viszont a H ő s n e k j u t n a , v a g y i s a N a g y s z ü l ö t t b ő l H ö s l e n n e , a H ő s b ő l p e d i g N a g y s z ü l ö t t , m»ünd e n a v é l e t l e n e n m ú l i k , c s a k a s z e m é l y e k c s e r é l ő d n é n e k föl, a s z e r e p e k változatlanok m a r a d n á n a k , egészen érdékes „lehetőség-regény" kereked­ h e t e t t v o l n a ebből, á la M a x F r i s c h , feltételes m ó d b a n m e g í r v a , e h h e z kellett volna a szobor, n e m a k a r t a m k ü l ö n b e n okvetlenül ragaszkodni a h a r c o s n e m z e d é k h e z , m i é r t is, v é g e r e d m é n y b e n i t t v a n a m i n e m z e ­ d é k ü n k , a f u n k c i ó k e g y t e k i n t é l y e s irészét m á r e n n e k k é p v i s e l ő i töltik be, s z á m u n k r a m á r k i k a p a r t á k a gesztenyét, s e m m i v e l s e m v a g y u n k j o b b a k n á l u k , ők llegalább egyszer k o c k á r a t e t t e k m i n d e n t , é p p e n csak a fonal k e d v é é r t lett volna rájuk szükségem, h o g y v a l a m i r e felfűzöget-

hessem a feljegyzetteket. Egyelőre azonban még kiegészíteni szerettem volna őket, olyan helyzetbe ikerülni, hogy j o b b a n betekinthessek a k ü ­ l ö n b ö z ő k l i k k e k k á r t y á i b a , t i s z t á b b a n l á s s a m a f r o n t o k á l l á s á t , a r r a is gondoltam, hogy közéletileg 'kellene j o b b a n aktivizálódni, k a r r i e r t csi­ nálni, s a m i k o r ú g y érzem, hogy elég tisztán látok már, szépen olajra lépni, visszavonulini és m e g í r n i a r e g é n y t ; p e r s z e így is m á s á l l á s t kell keresnem majd, elhagyni a Várost, lehetőleg még a könyv megjelenése e l ő t t , k ü l ö n b e n é l e t e m e t a l i g h a n e m pokoillá ' t e n n é k . . . L e h e t , h o g y g y á ­ v a s á g , d e a k ö r n y e z e t e t m é g í g y is m e g a k a r t a m v á l t o z t a t n i k i s s é : a r e g é n y b e l i v á r o s m o n d j u k n e m f o l y ó p a r t o n t e r ü l n e el, i n k á b b e g y t a ­ v a c s k a mellett, t a l á n k i s e b b h e g y e k is l e h e t n é n e k a k ö z e l b e n , v a g y dombok inkább, a városháza k é t kissé k o m i k u s hegyes tornyocskáját e l t ü n t e t n é m , t e l j e s e n t o r o n y n é l k ü l i é p ü l e t n e k i m á m le, d e l e h e t m e a k á r h á r o m t o r n y a is, s z e c e s s z i ó s s t í l u s h e l y e t t m o n d j u k n e o k l a s s z i k u s s t í l u s ­ b a n é p í t e n é m föl, b e j á r a t á n á l d ó r , j ó n v a g y k o r i n t h o s z i o s z l o p s o r r a l , t u d o m á s o m szerint ilyen városháza nincs is ezen a tájon, d e azért lehetne n e o g ó t v a g y n e o b a r o k k s t í l u s ú is, u g y a n e z t t e n n é m a s z e r e p l ő k k e l is, az e r e d e t i l e g k ö v é r f i g u r á k a t l e f o g y a s z t a n á m , a s o v á n y a k a t f ö l h i z l a l n á m , m e g n y ú j t a n á m az a l a c s o n y a k a t , é s ö s s z e z s u g o r í t a n á m a m a g a s a k a t , fő, h o g y „ m i n d e n h a s o n l ó s á g a z é ' l ő k k e l c s a k v é l e t l e n l e h e t " ; a r r a is g o n ­ doltam, hogy legjobb lenne, ha a szülővárosommal g y ú r n á m egybe a Várost, ilyenformán múltja is lehetne, szülővárosom múltját ugyanis s a k k a l j o b b a n i s m e r e m , n o m e g a g y e r e k k o r o m b ó l i s fél v o n u l t a t h a t n é k s z á m o s é r d e k e s figurát, az ö r e g S z é k e l y d o k t o r t , V á m o s n é t , V i l m a n é n i t , Fazekasékat, Bödör Antit, a falujában együtt töltött nyarakat, minde­ nekelőtt pedig a nagyapámat, igen, a -nagyapámat, meg néhányat a taná­ r a i m k ö z ü l , p é l d á u l az ö r e g S z e d l a c s e k e t , tíz é v v e l l e h e t e t t f i a t a l a b b a n a g y a p á m n á l , n y u g d í j b ó l k o t o r t á k elő a f e l s z a b a d u l á s u t á n , e r ő s e n n a ­ gyothallott, különösen b o r ú s időben, így m i n d i g t u d t u k , m i k o r társa'logh a t u n k f e s z t e l e n e b b ü l ó r a k ö z b e n , n a g y o n i d e g e s v o l t s z e g é n y , főleg az h o z t a ki a s o d r á b ó l , h a a f e l e l é s r e s z ó l í t o t t t a n u l ó m é g h i b á s v á l a s z o k a t sü t u d o t t k i n y ö g n i , i l y e n k o r k é t u j j a k ö z é f o g t a a g y e r e k á l l a a l a t t a bőrt, és a l a p o s a n m e g r á n g a t t a , „ F i a m , m o n d d , h ü l y e v a g y ? " , k é r d e z t e közben fogát összeszorítva, sose taiitoílam az áldozatai közé, pedig titok­ b a n s z e r e t t e m volma e g y k i c s i t , c s a k h o g y a z t m o n d h a s s a m : „ I g e n , t a n á r ú r kérem, én h ü l y e vagyok", kíváncsi lettem volna, h o g y a n reagál erre. S z á m t a l a n ilyen apró részletet t á r o l t a m maigamban, de voltak ennél font o s a b b a k is, p é l d á u l a z a t ö r t é n e l m i v é v á l t n y i l v á n o s f k i v é g z é s a m e g ­ szállás alatt, a m i később a h a t o d i k o s o l v a s ó k ö n y v ü n k b e is b e k e r ü l t , e m ­ lékszem, ott az állt, h o g y a h a l á l r a ítéltek e g y i k e „ h a n g o s a n é l t e t t e a s z a b a d s á g o t " , d e é n b e s z é l t e m e g y s z e r e g y s z e m t a n ú v a l , i g e n , az á l d o ­ z a t o k s z e r i n t e is k e m é n y e n t a r t o t t á k m a g u k a t , c s a k h o g y k ö z v e t l e n ü l a z akasztófák mellett szájhoz illesztett hangszerrel egy csapat trombitás á l l t , ' n e m é r t e m , m i r e j ó m e g c s o n k í t a n i a dolgoik t e l j e s s é g é t , t e l j e s b o ­ n y o l u l t s á g k e l l , n e m h o l m i f r á a i s l e g e n d a , d e n e m is v a l a m i f é l e k ö l t ő i párlat, ami lehet varázsos, lenyűgöző, végső fokon azonban mégiscsak b u b o r é k , minél több oldalról m e g m u t a t n i a dolgokat, így a k a r t a m á b r á ­ zolni a világot, a m e l y b e n élek, n e m azért, m e r t s z e r e t e m , h a n e m m e r t ez v a n , e z t k e l l s z e r e t n i , é p p e n c s a k a t i s z t e l e t l e n é s s z a t i i r i k u s h a n g ­ v é t e l n o m e g a d e h e r o i z á l á s k e d v é é r t v o l t a m k é s z a t e l j e s s é g b ő l is l e ­ csípni egv d a r a b k á t , e l v é g r e v a g y deheroizálás, v a g y kalaposinas, enél-

kül m a lehetetlen r e g é n y t írni, l e h e t e t l e n m e g b o c s á t a n i a hősiességnek, h o g y e g y e s e k e t n e m s z e l l e m i k i v á l ó s á g u k f o l y t á n e m e l a t ö b b i e k fölé, s e m m i t se g y ű l ö l ö k úgy, m i n t a b u t a s á g o t , főleg, ha n a g y k é p ű , önelégült, t á r s a d a l m i pozícióval m e g t o l d o t t b u t a s á g r ó l v a n szó . . . R e n g e t e g e t g o n ­ d o l o k a b u t a s á g r a , t a l á n k ó r o s a n i s s o k a t , r é g e b b e n k é t s z e r is n e k i f o g ­ t a m egy regénynek, amely a butaságról szólt volna, olyan képzeletbeli társadalomról, a m e l y b e n sikerült megoldani a b u t a s á g teljes elnyomását, v a l a h o g y ú g y k é p z e l t e m el, h o g y e b b e n a v i l á g b a n m i n d e n k i t ö k é l e t e s e n szellemi adottságainak megfelelően érvényesül, valamiféle kasztrend­ szer l é t e z e t t v o l n a itt, d e a m a g a s a b b i n t e l l i g e n c i a - k a i t e g ó n i á k b a s o r o l ­ taiknak p e r s z e e s z é b e se j u t o t t v o l n a k i z s á k m á n y o L n i az a l a c s o n y a b b kasztokba tartozókat, ezeknek éppen csak a közügyekbe lett volna keve­ s e b b b e l e s z ó l á s u k , a t ö k é l e t e s szelekció és a m e g f e l e l ő n e v e l é s f o l y t á n a z o n b a n e z e k i l y e s m i r e n e m is t a r t o t t a k v o l n a i g é n y t , é p p e n a z l e t t volna utópisztikus t á r s a d a l m a m nevelési csúcseredménye, hogy képes lett v o l n a ostoba e m b e r e k e t s z e r é n n y é sőt alázatossá f o r m á l n i ; e n n e k illusztrálására egyszer l e í r t a m az a l a c s o n y a b b k a t e g ó r i á k b a sorolt g y e r ­ m e k e k i s k o l á j á n a k e g y n a p j á t , a m i k o r a t a n f e l ü g y e l ő e l l e n ő r z i az o k t a ­ t á s t , b e l é p az e g y i k t a n t e r e m b e , „ N a k e d v e s e i m , m o n d j á t o k m e g n e k e m , m i l y e n gyeii-mekek v a g y t o k t i ? " , a k i c s i k p e d i g ö n i t u d a t o s a n , k ó r u s b a n , boldog mosollyal válaszolnak: „Mi b u t a g y e r m e k e k vagyuink!", „ N a g y o n helyes", m o n d j a a tanfelügyelő bácsi, aztán: „Milyen a jó b u t a g y e r ­ m e k ? " , „ A j ó b u t a g y e r m e k s z ó f o g a d ó , e n g e d e l m e s é s tiszteld a z o k o ­ s a b b a k a t " , „ N o a k k o r t a l á n m é g a z t is m e g t u d j á t o k m o n d a n i n e k e m , hogy mi végett vagytok a világon?", k é r d e z i e r r e a tanfelügyelő széles mosollyal, m i r e a k ó r u s : „ T u d j u k , tudljuk! A v é g e t t , h o g y az okos e m b e ­ r e k e t d i c s ő í t s ü k és ő k e t s z o l g á l j u k ! " , „ N a g y s z e r ű , n a g y s z e r ű ! " l e l k e n d e ­ zik a t a n f e l ü g y e l ő , „ A h h o z k é p e s t , h o g y b u t á k vagytoík, n e m is v a g y t o k a n n y i r a b u t á k " . L e í r t a m a z t á n e g y k ü l ö n l e g e s l e l k i g y a k o r l a t o t ds, a m e l y ­ nek során a „buta g y e r m e k e k n e k " okosabb társaik gúnyos, csipkelődő íT^^gJ^gyzéseit k e l l e t t v o l n a e l v i s e l n i ü k , a n é l k ü l , h o g y a z t f i z i k a i l a g m e g ­ t o r o l h a t n á k , az e g y e d ü l i l e h e t ő s é g a s z e l l e m e s v i s s z a v á g á s lett volna, v a g y i s é p p e n az, a m i r e a d o t t s á g a i k f o l y t á n k é p t e l e n e k ; e g y m á s u t á n s o r a k o z t a k f ü z e t e m b e n az efféle r é s z l e t e k , é p p e n c s a k l o g i k u s r e n d s z e r ­ ben összefogni n e m t u d t a m őket, s a m i l e g i n k á b b elkeserített, képtelen voltam bizonyítani, hogy egy ilyen világ jó világ lenne, írás közben mindig ö n m a g a ellentétébe fordult, alapvető elképzelésem paródiája lett, r e g é n y e m „okos" szereplői r e n d r e hülyék lettek, időnként m e g éppen azon k a p t a m m a g a m , hogy részvétet érzek b u t a hőseim iránt, amit, ha erőszakkal igyekeztem elnyomni m a g a m b a n , valahogy furcsán keserű lett a szám. K ü l ö n ö s e n a z u t á n é r e z t e m ezt a k e l l e m e t l e n ü l b á n t ó szájízt, hogy m e g í r t a m a z t a részletet, a m e l y b e n a r r ó l esik szó, h o g y az álla­ m o k b a n korlátlanul uralkodó „Szupeiúntelligensek k l u b j a " székházán ott a felirat: „ K u t y á k n a k és o s t o b á k n a k tilos a b e m e n e t " , s ő t rossz k ö z é r z e ­ t e m e n m é g az s e m e n y h í t e t t , h o g y k é s ő b b m e g v á l t o z t a t t a m a f e l i r a t o t : „Felkérjük kedves gyengébb szellemi képességű polgártársainkat, hogy irántunk érzet tiszteletüket kívülmaradásukkal juttassák kifejezésre"; legfőképpen az zavart, h o g y h a m a r r á j ö t t e m , í r á s o m b a n t u l a j d o n k é p p e n a m a g a m agresszív indulatait élem ki, azokat, amelyek naponta g y ü l e m l e t t ö k föl b e n n e m , e r r e v i s z o n t é p p e n e l é g o k v o l t , e g y s z e r p é l d á u l összekaptunk H.-val az egyik tantestületi ülésen, iskolánk ugyanis k a -

polt e g y b i z o n y o s ö s s z e g e t a T a r t o m á n y t ó l m a g y a r k ö n y v e k v á s á r l á s á r a , H . m é g i s azt i n d í t v á n y o z t a , hogy f e l e z z ü k m e g a pénzt a k é t tagozat k ö z ö t t , « a m i k o r ez e l l e n t i l t a k o z t a m , k i j e l o n t e t t e , hogy .naciOinalista vagyok, mire én feltettem a kérdést, hogy ugyan miért vagyok naciona­ l i s t a , a m i k o r csalk azt v é d e l m e z e m , a m i j o g o s a n a m i t a g o z a t u n k a t i l l e t i , a n a p n á l is v i l á g o s a b b e s e t v o l t , m é g i s v a g y t í z p e r c e n át b e s z é l t e m , i g y e k e z t e m e l ő r e l e l ő n i még a z o k a t az é r v e k e t is, a m e l y e k H . - n a k még megfeszített a g y m u n k á v a l se j u t o t t a k volna eszébe, H. azonban a végén m é g i s m e g j e g y e z t e , hogy „ t u d o m é n , anrtlt t u d o k " ; l á t h a t ó l a g a maga i g a z á r ó l m e g g y ő z ő d v e m o n d t a e z t , s t ö b b e k a r c á n is l á t s z o t t , h o g y n e k i a d n a k igazat, egyszóval i l y e n k o r 'képtelenség n e m a r r a gondolni, hogy m e n n y i v e l e g y s z e r ű b b l e n n e m i n d e n , h a o l y a n o k , m i n t H., eleve n e m szólhatnának bele semmibe, nevelő se lehetne belőlük, s mi mást tehet­ nék ilyenkor, m i n t hogy kiírom m a g a m b ó l a d ü h ö m e t . . . ú g y látszik a z o n b a n , l e h e t e t l e n e g y é r t e l m ű e n és f e n n t a r t á s n é l k ü l g y ű l ö l n i a b u t a ­ s á g o t , h a az e m b e r n e m a k a r j a s z a d i s t á n a k é r e z n i m a g á t , különöí>en, ha tudja, hogy gátlásaink, elfojtott ösztöneink, szorongásaink, veresé­ geink, m e g n e m valósított á l m a i n k m i n t e g y a gondolkodás salakjaként c s a p ó d n a k k i b e n n ü n k , h o g y m é g a n e h é z f e l f o g á s m ö g ö t t is s o k s z o r félelmünk, önbizalmunk hiánya húzódik meg, vagyis minden egyes buta­ ság e g y e d i k ó r e s e t , k ü l ö n s z e r k e z e t i f ö l é p í t é s e v a n , e z é r t t u d o m s z á n n i is a b u t a s á g o t , a h o g y a n T ö r ö k J u t k á t i s c s a k s z á n t a m i n k á b b . . . P e d i g t a l á n b u t a s e m v o l t , l e g a i l á b b i s n e m a b b a n az é r t e l e m b e n , a h o ­ g y a n én h a s z n á l o m a s z ó t , i n k á b b c s a k t e h e t s é g t e l e n , a l e g t ö b b t a n t á r g y ­ b a n á t l a g o s a n , a m a t e m a t i k á b a n p e d i g k é t s é g b e e j t ő e n és v é g z e t e s e n , é s h á t a „ m a t e k " n é k e m i s s e b e z h e t ő o l d a l a m v o l t v a l a m i k o r , t a l á n az egyetlen, a m i k o m o l y a n megizzasztott a t a n t á r g y a k közül, végigcsinál­ t a m persze, a g i m i b e n kétszer is sikerrel j a v í t ó z t a m belőle, csakhogy b i z o n y o s p o n t o n t ú l s o h a s e m é r t e t t e m igazán, c s u p á n t u d o m á s u l v e t t e m a szabályokat, becsületesen hozzájuk igazodva igyekeztem megoldani a íeladatokat, többé-kevésbé tűrhető eredménnyel, á m ettől k e z d v e ellenBzenves l e t t s z á m o m r a e z az e g é s z t u d o m á n y , b o s s z a n t o t t , h o g y el kell hinnem, amire tanítottak, nincs lehetőségem töprengeni rajta, kételkedve v a g y v i t a t k o z v a m e g é r t e n i , m i n t a t ö r t é n e l m e t , a filozófiát, a biológiát, s ő t e g é s z e n k i c s i t m é g a fiziikát is . . . T ö r ö k J u t k á n á l p e r s z e s z ó s e m volt efféle „ é r t é s i i g é n y r ő l " , n e m h i s z e m , h o g y J u t k a b á r m i t is é r t e n i i k a r t v o l n a , i n k á b b c s a k a z t a k a r t a , h o g y n e k e l l j e n értenie s e m m i t , egyszerűen élni akart, viszont a „nemértése" kétségtelenül hasonlított az e n y é m h e z , é p p e n csap előbb k ö v e t k e z e t t be, valószínűleg m á r a p o ­ zitív és n e g a t í v s z á m o k n á l , aligha é r t e t t e , h o g y e l v e n n i , a n ^ nincs, ugyanannyi, mint hozzáadni azt, a m i v a n , d e hajlamos volt a iátszólagos s z ó t é v e s z t é s r e is, a m i t u l a j d o n i k é p p e n b e l s ő b i z o n y t a l a n s á g á v a l f ü g g ö t t ö s s z e , n y e l v t a n ó r á k o n is „ s z é p e n " m e g m u t a t k o z o t t e z , f ő l e g e l e m z é s k ö z ­ ben, g y a k r a n észrevettem, hogy myelvén m á r ott a helyes válasz, m o n d ­ juk „melléknév", aztán mégis főnév v a g y határozószó lett belőle, g y a k ­ r a n é p p e n a z t m o n d t a ki-, a m i t e l ő z ő l e g m i n t h e l y t e l e n t e l v e t e t t , m i n t h a n e m hitte volna, hogy képes helyesen válaszolni, s ezért gondolta úgy, ^ogy jobb, ha az ellenkezőjét mondja annak, amit m o n d a n i akart, talán ezért s z u r k o l t a m neki anaiyira a j a v í t ó j á n . . . jól e m l é k s z e m rá, am'int görcsösen szorongatja a k r é t á t tövig lerágott k ö r m ű ujjai között, t a p a d ­ h a t t a k is h o z z á , b i z o n y á r a i z z a d t a t e n y e r e , k e z e m i n d u n t a l a n m e g á l l t

a levegőben, n é h a kétségbeejtően hosszú másodpercekre vagy talán per­ c e k r e , a v é g e f e l é is c s a k h o s s z a s t ö p r e n g é s u t á n í r t a o d a a m í n u s z t , a z t a z áLnok e l ő j e l e t , a m e l y m i n d i g k é s z v o l t m e g t r é f á l n i é s e l l e n e f o r ­ dulni, m o s t se lehetett t u d n i még, n e m lesz-e plusz belőle a végén, t é t o ­ vázó keze baljósan készült visszatérni u g y a n a r r a a pontra, ezért szisszen­ t e m föl, a z u t á n , h o g y l o p v a F e k e t e L a c i r a p i l l a n i t o t t a m , c s u p á n a t e l j e s bizonyosság k e d v é é r t , mivel a feladat a n n y i r a e g y s z e r ű volt, h o g y m é g é n is k ö v e t n i t u d t a m ( b á r n e m e m l é k s z e m , h o g y a m i ó t a l e é r e t t s é g i z t e m , a n é g y a l a p m ű v e l e t e n k í v ü l b á r m i e g y é b s z á m í t á s t is v é g e z t e m v o l n a , s a bizottság h a r m a d i k tagja, Dániel Magda történelem tanárnő valószínű­ leg u g y a n í g y volt ezzel), Laci a r c á n m e n t e g e t ő z é s s e l v e g y e s s a j n á l k o z á s t ü k r ö z ő d ö t t , afféle „ h á t a k k o r i g a z á n n i n c s m á s h á t r a . . . " , eikkor h a n g ­ z o t t föl a s z i s s z e n é s e m , f á j d a l m a s a n , m i n t h a b e l é m n y i l a l l o t t v o l n a v a ­ l a m i , a k i m o n d a n i k é s z ü l t „ p l u s z " J u t k á b a n m a r a d t , k e z e is m e g á l l t , d e mint aki n e m érti, miről v a n szó, felénk fordult, ezért tettem egy a m o ­ l y a n „ h o z z á n e n y ú l j , az i s t e n é r t ! " - k é z m o z d u l a t o t , m i k ö z b e n s z e r e t t e m volna h a n g o s a n felnyögni v a g y t a l á n n e v e t n i is ezen a tábla előtti d r á ­ m á n , d e csak a z a j k a m a t h a r a p t a m be, „ J a persze", kapcsolt v é g r e J u t k a h a n g o s a n , a m i m é g n y i l v á n v a l ó b b á t e t t e k ü l ö n b e n iis s z e m é r m e t l e n s ú g á ­ somat, a javító most m á r formális, de kellő komolysággal végigcsinált s z e r t a r t á s n a k se f e l e l t m e g , „ J a p e r s z e " , é r d e k e s m e n n y i r e t i s z t á n h a l ­ lom ezt az i j e d t - h ü l y e kis r á é b r e d é s t , d e m é g a r u h á j á r a is e m l é k s z e m , rózsaszínű volt, azaz k r é m s z í n ű , n a g y o n s ű r ű a p r ó piros kockákból álló mintázattal, messzebbről látszott csak rózsaszinünek, ha valaki m á s n a p megkérdezi, milyen r u h á b a n volt Török J u t k a a javítón, valószínűleg r á m o r d u l o k , h o g y l e h e t ilyen h ü l y e s é g e t k é r d e z n i , s m é g i s .... A m í n u s z v é g ü l is m a r a d t , m o s t m á r c s a k a z v o l t a k é r d é s , n e m f e l e j t e t t e - e el k ö z b e n m a g á t a s z á m o t , p á r p i l l a n a t i g v a l ó b a n ú g y t ű n t , eltkalilódott v a l a ­ hol kicsit m i n d i g z a v a r o s a g y t e k e r v é n y e i n e k á r a m k ö r - g u b a n c á b a n , a z t á n m é g i s a h e l y é r e k e r ü l t a v i l á g m e g v á l t ó v é g e r e d m é n y , X = — 35, v é g r e ! Fekete Laci ilegszívesebben talán égnék emelt k a r o k k a l h a n g o s a n ki­ á l t o t t a v o l n a , h o g y „ H á l a a n n a k a m a g a s s á g o s n a k ! " , v e l e is e g y ü t t é r e z ­ tem, talán ő szenvedett l e g i n k á b b v a l a m e n n y i ü n k közül, tapasztalatból tudom, milyen borzalmas, ha valaki olyasmit n e m ért, amiről úgy érez­ zük, h o g y lehetetlen n e m érteni, é r t h e t e t l e n az érühetetlensége, u g y a n ­ olyan érthetetlen, m i n t a m i l y e n Török J u t k a egész esete lett a s z á m o m r a később... H i á b a t u d t a m , hogy a vizsga miatt. A m i é r t a javítót nyolcadikban sem sikerült elkerülnie . . . Elege van, írta a levélben, n e m a k a r m a t e m a t i k á t t a n u l n i többé, egész litániát írt, m i n t a k i h a l a d é k o t k e r e s , p á r p e r c e t m é g a p i l l a n a t előtt, de talán mégis a z a n y j á t a k a r t a ^büntetni i n k á b b , feltehetőleg a m o s t o h a ­ a p j á r a volt féltékeny, a k i n e k k e d v é é r t az a n y j a itt h a g y t a , egyedül a m a t e k k e l ( a z a s s z o n y t is a l i g h a n e m a f é l t é k e n y s é g k e r g e t t e k i a f é r j e u t á n , D ü s s e l d o r f b a , ö t . é v v e l i d ő s e b b n á l a ) , t u l l a j d o n k é p p e n a z e g y i k oikot sem é r t e m , m á s viszont nincs, csak a m a t e k és az a n y j a e l m e n e t e l e , m e g v i z s g á l t á k , szűz volt, t ö b b e n l á t t á k u g y a n a p a r k b a n v a l a m i sráccal, m e g h á t e z is a h i v a t i a l o s v i s z g á l a t h o z t a r t o z o t t . . . h i á b a i g y e k e z t e m összerakni m a g a m b a n Török J u t k a halálának képletét, olyan világosan é s e g y é r t e l m ű e n , h o g y m e g lis í r h a s s a m , p e d i g é n b e l ü l r ő l s z e r e t t e m volna ábrázolni Jutkát, pontról pontra követni a gondolatmenetét egé-

s z e n a h a l á l p i l l a n a t á i g . . . ú g y l á t s z i k , túl - n o r m á l i s , t ú l r a c i o n á l i s v a ­ g y o k h o z z á ; p e r s z e m e g í r h a t t a m v o l n a „ k í v ü l r ő l " is, J u t t k á t h o m á l y b a n h a g y v a , o l y k é p p e n , h o g y ki a f e l e l ő s ? , é n -is, t e is, ő i s , a z t á n j ö h e t e t t v o l n a a t a n u l s á g , „ m i n d a n n y i a n f e l e l ő s e k v a g y u n k " , m á r a h o g y ez g y a k ­ r a n szokás, csaikhát J u t k á h o z s e n k i se volt rosszabb, m i n t azokhoz, akik n e m l e t t e k ö n g y i l k o s o k , a k ö z v é l e m é n y \is m e g l e h e t ő s e n m e g o s z l o t t , e g y e seú J u t k a szüleit h i b á z t a t t á k , m á s o k ibennünket, p e d a g ó g u s o k a t , p e d i g J u t k a t a l á n m a g á b a n h o r d o z t a itettét, h a n e m e z é r t teszi, -nyilván v a l a m i m á s taszítja át a senkiföldjén, s h a n e m akkor, h á t később, v a g y a j ö v ő ­ b e n , h a é l n e m é g . . . S z í v e s e n h i t t ü k ' v o l n a e z t , t ö b b e n is a U t i t e s t ü l e t ­ ből, m i n d a j n n y i u n k a t a l a p o s a n f ö l d ú l t a z e s e t , k i i f o r g a t o t t a h é t k ö z n a p ­ j a i n k b ó l , k o m o l y s á g o t f a g y a s z t o t t az a r c u n k r a , s z o k a t l a n , nyomasztó csend ülte m e g a t a n á r i t a z o k b a n a n a p o k b a n , ha beszéltünk, róla folyt a szó, m é g a p é n z k ö r ü l i ö r ö k ö s m a r a k o d á s o k , a n a c i o n a l i s t a t o r z s a l k o ­ d á s o k é s a k ü l ö n b ö z ő k o l l e g i á l i s s z e r e l m i ü g y e c s k é k is m i n t h a j é g r e kerültek volna, egyeseknél talán k é p m u t a t á s b ó l , mégis azt hiszem, többen voltunk, akik úgy éreztük, hogy a fene egye meg, elvégre e m b e r e k e t formálunk, talán, k o m o l y a b b a n k e l l e n e felfogni a dolgokat, kissé m é g m i n t h a d ü h ö s e k is l e t t ü n k v o l n a J u t k á r a , a m i é r t í g y e l r o n t o t t a a t a n é v v é g é t , t a l á n m é g s é r t ő d ö t t e k is e g y k i c s i t , a z ö n g y i l k o s s á g v a l a h o g y m i n d i g a r c u l c s a p á s a az é l ő k n e k , s z á m t a l a n s z o r g o n d o l t a m m á r ezt, a i i g h a n e m ott a s í r n á l is, m ö g ö t t e m az osztállyal, J u t k a a n y j a az utolsó percben érkezett haza, hogy megcsinálja a maga nagyjelenetét, való­ színűleg őszintén, e l v é g r e móg;iscsak a n y a volt, l e g s z í v e s e b b e n b e f o g t a m v o l n a a f ü l e m e t . . . N a e n n e k is v é g e , g o n d o l t a m a z t á n , v a l a m i h i h e t e t ­ len m e g k ö n n y e b b ü l é s s e l h a g y t a m m a g a m m ö g ö t t a sokfelé gazzal fel­ vert, n e m e g y s z e r kibillent f e r d e sírköveiket, a k k o r l á t t a m először a t e ­ m e t ő t , a m i ó t a a V á r o s b a n v a g y o k , h a l o t t a m n i n c s i t t , d e o d a h a z a is, n e m t u d o m , h o g y f e l n ő t t k o r o m b a n m i k o r -is j á r t a m k i n n , n i n c s é r z é k e m a h a l o t t i k u l t u s z h o z , a k i s z á m í t o t t , a r r a a n é l k ü l is g o n d o l n i tudóik, h o g y a p o r h ü v e l y e közelében lennék, g y e r e k k o r o m b a n érdekelt csak a temető, tetszettek a k e r e s z t e k , a giccses angyalok, m e g b á m u l t a m a stációk k é ­ peit, e l o l v a s t a m a l a t t u k a feliratot, „ J é z u s először r o s k a d össze a k e r e s z t alatt" stb., m é g óvodás k o r o m b a n egyszer k é t n a g y o b b a c s k a kislánnyal voltam kinn, egyikük hozzátartozójának sírját hozták rendbe, meglocsol­ ták a v i r á g o k a t , f e l k a p á l t á k k ö r ü l ö t t ü k a f ö l d e t , s ő t l e m o s t á k a s í r k ö v e t , „Itt mossad még, Ilonka, nézd milyen retkes", Ilonka meg ledisznózta a m á s i k a t , a k i t m á r n e m t u d o m , h o g y hívtaík, s z e r i n t e e g y s í r k ő r e ' n e m illett azt m o n d a n i , h o g y „ r e t k e s " . . . t e g n a p se a t e m e t ő b e i n d u l t a m , csupán egyedül szerettem volna lenni a korábbi viharosan végződő kerge n a p u t á n . E z é r t i n d u L t a m el a V á r o s széle felé, előző esti h ü l y é n lelkes, m i n d e n n e l szakító h a n g u l a t o m n a k n y o m a se volt m á r , d e elkeseredett se voltam, e g y s z e r ű e n csak rendezni s z e r e t t e m volna a g o n d o l a t a i m a t , a mind falusiasabb utcákon változó intenzitással csapott orromba a disznó­ ól- és istállószag, h e l y e n k é n t k e v e r e d e t t csak a c s a t o r n á k bűzével, piano, m o d e r a t o , forte, f o r t i s s i m o , vaílóságos s z a g - s z i m f ó n i a , „ B ű z " , féligHmeddig t r é f á b ó l g o n d o l t a m t ö b b s z ö r is, h o g y r e g é n y e m n e k a V á r o s r ó l t a l á n e z t a c í m e t a d n á m , kifejező és s z i m b o l i k u s , k é s ő b b az ö r e g n é p k e r t e n á t vezető ú t r a t é r t e m , r e m é l t e m , h o g y m e g s z a b a d u l o k a szagoktól, itt v i ­ s z o n t a zaj v o l t e l v i s e l h e t e t l e n , r o b o g ó k és m o t o r k e r é k p á r o k s z á g u l d o z t a k életveszélyesen, kamasz legénykék élvezték a sebességet, egyesek még a

h a n g t o m p í t ó t is k i s z e d t é k a k i p u f o g ó c s ö b ö l , . t e g y e n v a t t á t a f ü l é b e , a k i ­ n e k n e m t e t s z i k , é s m a r s az u t a m b ó l , f ő l e g a z é r t u t á l o m a z i l y e s m i t , m e r t a p r i m i t í v e r ő k u l t u s z é s az a g r e s s z í v ö s z t ö n ö k k i é l é s i l e h e t ő s é g é t jelenti, külön története v a n e n n e k a fékevesztett motoírozásnak a p a r k ­ ban, e l e i n t e csak ú g y illegálisan folyt, a z t á n a v á r o s a t y á k n a k az j u t o t t eszébe, hogy alakítsák át a p a r k o t holmi közlekedési g y a k o r l ó t é r r é , ahol az i s k o l á s o k a t a f o r g a l m i s z a b á l y o k r a oktat^ják, ' k i b e t o n o z t á k a z u t a k a t , jelzőtáblákat állítottak, t ö b b n e k h a m a r o s a n l á b a kelt, e r e j ü k e t fitogtató s u h a n c o k m é g a t a r t ó o s z l o p o k k ö z ü l is - k i d ö n t ö t t e k n é h á n y a t , a k ö z l e ­ k e d é s o k t a t á s á r ó l p e d i g szó s i n c s , c s u p á n a k o r á b b i á l l a p o t t ö r v é n y e s í tését j e l e n t i az egész, no m e g a „.rekreációs k ö z p o n t " e g y f a j t a előlegét, a városrendészeti terv szerint ugyanis a parkot kibővítenék, a „gyakor­ lótér" ilyenformán valami nagyobb „ o b j e k t u m " része lenne, sportpályák, n y á r i s z í n p a d , v e n d é g l ő s t b . , í g y t a l á n m é g v o l n a is t e t e j e a z e g é s z n e k , a rekreációs központot azonban egyelőre n e m kreálják, hiányzik hozzá a pénz, m i n d ö s s z e a m o t o r o k k r e á l j á k a l á r m á t és a b e n z i i i b ü z t , főleg ilyenkor v a s á r n a p , r a j t u k kívül csak a légpuskások m ű k ö d n e k még, alig van m á r m a d á r a parkban, örültem, amikor a végére értem . . . Török Jutkára talán még akkor sem gondoltam, amikor a rácákerítés mögül elővillanó kereszterdőt m e g p i l l a n t o t t a m , a l i g h a n e m csak azért m e n t e m be, m e r t v a l a h o g y t e m e t k e z é s h a n g u l a t b a n v o l t a m , főleg a r e g é n y e m e t t e m e t t e m , m e g e g y k i c s i t m i n d e n t , a z „ e g é s z e t " is, o d a b e n t j u t o t t c s a k eszembe, hogy megkeresem a sírját, szembe kell néznem Török J u t k á v a l , s e m m i okom rá, hogy n e m e r j e k vele szembenézni, elég soká találtam meg, közben s í r k ö v e t k a p o t t , f é n y k é p é r ő l rá se i s m e r t e m volna, csak az alatta lévő névről t u d t a m , hogy Török J u t k a néz rám, „ ö r ö k k é g y á ­ s z o l j á k s z e r e t ő s z ü l e i é s testvérje*', egyszerre mintha belém szúrtak v o l n a , n a p e r s z e , a s z ü l e i . n y i l v á n í g y í r t á k föl e g y p a p í r r a , a k ő f a r a g ó m e g t a l á n n e m is tud m a g y a r u l , s z ö r n y e n z a v a r az ilyesmi, n e m c s a k í r á s ­ b a n , h a n e m s z ó b a n is, s o h a s e m a n y e l v j á r á s v a g y t á j n y e l v i s z a v a k , h a ­ n e m az efféle f i c a m o k , e m l é k s z e m , a m i k o r P ó r e g y h á z á n a m ű k e d v e l ő i m ­ mel kínlódtam, m e n n y i r e bőszített, hogy egyik szereplőm ,,savanyú" h e ­ lyett következetesen így mondta, „savanya", fékezni kellett m a g a m a t , h o g y le n e g o r o m b í t s a m , l e h e t , h o g y n e m c s a k a z é r t , m e r t a m a g y a r n y e l v f e l k e n t p a p j á n a k é r z e m m a g a m , h a n e m a z é r t is, m e r t e n g e m s o ­ h a s e k e l l e t t l e s z o k t a t n i a z i l y e s m i r ő l , g y a n ú s d o l o g ez k i s s é , n a i g e n , m á r a F a z e k a s g y e r e k e k is m e g m o n d t á k , m e g m á s o k is, m i n d j á r t a z elején, még n e g y v e n ö t n y a r á n , a m i k o r v é g e l á t h a t a t l a n sorokban v o n u l ­ tak át szülővárosomon a katonák. Talán egy héten át vagy még tovább is t a r t o t t e z a v o n u l á s , t ö b b n y i r e g y a l o g o s a n v a g y s z e k é r e n , k i s g u b a n c o s lovaikból ezúttal m á r n e m sokat látturtk, n a g y r é s z ü k megnőtt, szőrük k i f é n y e s e d e t t , valóságos l ó ^ é p v á n d o r l á s i n d u l t m e g k e l e t felé, az első n a p o k b a n ö r ö k ö s h a r a n g z ú g á s v e r t e föl a c s e n d e t , v a l a h á n y s z o r e g y - e g y csapattest átvonult, megszólaltak a tornyok, d e később, hogy a csapatok­ nak n e m a k a r t vége lenni, úgy látszik, m e g u n t á k , egy d é l u t á n viszont k a t o n a z e n e k a r á l l t a f ő t é r e n , h a r s o g t a k a z i n d u l ó k , „ D r á g a föld s z ü l ő ­ h a z á d n a k földje", így v a l a h o g y k e z d ő d i k az e g y i k i n d u l ó nmagyar s z ö ­ vege, é p p e n elégszer h a l l o t t a m k é s ő b b a pesti adón, a z u t á n , hogy a r á ­ d i ó n k a t v i s s z a k a p t u k , a d a l l a m első s o r a k ü l ö n b e n a m o s z k v a i rádió szünetjele, d e j á t s z o t t a k egy m á s i k i s m e r t m e l ó d i á t is, e g y - k é t s o r t ö r e ­ d é k e n n e k a m a g y a r s z ö v e g é b ő l is m e g r a g a d t b e n n e m , , , . . . l e l k ü n k b e n

t ű z p i r o s á n izzik a f é n y " , a z t á n éljen a . . m á r n e m tudom micsoda, m i n d e n e s e t r e ú g y v é g z ő d i k , h o g y „ a z e m b e r i s é g j o b b n a p j a k é l " , -régi f o r ­ r a d a l m i induló, azt hiszem, m é g a p o l g á r h á b o r ú idejéből, é r d e k e s , h o g y a jó, h a r c i a s r i t m u s ú i n d u l ó k m i n d i g f ö l d o b n a k egy kicsit, de azért isko­ l á s k o r o m b a n , m e g k é s ő b b k a t o n a k é n t is, v a l a h á n y s z o r fel k e l l e t t v o n u l ­ n o m , m i n d i g az j á r t a f e j e m b e n , h o g y m i l e n n e , h a v á r a t l a n u l h ü l y é n ugrálni kezdenék, vagy nevetségesen csámpásan lépkednek, minden ünnepé'yes vagy fennkölt esemény rögtön kiváltja belőlem a sóvárgást valami n e v e t s é g e s dolog i r á n t , igy k í v á n j a az a r á n y é r z é k e m , csak s e m m i h i m n u s z , z á s z l ó v a g y k i t ü n t e t é s , g y e r e k e k n e k v a l ó az i l y e s m i , s z e l l e ­ m i l e g f e l n ő t t e m b e r e z e k n é l k ü l is t u d j a , m i é r t k e l l é s é r d e m e s l e l k e ­ sedni, vagy ha n e m , h á t aligha csinnadrattákból vagy t a r k a rongyokból fogja m e g t u d n i , v a g y h o g y csillogó é r m e k k e l p i t y k é z i k ki v a l a k i m e l l é t ; p e r s z e aJkkor m é g b á m é s z t i s z t e l e t t e l n é z t e m a m e n e t e l ő k e t , m e g e g y kis félelemmel is, b á r t u d t a m , hogy n e m l é p h e t n e k ki a sorból, s h á t engem n e m bántottak még októberben sem, pedig a k k o r a pimcénkben f o r r t a b o r , i t t á k a r á m p á s t , p á l i n k á t is t a l á l t a k , k r i s t á l y c u k o r r o p o g o t t a szőnyegen a b a k a n c s u k alatt, p a r á z n a ujjak l y u g g a t t á k át a l e k v á r o s ­ üvegek celofánját, „Doktor, doktor!", r o h a n t kezében a szekrényből elő­ k e r ü l t l á z m é r ö v e l e g y i k ü k e g y A e s c u l a p - j e l z é s e s t á r s a u t á n , e g y m á s i k az é b r e s z t ő ó r á n k a t v á g t a földhöz, m e r t n e m fért a z s e b é b e , ettől k e z d v e az o l d a l á r a f o r d í t v a j á r t c s a k , t ö b b ó r a n e m is m a r a d t a h á z b a n , e l v e s z e t ­ t e n és r i a d t a n f u t k o s t a m k ö z ö t t ü k , ú g y é r e z t e m m a g a m , m i n t G u l l i v e r az ó r i á s o k földjén . . . D e az a k e t t ő e z e k b e n az i n d u l ó s - h a r a n g o z ó s n a ­ pokban egészen békésnek látszott, mégis pityeregve jelentettem érkezé­ süket a n y á m n a k , a p á m n e m volt otthon, „szupa, szupa" m u t o g a t t a k a t ű z h e l y e n á l l ó l á b a s r a , d e m e g e l é g e d t e k s z a l o n n á v a l é s k o l b á s s z a l is, d é l e l ő t t tíz k ö r ü l l e h e t e t t , a z s e b ü k b ő l e l ő s z e d e t t t o j á s o k a t n y e r s e n i t t á k meg, fejüket h á t r a h a j t v a c s ú s z t a t t á k le a t o r k u k o n ; eleinte tisztes t á v o l ­ ból n é z t e m őket, k é s ő b b k ö z e l e b b m e r é s z k e d t e m , e g y ideig s z ó t l a n u l e t t e k , m e g í t é l é s e m s z e r i n t m é r h e t e t l e n ü l s o k a t és s o k á , a z t á n az e g y i k körülhordozta tekintetét a konyhában, mintegy végigtapogatta a falakat és a kissé m á r k o p o t t b ú t o r o k a t , e g é s z e n fiatal g y e r e k e m b e r volt, „Burzsup", f o r d u l t k é r d ő t e k i n t e t t e l a m á s i k f e l é . ..Burzsuj", mondta amaz jóváhagyólag, kissé elbiggyesztett szájjal, valamivel idősebbnek látszott, fején kötést viselt, h a n g j á b a n n y o m a s e m volt az ellenséges i n d u l a t n a k , c s a k h o g y b e n n e m ú j r a f ö l m e r ü l t a-z a p á m r a m e r e d ő f e g y v e r c s ő k é p e , a z üresen kattogtatott ravasz, s a sokkal ellenségesebb hang: „Ti burzsujV*, a p á m m e s é l t e k é s ő b b , h o g y c s o d á l a t o s k é p p e n n e m f é l t (én is c s a k ú g y b á m u l t a m az e g é s z r e , m i n t v a l a m i v a l ó s z í n ű t l e n l á t o m á s r a ) , u t ó l a g l e t t c s a k m e l e g e , m i k o r m á r v é g e v o l t , t a l á n a s z e m e m b e n is t ü k r ö z ő d h e t e t t v a l a m i e b b ő l a m é g e l e v e n e n é l ő k é p b ő l , m e r t a b e k ö t ö z ö t t f e j ű kricsit u g r a t v a , d e b a r á t s á g o s a n r á m m o s o l y g o t t : yMálenykij hurzsuf\ mondta, a z t h i s z e m t ö b b s z ö r i s e g y m á s u t á n . „ N | / e t hurzsuj", m o n d t a m neki kissé t a l á n d a c o s a n , m i r e a k a t o n a n e v e t e t t , „Tofc, tafc, t i burzsuj", ismételte c i n k o s á n r á m h u n y o r í t v a , j ó n é h á n y s z o r , m i v e l é n is k o n o k u l h a j t o g a t ­ t a m a m a g a m „Nyet burzsuy*-ki, amíg csak sírni n e m kezdtem, félelem és t e h e t e t l e n d ü h fojtogatott, a k a t o n a c s o d á l k o z v a r á m nézett, s v a l a m i olyat mondott, hogy ugyan mit bőgök, burzsuj vagyok, de azért nincs o k o m f é l n i („Pacsemu hnikajes? Ti burzsuj, no tyibé nyicsevo bajacca'\ így valahogy, oroszul is t a n u l t u n k k é s ő b b az iskolában), aztán m e g v e -

r e g e t t e az a r c o m a t , e r r e l e n y e l t e m a könnyelcet, és n e m s z ó l t a m h o z z á többet. D e m i k o r e l m e n t e k , a b e k ö t ö z ö t t fejű n e v e t v e felém intett: „Daszvidányija moj málenykij burzsuj . . e g y s z ó v a l megmondták, ám b u r z s u j n a k n e m c s a k s z ü l e t n i l e h e t , a z z á is l e h e t v á l n i , b u r z s u j a b b á a s z ü l e t e t t b u r z s u j o - k n á l , e r r ő l is s z ó e s e t t v o l n a a r e g é n y e m b e n , k ö n y ö r ­ t e l e n ü l le a k a r t a m f e s t e n i a z o k a t a b u r z s u j o k a t , a k i k i n k á b b a z z á l e t ­ tek, m i n t a n n a k s z ü l e t t e k , d e a z t á n m á r kis b u r z s u j o k a t n e m z e t t e k és szültek, könyörtelenül le a k a r t a m festeni ő k e t . . . É p p e n csak minek? M i r e jó? K i n e k használ? G y a k r a n k é r d e z t e m m a g a m t ó l ezt, v a l a h á n y s z o r a r e g é n y e m e n r á g ó d ­ t a m , a z t h i s z e m , o t t a p ó r e g y h á z i k o c s m a a s z t a l m e l l e t t is e r r e g o n d o l t a m , miközben D é r S a n y i r a v á r v a t ü r e l m e t l e n ü l i>ergettem u j j a i m közt a n o ­ teszlapokat, ugyan mit ér, h a regényt írok a valóságunkról, egy szemer­ n y i v e l s e t ö b b e t , m i n t h a a r r ó l í r o k u t ó p i á t , h o g y a h ü l y é k e t el k e l l n y o m n i , m é g h a s i k e r ü l is, k i a d j á k , m e g k a p o m é r t e a h o n o r á r i u m o t , s r á a d á s u l m é g k e d v e z ő k r i t i k á t is, n é h á n y a n t a l á n el is o l v a s s á k . . . H á t aztán? Mi változik? S e m m i v e l se több, m i n t h a értekezleteken vagy ülé­ s e k e n s z ó l a l o k fel, v a g y a l a p o k b a írok, e z e r e g y e d s z e r í r o m m e g u g y a n ­ a z t , a m i t m á r e z e r s z e r m e g í r t a k , p e r s z e l e h e t , h o g y n e m vagyolk i g a z i m ű v é s z , illetve n e m c s a k lehet, h a n e m t u d o m , m e r t e g y igazi m ű v é s z n e m gondol erre, n e m érdekli a gyakorlati e r e d m é n y , csak a művészet, p e r s z e a m ű v é s z e t a z e g é s z e n m á s , a m ű v é s z e t a z . . . a z . . . izé . . . s z ó v a l a m ű v é s z e t i s c s a k e g y n a g y izé, n e m t a r t o z o m a z o k k ö z é , a k i k á h í t a t t a l ejtik k i ezt a szót, ilyen szó n i n c s is, viszont az i g a z i m ű v é s z e t a m o n d a ­ nivaló feszegeti belülről, k ö n n y í t e n i e kell m a g á n , megtisztulni, m e r t ez a k a t a r z i s u g y e b á r , a l é l e k h a s h a j t ó j a , fő, h o g y l e l o h a d j o n a p ü f f e d t s é g , m é g h a n e m is h a s z n á l v e l e a z e m b e r s e n k i n e k , l e g f e l j e b b m a g á n a k , m á r a j ó ö r e g A r i s z t o t e l é s z is t u d t a e z t , v é g e r e d m é n y b e n a k a t a r z i s s e m e g y é b d u m á n á l , és a d u m a m i n d i g d u m a m a r a d , m ű v é s z i f o r m á b a n és n y o m t a t á s b a n is, e z t m é g A r i s z t o t e l é s z se c á f o l h a t t a v o l n a m e g , m é g a s z i v a r o z ó ö r e g se, p e d i g ő k o r u n k A r i s z t o t e l é s z e volt, d u m a csak d u m á t s z ü l , i t t n á l u n k l e g a l á b b i s , d u m á b a f u l l a d itt m i n d e n , m é g a d u m a e l l e n is d u m á v a l k ü z d ü n k , á r a d a d u m a v i z e , e l f o l y i k a F e k e t e - t e n g e r b e , v a g y a H o l t - t e n g e r b e i n k á b b , no de sebaj, amíg kis csolnakom a d u m á n ringatoz, a k é k d u m á n , . . . k ö n n y ű kis csónakok r i n g a n a k a k é k d u m á n , kecsesen elegánsan, takaros, h a t s z o b á s kis v í k e n d h á z a k előtt kötnek ki, feltáruló ajtajú Mercedesek, Citroenek, Austinok előtt, h a z á n k legna­ g y o b b folyója a d u m a , széles a d u m a , k e s k e n y a partja, nincs o l y a n le­ g é n y , ki á t u g o r j a , p e d i g át k e l l u g r a n o m v a l a h o g y , k o m á r o m i k i s l e á n y , v i g y é l á l t a l a d u m á n , v i g y é l á l t a l é s a l t a s s el a t ú l s ó p a r t j á n , r i n g a s s el s z é p e n , m e r t m i n t h a s z i v e m b ő l folyt v o l n a tova, z a v a r o s , bölcs és n a g y v o l t a d u m a , o l y a n n a g y , h o g y m i n d i g c s a k a d u m á r ó l fúj a s z é l , szegény e m b e r t m i n d i g é r . . . egészen é r d e k e s j á t é k ez, t ö b b f é l e k é p p e n is v a r i á l h a t ó , v á r j u n k c s a k , a z t h i s z e m , v a n ú g y is, h o g y a k á r m e r r ö l f ú j a szél, m i n d e n ü t t c s a k m i n k e t é r . . . m e g h o g y s z e g é n y e m b e r ú t r a k é l . . . ú t r a k é l . . . r a k é l . . . r a k é l . . . raik é s ól, é l é s r a k . . . r a k j a b e l é t e k , m o n d j a és ú t r a k é l , h o g y r a k j a b e l e a d u m á t o k b a . . . t o k b a . , tokba kell r a k n i . a d u m á t . -. m á t . . . m á t ó l k e z d v e . . . m é g m a . . . m a . . . marhaság, mondja Bödör Anti, de csakugyan, öregem, marhaság ha n e m k e l s z ú t r a , i l y e n a l k a l m a t e l s z a l a s z t a n i , ú g y s z ó l v á n az ö l e d b e h u l l i k e g y n a g y s z e r ű üzlet, egy jól j ö v e d e l m e z ő szállítóvállalat, e g y r e e n n e k n a g y -

szerűségét m a g y a r á z z a , s 'közben h a d o n á s z i k a levéllel, Józsi bácsi leve­ l é v e l , a m i t a S t o l z n é k o m ó d j á r ó l k a p o t t föl, a z o r r o m e l ő t t l o b o g t a t j a , kiveszi a b o r í t é k b ó l , u j j á v a l b ö k d ö s i a s o r o k a t , m i n t aki azt hiszi, k é p ­ t e l e n v a g y o k f e l f o g n i , m i r ő l is s z ó l n a k , a z t á n h a j t o g a t n i k e z d i a p a p i r o s t , boszorkányos ügyességgel, gyakorlott, hajlékony sebészujjai pillanatok a l a t t kis p a p í r h a j ó t f o r m á l n a k belőle, n a itt v a n , kész, u t a z h a t s z , m o n d j a , és a h a j ó c s k á t a v í z r e d o b j a , v a l a m i m ó l ó n á l l u n k , m o s t é r k e z h e t t ü n k , nyilván Anti remek Opeljével, a m i t m á r odakint vett, s amellyel tavaly is i d e h a z a j á r t , n é z e m a v i z e t , s r a j t a a p a p í r h a j ó t , n e m t u d o m , f o l y ó - e vagy tenger, de kéken hullámzik . . . N a m i r e v á r s z ? , k é r d e z i A n t i , s z á l l j b e m á r , a z ö r d ö g b e is, v á l a s z o l n i a k a r o k , olyasmit, hogy d e h o g y szállok be, m i n e k , miért, aztán l e g y i n ­ t e k , a h a j ó n v a g y o k m á r , a m i i k o r é s z r e v e s z e m , h o g y m á s o k is v a n n a k v e l e m , e l é g s o k a n , H o r v á t h J a n i t i s m e r e m föl k ö z ü l ü k , a z t á n i t t v a n e g y n a g y o r r ú , h o s s z ú a r c ú fiú is, i g e n , B a l o g h P a l i , O t t i k a f é r j e , m é g i s c s a k e m l é k s z e m r á , O t t i k á t is é s z r e v e s z e m , b o s s z a n k o d v a a p a r t o n á l l ó A n t i ­ hoz fordulok, ezek N é m e t o r s z á g b a m e n n e k , s én n e m oda készülök. E g y r e m e g y , m o n d j a A n t i , e l m e n n e k , e z a l é n y e g , ^nem az, h o g y h o v á , k ö z b e n a hajócska motorja megindul alattam, távolodni kezdünk a parttól, Ottik á r a nézek, aki m o s t m e l l e t t e m á l l . . . Igen, mégis, feleli c s o d á l k o z ó k é r d é s e m r e , h o g y m é g e b b e n az á l l a p o t b a n .is r á s z á n t a m a g á t a z ú t r a , aztán a g y e r e k u t á n é r d e k l ő d ö m , hogy miikorra várja. J a persze, m o n d j a és a s z o k n y á j a alá nyúl, v a l a m i t kotorászik alatta, p u c é r csecsemőt szed elő, t e s t e m é g n y á l k á s , b ü s z k é n m u t a t j a , m o s o l y o g , n a k ö s z ö n j s z é p e n a t a n á r n é p t á r s n a k , m o s o l y o g a g y e r e k is, é r t e l m e s e n n é z r á m . G u t e n Morgen, mondja aztán. J ó reggelt, kisöcsém. Guten Morgen. J ó reggelt. Na m o n d d szépen: jó reggelt. Guten Morgen. J ó reggelt. Érted? J ó reggelt. Guten Morgen. J ó r e g g e l t . . . Jó reg-gclt. Bitté? W a s sagen Sie? C s a k azt m o n d o m , h o g y m a g y a r u l k ö s z ö n j . . . B i t t é ? . . . V e r z e i h e n S i e , a b e r ich v e r s t e h e S i e n i c h t . . . N e m a fenét. E n n y i t csak értesz m a g y a r u l ? A b e r wirklich, ich . . . Beszélj m a g y a r u l , az a n y á d szentségit! W a s s a g t er?, f o r d u l az a n y j á h o z , én m e g e l f o r d u l o k tőle, k ü l ö n b e n m e g ü t n é m , legszívesebben úgy képen t e r e m t e n é m , hogy belerepül a víz­ be, c s a k h á t m é g s e m ü t h e t e k m e g e g y újszülöttet, i n k á b b a p a r t o t n é z e m , B ö d ö r A n t i n a k s z e r e t n é k i n t e g e t n i , é s z r e is v e s z e m , o t t áll é s i n t e g e t , i n t e g e t és n e v e t , röhög, teli t o r o k b ó l , m i t röhögsz te h ü l y e ? , k i á l t a n á m f e l é j e , d e é k k o r m á r n e m is A n t i á l l o t t , h a n e m M e h m e d , t e l i s z á j j a l nevet, g ú n y o s a n , fölényesen, zsebre d u g o t t kézzel, bajusza egészen szét­ n y ú l i k a n e v e t é s t ő l , v a l a m i t k i á l t is f e l é m , n e m é r t e m , m é g i s t u d o m , h o g y o l y a s m i t , h o g y igen, érti, m i é r t m e g y e k el, n y i l v á n s z e r e t n é k m e g ­ g a z d a g o d n i , h e l y e s , n a g y o n h e l y e s , j ó l t e s z e m , b á r l á m , ő i d e h a z a is m e g g a z d a g o d o t t , l e h e t i t t h o n is, c s a k é r t e n i k e l l a m ó d j á t , d ü h ö m b e n az ö k l ö m e t r á z o m feléje, e r r e kivesz v a l a m i t a zsebéből és felém hajítja,

csak m i k o r elkapom, veszem észre, hogy egy j ó k o r a a r a n y p é n z , súlyos a r a n y d u k á t , dühösen belevágom a vízbe, feléje pillantok, látta-e, mit tettem, hiába k e r e s e m a parton állók közt, helyette Hajdú Pistit látom, mellette Dér Sanyit, Sanyi m é r h e t e t l e n csodálkozással tekint felém, Pisti m a g á b ó l kikelten, bosszúszomjasan, a r c á n m é g m i n d i g tisztán lát­ s z i k m i n d az ö t u j j a m v ö r ö s n y o m a , Z s u z s a m e l l e t t e á l l , é s g y e n g é d e n s i m o g a t j a az ü t é s h e l y é t , v a g y k é t s z á z m é t e r r e v a g y o k m á r t ő l ü k , m é g i s tisztán hallom a hangját, ahogy b a b u s g a t v a suttogja, szegény d r á g á m , u g y e n e m fáj m á r n a g y o n , b e f o g o m a f ü l e m , el is f o r d u l o k t ő l ü k , a hullámokat nézem, sirályok repdesnek fölöttük, amott m i n t h a úszna valami v a g y i n k á b b valaki, m i n d ö s s z e e g y fejet látok csak, s csapkodó k a r o k a t , z a v a r o d o t t a n összevissza csapíkodókat, ú g y látszik, n e m t u d úszni, n y i l v á n n e m , d e h á t h o g y a n is t u d h a t n a úszni T ö r ö k J u t k a , e g y e ­ dül vagyok a csónakban, most veszem csak észre, egészen kis lélekveszt ő b e n h á n y k o l ó d o m , az e v e z ő k sehol, k é t s é g b e e s e t t e n k e r e s e m az e v e z ő ­ ket, n e m értem, h o v á t ű n h e t t e k , b i z o n y á r a beleestek a vízbe, de a k k o r is, i t t k e l l e n e ú s z n i u k a f e l s z í n e n , m i n d e g y , e r r e m o s t n i n c s i d ő , m i e l ő b b el k e l l é r n e m T ö r ö k J u t k á t , n e m é r t e m , h o g y a n f e l e j t h e t t e m e l , h o g y a vízre ment, hasra fekszem, megpróbálok kézzel evezni, persze, jobb l e n n e úszni, h a m a r a b b J u t k á h o z érnék, m é g m i n d i g l á t o m a kezét, e g y r e a l e v e g ő t markolj-a, m i n t h a m e g a k a r n a k a p a s z k o d n i valamiben^ csak e g y kicsit t a r t s k i m é g , J u t k a , k i á l t o m feléje, csak egy kicsit, víz csap a s z á m b a , sós t e n g e r v í z , a csónak k ö z b e n e l t ű n t alólam, s e b e s e n ú s z o m feléje, keze hol eltűnik, hol ú j r a f e l b u k k a n , t a l á n m é g sikerül e l k a p ­ n o m a h a j á t , így t a n í t j á k , ez a s z a b á l y s z e r ű , ó r i á s i t r ú g d k m a g a m o n , m é t e r e k k e l l e n d ü l ö k előre, m é g egy ilyen rúgás, csak még egy . . . Odakint egy kocsiajtó csapódik. Aztán a gyújtás karcos, csikorgó hangja. (Folytatjuk)

a szép keresése

a művészet

elvesztett

távolléte

S C I I M I D T

J Ü L I A

A művészet önnön funkciója vizsgálatával válik törekvésévé „mindig másért létező" funkciójának megsemmisítése, ám amíg magára irányulá­ sával egyben a külső funkcionális forma állandó jelenlétébe, vagy pedig a t á r g y r a i r á n y u l v a egy belső funkcionális fogalmi a k a d á l y b a ütközik, a m í g t e h á t t a r t a z e l l e n t é t e s v o n z á s o k n a k ez a z e g y e n s ú l y t e r e m t ö á l l a ­ pota, a d d i g ez az á l l a p o t f u n k c i o n á l i s : h a t ö r e k v é s e ö n m a g á r a , a z a z a t á r g y elöli e l z á r k ó z á s r a i r á n y u l , és céllá v á l i k e l ő t t e az a n y a g i s á g o n k e ­ resztüli p r o j e k t á l ó d á s k i z á r á s a , e n n e k e l l e n é j e a z o n b a n csakis az a n y a g i ­ ságon k e r e s z t ü l p r o j c k t á l ó d i k , m e r i hiányzik belőle a képi kifejezési mód elhagyásának aszketikus gesztusa, amely nem szejepeltetné a m ű ­ vészet törekvésének, a dematcrializációnak ellenére metafora-szerű funk­ cionális egységként; v a g y h a a kizárólagos tárgyközpontúság megvalósí­ t á s á n a k s z á n d é k a e l l e n é r e n e m m o n d le a r r ó l a t ö r e k v é s r ő l , a m e l y n e k teljes h i á n y a j e l e n í t e n é csak m e g e m p i r i k u s t é n y k é n t . B á r a kifejezés f o g a l m i és t á r g y i l é t e z é s e közötti e l l e n t é t e t a t á r g y fi­ zikai t r a n s z c e n d e n t á l á s á v a l m e g k í s é r e l t é k á t h i d a l n i (Boccioni a t á r g y végtelenbe vetítése által, Malevics vizuális né^'yszögbe helyettesítve a „ n e m - o b j e k t í v " é r z é k e n y s é g e t ) , a kifejezés az e l l e n t é t e s v o n z á s o k e g y e n ­ s ú l y t e r e m t ö á l l a p o t a k é n t is a l k a l m a s k é t e l l e n t é t e s l á t á s á l t a l i e g z i s z t e n ­ c i a - h a s a d á s r a , s így az ú j a b b e g y m á s s a l e l l e n t é t e s művészetfelfogások k i f e j e z é s m o d e l l j e s e g í t s é g é v e l is m ű k ö d h e t n e k . E k e t t ő s l á t á s k ö v e t k e z ­ m é n y e k é n t j e l e n i k m e g r é s z i n t a z egj^edi t u l a j d o n s á g o k k a l b í r ó e g y e d i dolog e m p i r i k u s f o r m a l i z m u s a , r é s z i n t e g y új n o m i n a l i z m u s á l t a l e l k é p ­ zelt fogalmak (művészet) e m p i r i k u s létezésének tagadása. A m ű v é s z e t ­ létezés egyik h a g y o m á n y o s a l a p k a t e g ó r i á j á n a k , a t a r t a l o m és a f o r m a e g y s é g é n e k illuzionisztikus v o l t á t így a kifejezés fogalmi és m o r f o l ó g i a i alapú széthúzásával kísérlik meg két ellentétes meghatározásban való­ ságossá tenni, azaz m e g s z ü n t e t n i a fogalom és a t á r g y látszólagos és h a ­ mis egységét a müvészetlétezés vagy csak fogalmi v a g y csak morfológiai alapra visszavezethetőségének, redukálhatóságának szemléletével. A képi

kifejezés így v a g y csak önmagáérL fontos, vagy csak azért, „ a m i t e l h a ­ gyott". Újabban olyan kifejezésmodellek kidolgozását tartják szükségesnek, a m e l y e k vagy a f o r m á k fizikai sajátosságainak e l ő h í v á s a i k é n t v a g y a m ű ­ vészet h a g y o m á n y o s képi megjelenítésekhez fűzött g y a k o r l a t á n a k k i z á r á ­ s a k é n t m e g f e l e l n i h i v a t o t t a k az e l l e n t é t e s l á t á s m ó d o k k ü l ö n - k ü l ö n k ö v e ­ t e l m é n y e i n e k , a z é r t is, h o g y g y a k o r l a t t á v á l j a n a k a m á r h a g y o m á n y o s m ű v é s z e t i f o r m á k segítségével k i a l a k í t o t t t ö r e k v é s e k , d e főleg a m ű v é ­ szet létezésének valóságossá tételéért, a kifejezés egzisztencia-hasadásá­ n a k e l t ü n t e t é s é é r t és á l t a l á b a n a m ű v é s z e t n e k azoktól a k o n v e n c i o n á l i s értelmezési rendszerektől való felszabadításáért, amelyek szintén a m ű ­ vészet természetének gátlásaivá lettek. A f o r m á k fizikai s a j á t o s s á g a i n a k előhívása révén k i a l a k u l t m e s t e r s é gesség egyik a l a p r é t e g e a m i n d e n kifejezés p r o d u k t u m v o l t á n a k irracio­ n á l i s t a g a d á s a . A z i r r a c i o n a l i t á s a t a g a d á s o k k ü l ö n f é l e i n d o k l á s a i b a n is j e l e n v a n . P é l d á u l , a m i k o r R. B a r t h e s m e g á l l a p í t j a , h o g y L o y o l a , D e S a d e és F o u r i e r új n y e l v á l t a l új n o r m á k a t t e r e m t , v o l t a k é p p e n m é g m i n d i g a „ k e z d e t b e n vala az i g e " tételét, a t e t t k é n t é r t e l m e z e t t igét beszéli át. ( M e g g y ő z ő d é s e m , h o g y e g y e s d o l g o k a t ú j r a é s ú j r a el k e l l m o n d a n i — t e h á t n e m m a g á t az á t b e s z é l é s t kifogásolom.) A n y e l v csak p r o d u k t u m a l e h e t a n n a k a t a p a s z t a l a t i t e v é k e n y s é g n e k , a m e l y s z ü k s é g e s s é és i n d o ­ k o l t t á teszi az e l h a s z n á l ó d o t t „ f o r r á s n y e l v " felújítását, v a g y i s azt, h o g y ®Sy ú j „ s z ó k é s z l e t t e l é s g r a m m a t i k á v a l " r e n d e l k e z z é k a p r o d u k t u m o t megelőző m a g a t a r t á s f o r m á k n a k viszonylagosan megfelelően, s m á r csak p r o d u k t u m k é n t és k ö z v e t í t ő k é n t h a t h a t vissza a r r a a t a p a s z t a l a t r a , a m e l y a n y e l v e t i s m é t e l t e n felújíthatja. V a g y i s n e m á l l í t h a t ó , h o g y az új n y e l v t e r e m t i az új n o r m á k a t , m m t a h o g y a n e n n e k a f o r d í t o t t j a s e m á l l í t h a t ó kizárólagosan, mivel mind a nyelv, mind a magatartásformák kialaku­ lása a k e t t ő k ö l c s ö n h a t á s a r é v é n t ö r t é n i k . A n y e l v p r o d u k t u m és k ö z ­ vetítő voltának tagadása elméleti síkon tisztán retoiikai fortélyokat, üres iogicizmusokat, a m o n d a t szimbolikus logika szerinti ábrázolásának ver­ bális áttételeiből adódó gondolati körforgásokat e r e d m é n y e z , s ezek lehe­ t e t l e n n é t e s z i k az új e l k é p z e l é s e k s z e r i n t i új s z a b á l y o k k i a l a k u l á s á t , azaz magát a metaforikus gondolkodást. A m ű v é s z e t v a l ó s á g o s s á t é t e l é n e k új k í s é r l e t e i a f o r m á k s z e r e p b e t ö l t ő lehetőségének irracionális tagadásából, a formák csak külső létezésének f e l t é t e l e z e t t fix p o n t j á b ó l i n d u l n a k ki. A z i l l u z i o n i s z t i k u s j e l l e g t ő l csak a v a l ó s á g a l k o t ó r é s z é v é , a k ü l s ő v é , a z ö n n ö n l é t e z é s é n e k c é l j á v á l e t t for­ m a m e n t e s , m i v e l a m ű v é s z e t t á r g y o n kívüli pozíciója, v a l a m i n t örökös szembehelyezkedése által nyilvánul meg a látszatlétét fenntartó távolság k ö z t e és m i n d e n k ü l s ő között, és m é l y ü l el e g z i s z t e n c i a - h a s a d á s a . E z t a t á v o l s á g o t c s a k a k ü l s ő b á z i s b a t ö r t é n ő v i s s z a z u h a n á s t ü n t e t i el teljesen, hogy a fausti elv — a világ szétrombolása, majd művészet általi újjá­ építése — helyett a f o r m á k szétrombolása és a tiszta f o r m á k általi világ­ é p í t é s e l v e é r v é n y e s ü l j ö n az új m ű v é s z e t t e r c m t o f o l y a m a t b a n . H o g y ezek a megvalósult feltételek mennyiben válhatnak majd világformáló erőkké, erre csak utópisztikus látomásokból lehet következtetni, egyelőre azon­ ban jelentősebb a kérdés, hogy a külsővé lett formateremtő folyamatok­ b a n m e n n y i b e n dezilluzionálódik a m ű v é s z e t és a l a k u l n a k ki t é n y l e g e s értékei. A t á r g y a k , a t e t t e k és á l t a l á b a n az összes d i n a m i z m u s o k esztétizálása,

ö n n ö n s t í l u s u k b a n v a l ó s z e m l é l e t e , a:: a s z e r e t e t , a m e l y e t m á r R i m b a u d is é r z e t t a n a i v r i g m u s o k é s a c é g t á b l á k i r á n t , n e m a m ű v é s z e t e i v á l ­ t o z t a t j a m e g é s n e m is e g y a d o t t p r a k t i k u s k ö z e g e t , h a n e m e n n e k a l á ­ t á s á t , a z t a l á t á s t , a m e l y m a g a is f e l s z í v ó d i k . , e g y k ö z é p s z i n t ű h a s z n á l a t e g é s z é b e " . A l á t á s é r z é k e n y s é g é r e h a t ó — m a r c u s e i és h o r k h e i m e r i — s z e r t a r t á s - v á l t o z a t o k és h i p e r b o l i k u s b e s z é d f o r m á k csak egy m e g h a t á r o ­ zott k u l t ú r a s z i m p t ó m á j a k é n t minősíthető fenomenológiai közeget aktivi­ z á l n a k , és így é p p e n a m ű v é s z e t v a l ó s á g g á t é t e l e , az az e r e d e t i cél t ű n i k el, a m e l y n e k n e v é b e n — a k á r c s a k 1 9 6 8 - b a n e g y p á r i z s i f a l o n : „ A m ű v é ­ szet halott, n e zabáljátok a h u l l á j á t " — Hegel baljós sejtelme u t á n , holttá nyilváníttatott minden hagyományos művészeti forma. Az „ellenkultúrát" a praxis megváltoztatásaként meghatározni azt je­ lenti, h o g y n e m v e n n i f i g y e l e m b e az e l l e n k u l t ú r á n a k főleg a t u d a t m e g ­ változtatására irányuló fenomenológiai alapú működését: a testmozgások, a torz hangok, a dolgok „átöltöztetésének" szürrealista sminktechnikájá­ val képezett látás-megtévesztő m á g i k u s kör által kiváltott tudatállapotá­ v a l v á l i k a l á z a d ó „ s z a k a d á r k ö z ö s s é g " is a z i r r a c i o n á l i s k é n t elvetett külső valóság alkotórészévé. Mind Woodstook zarándokai, m i n d a „jövőt csak spektrálisan" elképzelő berlini „ t u p a m a r ó k " , mind pedig a városo­ k a t e l t ü n t e t n i s z á n d é k o z ó R u d i D u t s c h k e és T i m o t h y L e a r y , aki a g y á ­ rak előtti fák között b ö l é n y e k e t szeretne látni, vagy a z e n - b u d d h i z m u s hirdetői — valamennyien a megtévesztő látás apostolai. És éppen a m ű ­ vészet dezilluzionálása szempontjából sikertelenek Roger McGough protest-songjai v a g y a s z e r t a r t á s o s h a p p e n i n g e k , m i v e l a b s z o r b e á l j a és el­ t ü n t e t i ő k e t e g y , a l á t v á n y o s s á g o k r a is m á r i m m ú n i s , é s s z e r ű t l e n k ü l ­ világ, a m e l y n e k m e g v á l t o z t a t á s a s z á m u k r a c s u p á n a m á s k é p p e n látás fe­ nomenológiai praxisában lehetséges. A művészet egyensúlya bomlik meg, ha a formakutatás során a külső forma válik a művészet lényegévé a decentralizálódott szubjektum he­ lyén, s ha a m ű v é s z e t nincs b i r t o k á b a n s e m m i l y e n disszonancia- és tá­ v o l s á g t a r t ó e n e r g i á n a k , a m e l y a k ü l s ő b e v a l ó s z é t s z ó r ó d á s á t és n e u t r a l i zálódását meggátolná. A szembeszállás egy külső szükségszerűséggel, a m e l y p é l d á u l J. L. B o r g e s elbeszéléshöseire m é g jellemző, a p o p szá­ m á r a t e r h e s s é l e t t , é s k a c é r e l l e n k e z é s s é c s i l l a p o d i k , h o g y v é g ü l is s t í l u ­ sát teljes e g é s z é b e n á t v e g y e a r e k l á m , és a „ m a g a s " és az „ a l a c s o n y " kultúra h a t á r a i n a k feloldása helyett az alacsonynak minősíthető közép­ szinten maradjon — a természetesség pózában. A formalizálódás, amely először a tárgy központosításának törekvésé­ b e n n y i l v á n u l m e g , k é s ő b b a k ö z p o n t o s í t o t t t á r g y a t is k i m o z d í t j a p u s z ­ t á n f o r m a i s z e m l é l t e t é s é n e k h e l y é r ő l , h o g y az a fizikai j e l e n s é g e k t á r s í ­ tásának eszközévé legyen. A t á r g y k ö z p o n t o s í t á s á t R e v e r d y k ö l t é s z e t é b e n m é g az i n t e n c i o n a l i t á s közvetettsége gátolja, és C h a r l e s Olson, v a l a m i n t J e a n Follain „ o b j e k t í v " versei a tárggyal szintén csak a projektivitás szintjén való érintkezést, nem pedig neutralizálódott tárgyat jelölnek. A kubisták képein elhelye­ zett „igazi tárgyak", M a x E r n s t fotomontázsai v a g y Liechtenstein k é p ­ regény-másolatai m á r n e m a szubjektum kivetítésében újítottak, h a n e m e g y új t á r g y i k o n t e x t u s b a n a t á r g y „ s z e m a n t i k a i t ö r é s é n e k " , az e l ő b b i j e l e n t é s b ő l való „ e l i d e g e n í t é s é n e k " és egy új t é r b e való t r a n s z p o n á l á s á ­ n a k céljával. A külső tárgyi k o n t e x t u s o k variálása és a műfajbeli á t t é telezés (Dino Buzzati sztriptechnikával készült szürrealista regénye)

h e l y e t t O l d e n b u r g az a n y a g i m m a n e n s t u l a j d o n s á g á n a k véletlenszerű ritmusait kutatja a tárgy állagának m c g v á h o z t a t á s á v a l azaz egy adott f o r m á n a k n e m m e g f e l e l ő á l l a g r a törttjnö á t m á s o l á s á v a l . í g y n e m az e l ­ szigetelt, h a s z n á l a t o n kívüli „talált t á r g y a t " szemlélteti, m i n t M a n Ray, h a n e m a f o r m á k h o z k ö t ö t t e n h í v j a clö az a n y a g e g y - e g y t u l a j d o n s á g á t . A fizikai t ö r v é n y e k a l k a l m a z á s a M o h o i y - N a g y k i n e t i k u s szobrain és N. Schöffer cyspjein szintén a formák kiegészítőjeként szerepel, de amikor a formák — a különféle világító plasztikák, fényvisszaverési trükkök, m o z g ó felületek, k o m b i n á l h a t ó o p t i k a i a l k o t á s o k — csak a fizikai j e l e n ­ s é g e k a s s z o c i á l á s á n a k e s z k ö z é v é v á l n a k , a k k o r á l t a l u k n e m az é n t v a g y a tárgy sémáját kísérlik meg projektálni, h a n e m a matéria lényegiség e i t " . A t á r g y i g y k i m o z d u l p u s z t á n f o r m a i s z e m l é l t e t é s é n e k h e l y é b ő l : az a n y a g t u l a j d o n s á g a i t érzékelteti és n e m a felhasznált a n y a g a t á r g y t u ­ lajdonságait, m i n t p é l d á u l S c h w i t t e r s r e a d y - m a d c - j e i . Á m f ü g g e t l e n ü l az új a n y a g i l é n y e g i s é g e k k u t a t á s á t ó l , a s t r u k t u r á l t o b j e k t u m — m o r f o l ó ­ giai alapjain kívül — m i n d e n b e n megelőzött, vagyis a t u d o m á n y o k által készen adottnak variálható megjelenítése. A művészet disszonancia- és távolságtartó energiája m e g s e m m i s ü l a b ­ b a n a g é p i z e n é b e n is, a m e l y c s a k a „ t e c h n i k a i lánc*' v é g é n v a l ó s á g o s (a G a m m a 60 k o m p u t e r m ü v e ; ; v a g y l a n n i s X e n a k i s — n e m b e p r o g r a ­ mozott harmóniarendszer alapján, nem hangjegyegységekre, h a n e m ma­ tematikai változókra vonatkozó szabályok alapján kialakított — stochaszt i k u s z e n é j é b e n , J a n F i n l a y c s E. G o m r i n g e r s z ó p e r m u t á c i ó i b a n , a l e t t r i s t a D e b o r d G u y é s I. I s o u o p t i m á l i s l e l k i á l l a p o t k i f e j e z é s é n e k s z o l g á ­ latába állított hangtani formáiban, vagy a k á r Ted H u g h e s Orghastjának a legősibb n y e l v e k fonémáival alkotott t ó n u s o k b ó l és h a n g z a t o k b ó l álló mesterséges nyelvében. A k ü l ö n ö s k é p p e n leépített és k o n s t i t u á l t külső f o r m á k n e m o r n a m e n tális é r t é k k é n t minősítettek, h a n e m a m ű v é s z e t tényleges — formai t a r ­ t a l m ú — l é t e z é s e k é n t és t e r m é s z e t e k é n t . A t á v o l s á g t a r t ó e n e r g i á k m e g ­ s e m m i s í t é s é n e k k ö v e t k e z m é n y é t , az ezzel j á r ó k o c k á z a t o t a n o n - a r t s o h a ­ s e m v á l l a l t a , m i v e l az e r e d m é n y t m á r n e m c s a k a t e c h n o l ó g i a t o v á b b f e j ­ lesztéseként, megújításaként értelmezi, h a n e m — a Valéry költészet­ metodológiája által elindított — ,,nem-művészetként művészetnek l e n n i " ként, olyan többként, amelyhez csak m i n d e n „ h o g y a n " művészetkategó­ r i á b a v a l ó b e s o r o l h a t ó s á g á n a k i l l ú z i ó j á v a l j u t h a t n i el. í g y a z u t á n , h a a f o r m á k „ b á r m i f é l e s p e c i f i k u s f o g a l m i és p e r c e p l u á l i s j e l e n t é s nélkül'* is h a s z n á l t a k , é p p e n e g y f o g a l m i és p e r c e p t u á l i s átkódolhaitóság .reménye, az így h a s z n á l t f o r m á k i n a d e k v á t m i n ő s í t é s e h o s s z a b b í t h a t j a c s a k m e g fennmaradásukat. Vagyis: kizárólagos tárgyközpontúsága ellenére a m ű ­ vészet intenciója ö n n ö n fizikai sajátosságú p r a k t i k u s t e r é n túl olyan egészkénti önszemléltetésére irányul, amely többnek nyilvánítja létezését csupán e m p i r i k u s létezésnél, és igy intenciójának voltaképpeni tétlen­ sége, azaz a t ö b b n e k p u s z t a feltételezése t a r t h a t j a csak f e n n az e m p i r i ­ kus t é n y é k k é n t egzisztáló formákat. A z i n t e n c i ó n a k ez a t é n y l e g e s t é t l e n s é g e m á r c s a k k ö v e t k e z m é n y e a művészet kizárólag formai aspektusai hangsúlyozásának, a n n a k a felis­ m e r é s n e k , hogy egyik f o r m a sincs fölényben a m á s i k felett. E n n e k a két szempontnak a szimbiózisából következik — a szabad választás lehető­ ségének látszatában — a külsőhöz való idomulás, valamint mindazoknak az e l ő z m é n y e k n e k e l v e t é s e , a m e l y e k i n d o k o l t t á t e n n é k a t á r g y k ü l ö n f é l e

h a s z n á l a t i m ó d j a i t , é s ú g y s z i n t é n e b b ő l k ö v e t k e z i k — p é l d á u l az a r t e p o v c r a e s e t é b e n is — a h a s z n á l a t i m ó d o k k ö z ö t t i a b s z o l u l i z á l t e k v i v a l e n c i a , azaz az é r t é k t e l e n n e k é r t é k k é n t i s z e m l é l t e t é s i s z á n d é k a . A f o r m á k közötti e g y e n é r t é k ű s é g a z o n b a n n e m a m ű v é s z e t , h a n e m az e s z t é t i k a i s z e m l é l e t s z á m á r a l é n y e g e s (L. W i e n e r e g y k a u c s u k l a b d á t d o ­ bott a Niagarába, e gesztussal jelezve, hogy mindig fennáll a művészet és v a l a m i m á s ö s s z e k e v e r é s é n e k veszélye). Az e g y e n é r t é k ű s é g a t á r g y a k — e s z t é t i k a i s z e m l é l e t . s z e l e k t á l á s a i n a k m e g f e l e l ő — a d o t t s á g a . Ez az adottság a művészei szempontjából neutrális, mint ahogyan ebből a szem­ p o n t b ó l n e u t r á l i s D u c h a m p sörösládája v a g y a k á r P i c a b i a élő m a j m a , amely a környezet dekoratív minősítésével csupán egy szelektáló eszté­ tikai szemléletnek felelhet meg. A különféle bemutatási formákhoz k ö ­ t ö t t t á r g y a k az e s z t é t i k a i s z e m l é l e t f ü g g v é n y e i , i l l e t v e e t t ő l a s z e m l é l e t ­ től f ü g g e t l e n ü l e g y i k s e m k c r ü l h e i f ö l é n y b e a m á s i k h o z v i s z o n y í t v a , és n e m is l e h e t n e k h o r d o z ó i , s e m f o r r á s a s e m m i f é l e e s z t é t i k a i k ö z l é s n e k . Az esztétikai és a m ű v é s z e t i k ü l ö n b s é g é n e k felismerése i r á n y í t j a a m ű ­ vészet létezésének olyan k u t a t á s a i t , a m e l y e k t ő l az esztétikai f o r m á k k ü ­ lönféle b e m u t a t á s á n a k — a m ű v é s z e t s z e m p o n t j á b ó l n e u t r á l i s és m e l l é ­ kes — folyamatai mindig elválaszthatók (konceptualizmus): a több értel­ mű kép csak annyiban lényeges, a m e n n y i b e n a művészet forrásának ku­ tatási eszközévé válhat, amennyiben általa kialakulhat egy elméleti ki­ t e r j e d é s s e l v a l ó e g y e n s ú l y a . E z e k a k u t a t á s o k l á z a d á s o k is e g y b e n , a m ű ­ vészet s z e m b e f o r d u l á s a ö n m a g á v a l , elvetése a n n a k a külsővé lett, elesztétizálódott hamis lényegnek, amelyre m á r - m á r semmiféle „művészi be­ széd (discours) f o r m á j á v a l " élő k r i t i k á n a k s e m lehet h a t á s a : „a m i n d e ­ n ü t t j e l e n v a l ó és g y ő z e d e l m e s közös n y e l v u g y a n i s e l n y e l . . . m i n d e n f é l e metanyelvet". És a művészet ö n m a g a elleni lázadása, v a l a m i n t a vissza­ vezető út keresése elementáris forrásához jelentős kísérlet a művészet elvesztett t á v o l l é t é n e k visszaállítására és megközelítésére, a n n a k elle­ n é r e , h o g y a m ű v é s z e t n e k az e l h a g y o t t fizikai f o i m á k s z i m b ó l u m a i n és a műfajok h a t á r a i n kívüli létezése itt csak a priori létezés.

bevezetés

a mai lengyel

lírába

G Ö M Ö R I G Y Ö R G Y

A POEZJA

ANKÉTJA

P á r évvel ezelőtt m é g k ö n n y ű lett volna felvázolni a m o d e r n lengyel líra h á b o r ú u t á n i t ö r t é n e t é t — a p o l i t i k a i v á l t o z á s o k j e l ö l t é k ki a f o n t o sabb korszakhatárokat, maguk a költök pedig általában beleillettek a nemzedéki sémába: öregek, vagyis háború előttiek; „háborús" nemze­ dék (volt p a r t i z á n o k és „ p a t t a n á s o s " r o m a n t i k u s i f j ú k o m m u n i s t á k ) , s v é g ü l az ö t v e n h a t o s h u l l á m . T ö b b , m i n t e g y é v t i z e d e n á t az utóbbi, öszs z e t e t t s é g é b e n n a g y o n is h e t e r o g é n , n e m z e d é k i l e g is ö s s z e t o r l ó d o t t k ö l t ő ­ csapat uralta a terepet, eredményeivel elhomályosítva hajdani nagy ne­ v e k c s i l l o g á s á t , és á r n y é k o t v e t v e a z u t á n a i g y e k v ő f i a t a l a b b a k r a . A z elmúlt évek eseményei azonban nemcsak a lengyel társadalmat mozgat­ t á k m e g , a z i r o d a l o m r a is k i h a t o t t a k , e l l e n d í t v e a l í r á t a r r ó l a h o l t p o n t ­ ról, a m e l y e n a h a t v a n a s é v e k k ö z e p e t á j á n vesztegelt — a h o l t p o n t i á l l a ­ pot n e m c s a k az ö t v e n h a t o s h u l l á m k i t ű n ő k ö l t ő i n e k hegemóniájából, h a ­ n e m a későbben jelentkezők kompromisszumos p r o g r a m j á b ó l és gyarló k ö l t ő i g y a k o r l a t á b ó l is k ö v e t k e z e t t . A m i k o r a l e n g y e l k ö l t é s z e t j e l e n l e g i állását vesszük szemügyre, mindenekelőtt két újabb fejleményre hívnánk fel a f i g y e l m e t : a z i r o d a l m i é l e t , k ü l ö n ö s e n p e d i g a l í r a d e c e n t r a l i z á l ó d á s á r a , v a l a m i n t (az e z z e l r é s z b e n ö s s z e f ü g g ő ) ú j , g y a k r a n h e v e s k r i t i ­ kai szikrákat vető polarizálódásra, a m i mögött n e m c s a k személyi vagy c s o p o r t é r d e k e k , h a n e m e s z t é t i k a i és t á r s a d a l o m s z e m l é l e t i elvek, k r i t é ­ riumok, nézetek húzódnak meg. Mielőtt azonban részletesen szólnánk ezekről a jelenségekről, érdemes betájolni a harciasan felvonuló fiatalok szellemi tájékozódását, p o n t o s a b ­ b a n : költői örökségét. K i k e t v a l l a n a k m e s t e r e i k n e k , k i k k e l vállalják a r o k o n s á g o t ? A Poezja című varsói folyóirat körkérdést intézett tizenöt f i a t a l k ö l t ő h ö z , i d ő s e b b v e t é l y t á r s a i k k ö z ü l k i n e k í t é l n é k 1971 k ö l t ő i d í j á t . A z í g y k a p o t t v á l a s z o k b ó l ( l á s d Poezja, 1971, 12) k i o l v a s h a t ó a mai lengyel líra n e m hivatalos ranglistája,

í g y m ú l i k el a z á n t i v i l á g d i c s ő s é g e . . . A k é t h á b o r ú k ö z t l e g b e f o l y á ­ s o s a b b k ö l t ő c s o p o r t , a Skaviander költői közül h á r m a n m é g élnek, az e m i g r á n s Wierzynaki csak n é h á n y é v e halott, a fiatalok t u d a t á b a n azon­ b a n alig léteznek, esztétikájuk és költői g y a k o r l a t u k e g y a r á n t „ t ú l h a l a ­ d o t t " . L é n y e g é b e n h a s o n l ó s o r s r a j u t o t t a tíz é v e h a l o t t AVladyslaw B r o n i e w s k i is, a s z o c i a l i s t a r o m a n t i k a m a r k á n s a l a k j a , a k i n e k v e r s e i e g y e t ­ l e n k ö z é p i s k o l á s t a n k ö n y v b ő l s e m h i á n y o z n a k . A z 1945 e l ő t t i k ö l t ő i p l e j á d b ó l m e g m a r a d t és — k ö z v e t v e , v a g y k ö z v e t l e n ü l — h a t a k o n s t r u k ­ tivista J u l i á n P r z y b o s és (korai verseivel) a z a k k o r m é g s z ü r r e a l i z m u s ­ sal k í s é r l e t e z ő A d a m W a z y k . J a s t r u n t , a h e t v e n felé j á r ó m ü v e i t és é r z é k e n y költőt, R i l k e és P a s z t e r n á k fordítóját a fiatalok általában n a g y r a becsülik, b á r egyikük megjegyzi, hogy „esszéinek nézőpontja n a ­ g y o n távol áll a fiatal költők s z e m l é l e t é t ő l " . M e g l e h e t , a fiatalok t ú l elvontnak tartják J a s t r u n humanizmusát, hiányolják a h a r s á n y a b b ele­ meket kultúra-koncepciójából; jelenléte mégis tagadhatatlan.

WAT ÉS

MILOSZ

K é t k ö l t ő r ő l u g y a n n e m e s i k s z ó a Poezja által közzétett szövegben, de nevük szinte biztosan m e g f o r d u l t a részvevők fejében, elhangzott m a ­ g á n b e s z é l g e t é s e i k b e n . M i n d k é t k ö l t ő n r a j t a a z e m i g r á c i ó sítigmája. A l e k sander Wat életrajza dióhéjban a baloldali lengyel entellektüel-sors tör­ ténete. F u t u r i s t a költő a húszas é v e k b e n („szemétre a k u l t ú r á v a l , az egyszerűséget, a vulgaritást, a vidámságot választjuk"), kommunista s z e r k e s z t ő és i r o d a l o m s z e r v e z ő a h a r m i n c a s o k b a n , 1940-ben L e n g y e l ­ ország szovjet megszállási övezetében koholt v á d a k alapján letartóztat­ ják. Börtön, száműzetés, súlyos testi-lelki megpróbáltatások u t á n kerül vissza L e n g y e l o r s z á g b a . A szocrealista k o r s z a k b a n fordít és az a s z t a l ­ f i ó k n a k ír, 1 9 5 7 - b e n m e g j e l e n i k e l s ő v e r s g y ű j t e m é n y e , m e g k a p j a a Nowa Kultúra irodalmi díját. Súlyosbodó betegsége kezeltetésére N y u g a t r a utazik, 1967-ben hal m e g P á r i z s b a n . A kései W a t költészetében keserű e g z i s z t e n c i a l i z m u s k e v e r e d i k ó t e s t a m e n t u m i l á t o m á s o k k a l és s z ü r r e a l i s t a álmokkal. Bizarr, egyenetlen, de a korról és a korra valló költő; jelentő­ ségét ma még nehéz felmérni. A másik költő, aki (ahogy azt N o r w i d m o n d o t t a Victor Hugóról) húsz éven át „jelen-nem-létével tündökölt", mégis mindvégig számon tartot­ ták, Czeslaw Milosz. „ K a t a s z t r o f i s t á n a k " indult a m á s o d i k v i l á g h á b o r ú t m e g e l ő z ő f e s z ü l t é s n y o m a s z t ó é v e k b e n ; n e m c s a k m e g j ó s o l t a (ez v o l t a könnyebb), túl is élte a katasztrófát, a m e l y b e a n n y i költőtársa belepusz­ tult, t ú l é l t e , költői e r ó n y e k b e n és t ö r t é n e l m i t a p a s z t a l a t o k b a n e g y a r á n t m e g g y a r a p o d v a . L í r á j á t , a m e l y b ő l a Híd i s k ö z ö l t v á l o g a t á s t (1969, 3.), ö n m a g á v a l és a világgal folytatott d i a l e k t i k u s p á r b e s z é d jellemzi, a m e ­ lyet Milosz u g y a n h a g y o m á n y o s versformák között, de m o d e m szemlé­ lettel, friss n y e l v é r z é k k e l és l a n k a d a t l a m i n t u í c i ó v a l folytat. Historiozofikus és m o r a l i z á l ó v e r s e i t az u t ó b b i é v e k b e n — m i n t ezt J e r z y K w i a t k o w s k i a TwÓTczosc egyik legutóbbi s z á m á b a n megjegyzi — egyfajta befeléfordulás, m e t a f i z i k a i v i z s g á l ó d á s v á l t o t t a fel. H a i g a z a k a z o k a hírek, a m e l y e k szerint V a r s ó b a n m é g az idén megjelennek Milosz válo­ g a t o t t versei, b i z o n y o s r a v e h e t ő , h o g y ezt a r e n d k í v ü l i g é n y e s költőt és kiváló i r o d a l o m t ö r t é n é s z t (aki a kaliforniai e g y e t e m e n tanít) a jövőben n e m c s a k a s z e l l e m i e l i t , d e a n a g y k ö z ö n s é g is m e g i s m e r i é s b e f o g a d j a .

RÓZEWICZ ÉS A LINGVISZTIKAI

KÖLTÖK

A Poezja a n k é t j á n a k zsűrije a képletes költői nagydíjat Tadeusz Rózewicznek ítélte meg. N e m m i n d e n fenntartás nélkül, de neki. Hozzá kell t e n n ü n k , h o g y az ítélet i n d o k l á s a igencsak összetelt. Rózewicz (szü­ l e i é t : 1 9 2 1 - b e n ) n e m c s a k a z é r t n é p s z e r ű , m e r t „ a k t u á l i s " d o l g o k r ó l ír, h a n e m , m i n t azt egy részvevő megindokolta, mivel m é g költői vereségei is' a jelenlct i g é n y é b ő l k ö v e t k e z n e k . V a n n a k , akik Rózewiczben első­ sorban következetességét csodálják. K í m é l e t l e n pesszimizmusát, a fo­ gyasztói társadalom felszínességének, ürességének ostorozását. Mások Rózewiczet n e m csupán versein, h a n e m darabjain keresztül látják — a „ K a r t o t é k o k " s z e r z ő j e e l s ő n e k h í v t a fel a f i g y e l m e t a l e n g y e l t á r s a d a l o m 1956 u t á n i „ k i s s t a b i l i z á c i ó j á r a " , a m i 1 9 7 0 - b e n d r á m a i k ö r ü l m é n y e k k ö ­ zött hullott d a r a b o k r a . Rózewicz ú j a b b verseiben elsősorban a szűkszavú és s z a b a t o s t é n y k ö z l é s t , a t é n y e k e t á t s z ö v ő é s é r t e l m e z ő i r ó n i á t é r t é k e l ­ h e t j ü k — Rózewicz n e m hisz a valóság „ á t p o e t i z á l á s á b a n " . D e m é g a v a l ó s á g n é h a m e g n y i l a t k o z ó poézisében s e m , és e m i a t t kollázs-versei, illetve tárgyszerű, g y a k r a n kissé hosszadalmas monológjai költői vázlat­ k é n t h a t n a k . N e m törekszik zártságra, befejezettségre, h a r m ó n i á r a , sőt: „kedves nekem a nagyváros szemétdombja a s z e m é t d o m b költője k ö z e l e b b v a n az igazsághoz a felhők költőjénél a s z e m é t d o m b o k tele v a n n a k é l e t t e l meglepetéssel" Ezt a nézetet a m a i e u r ó p a i és a m e r i k a i a v a n t g á r d é n e m egy költője o s z t h n t n á , az ö t v e n h a t o s n e m z e d é k b ő l p e d i g G r o c h o w i a k és „ t u r p i s t a " ( v a g y i s a csúf d o l g o k k i m o n d á s á t valló) t á r s a i . B i z o n y o s fokig M i r o n Bialoszewski is. Ö a m á s i k név, a m e l y r e g y a k r a n h i v a t k o z n a k a fiatalok; k ö v e t k e z e t e s s é g b e n a l i g h a m a r a d el R ó z e w i c z m ö g ö t t , k é p z e l ő t e h e t s é g ben és n y e l v i t a l á l é k o n y s á g b a n pedig fölényesen m e g h a l a d j a . A jöld fényei c í m ű m a g y a r o r s z á g i m o d e r n l e n g y e l versantológia^ őt teszi m e g a k ö z é p n e m z e d é k l e g j e l e n t ő s e b b költőjéének ( 1 9 2 2 - b e n s z ü l e t e t t , d e a b e ­ mutatkozásra egy évtizeddel tovább kellett várnia, mint Rózewicznek), Stanislaw Baraficzak pedig n e m r é g megjelent könyvében- az „újroman­ tika" egyik vezéralakjaként jellemzi. B a r a n c z a k (polemikus célzattal) meglehetősen leegyszerűsíti a lengyel líra ú j a b b kori történetét, az egész ötvenhatos hullámot sommásan „romantikus áttörésnek" minősítvén, s az ú g y n e v e z e t t lingvisztikai i r á n y z a t o t a z o n o s í t v á n az á l t a l a e g y e d ü l ü d ­ vözítőnek vélt „ d i a l e k t i k u s r o m a n t i k á " - v a l . A r r ó l , h o g y hol és m e n n y i ­ ben r o m a n t i k u s a lingvisztikai, a aiyelv k o r l á t a i t és lehetőségeit p r ó b á l ­ g a t ó , költészet, h o s s z a n el l e h e t n e v i t a t k o z g a t n i ; a m i v i s z o n t l é n y e g e s , az Baranczalk Bialoszewski-jellemzése: „ A dolgok k e r i n g é s e " költője b i ­ zalmatlan nyelvvel szemben, szüntelen megkérdőjelezi a nyelvi beideg­ z ő d é s e k e t és d o g m á k a t , s ez e g y ú t t a l a t á r s a d a l o m fejlődését fékező d o g ­ m á k a l á a k n á z á s á t is j e l e n t i . B i a l o s z e w s k i " h e l y z e t e u g y a n a k k o r e l l e n t ' A föld fényei, Mai lengtjel költök, Váilogatia K e r é n y l G r á c i a , B u d a p e s t , E u r ó p a , 1968. • S t a n i s l a w B a r a A c z a k , Nieufnl i zadufani, C s s o l i n e u m , 1971.

mandásos, hiszen a teljesen saját" nyelv rendlíivüli m ó d o n leszűkíti kommunikációs lehetőségeit; továbbá Bialoszewski n e m c s a k a közhelyek­ k e l , h a n e m á l t a l á b a n a k ü l v i l á g g a l s z e m b e n is b i z a l m a t l a n . Á l l a n d ó v e ­ s z é l y e z t e t e t t s é g - é r z é s b e n él, f é l e l m e e l s z i g e t e l t s é g g e l j á r , s b á r e z t h u ­ m o r a és ön.iróniája részben ellensúlyozzák, lírája egy szélsőségesen i n d i ­ v i d u á l i s é l e t f o r m a k r ó n i k á j a . M é g h a á t l a g - t ö r t é n é s e k r ő l is ír, v e r s e i t n e m az á t l a g e m b e r , h a n e m az elit olvassa. Ilyen s z e m p o n t b ó l (ha h i s z ü n k a költészet d e m o k r a t i z m u s á n a k k ö t e ­ lező v o l t á b a n ) a l i n g v i s z t i k a i i r á n y z a t m á s k ö l t ő i — K a r p o w i c z , W i r p s z a és B a l c e r z a n — is e l m a r a s z t a l h a t o k . A n y e l v v e l s z e m b e n i b i z a l m a t l a n s á g , illetve a n n a k r e n d h a g y ó szó- és m o n d a t h a s a n á l a t b a n l e c s a p ó d ó f o r m á j a m e g i n g a t h a t j á k az egész nyelvi s t i ' u k t ú r a hitelét. E z é r t v a n a n é p i e s e n mitizáló Tadeusz N o w a k n a k vagy a vagáns-primitív-tájköltő, ugyancsak krakkói H a r a s y m o w i c z n a k inagyobb közönségsikere, mint m o n d j u k W i r p s z á n a k v a g y a k á r M i r o n Bialoszev^skinek. Viszont az igazi e l l e n t é t m é g ­ sem a „dialektikus" és „naiv" romantikusok, h a n e m a lingvisztikai a klasszicizáló i r á n y z a t o k között feszül.

KLASSZICIZMUS,

KLASSZICIZÁLÁS

Itt ingoványos talajra lépünk, m e r t — m i 1972-ben a klasszicizmus? Baranczak m á r idézett könyvében k é t fajtát ismer — „dogmatikus", i l l e t v e „ s z k e p t i k u s " v á l t o z a t o t . A z e l ő b b i „ a z ideaTizáló r e n d e t v a l ó s á g ­ n a k f o g a d j a e l " , m í g az u t ó b b i m i n d ö s s z e p o s z t u l á l , feltételez e g y e s z ­ ményi rendet. B a r a n c z a k szerint a h a t v a n a s évek fiatal költői általában a d o g m a t i k u s klasszicizáláis b ű n é b e estek — m e g p r ó b á l t a k k ü l ö n b é k é t k ö t n i a z a d o t t h e l y z e t t e l , n e m i s m e r t é k fel a felszLn a l a t t l a p p a n g ó p o l i ­ tikai k o n f l i k t u s o k erejét és jelentőségét. A „ s z k e p t i k u s " változat költői­ vel a fiatal p o z n a n i k r i t i k u s n e m foglalkoziik, p e d i g a d ó d o t t v o l n a p é l d a é r d e k e s p á r h u z a m o k r a és k ü l ö n b s é g e k r e a „ n y e l v b o n c o l ó k k a l " . A k l a s s z i c i z m u s az e m b e r t eleve t á r s a d a l m i és n e m t e r m é s z e t i l é n y ­ n e k t e k i n t i ; a z e m b e r c s a k a k u l t ú r á n b e l ü l l é t e z i k , m i n t /i07no sapiens; a k u l t ú r a p e d i g a d o t t , b á r v a r i á l h a t ó f o r m á k (és a z e z e n b e l ü l l é t r e j ö v ő egyéni m ű v ö k ) összessége. A r o m a n t i k a e g y i k a l a p t é t e l e ezzel s z e m b e n az e g y é n f o r m a t e r e m t ő , s z i n t e d e m i u r g o s z i e r e j e . M í g a r o m a n t i k u s p r o g r a m következetes véghezvitele a n a r c h i á h o z és (vagy) világnézeti t e r ­ r o r h o z vezet, a k l a s s z i c i z m u s t az a v e s z é l y f e n y e g e t i , h o g y ü r e s f o r m a ­ lizmussá, illetve a középszer apoteózisává torzul. Ha viszont a klasszicizáló i r á n y z a t historizmussal illetve antropoló­ g i a i r e l a t i v i z m u s s a l t á r s u l , a j e l e n r e a l k a l m a z v a n e m is l e h e t m á s , m i n t szkeptikus. Ehhez n e m kell a nyelv s t r u k t ú r á j á t átalakítania vagy alá­ a k n á z n i a ; elég, h a v i s z o n y í t j a a l é n y e g e s e t a l é n y e g t e l e n h e z , az á l t a l á ­ nosat a kirívón egyedihez, a belső törvényt a külső töi-vényekhez. A vi­ szonyítás kontrasztokat teremt, a kontrasztok között pedig kialakulhat a vers mágneses tere. Más szóval a klasszicizmus igénye n e m jelent fen­ sőbbséges m e g m e r e v e d é s t a m ú l t formái közt, a klasszicizáló költő m o n d ­ h a t ú j a t a n é l k ü l is, h o g y ú g y t e n n e , m i n t h a m i n d e n g e s z t u s á v a l ú j j á teremtené a világot.

EMBERKÖZPONTÜSÁG

ÉS

KULTŰRA-TUDAT

F o r m a i l a g klasszicizál, de t a r t a l m á b a n e m b e r k ö z p o n t ú a k r a k k ó i Wisl a w a S z y m b o r s k a l í r á j a . - N e m c s u p á n s a j á t é l m é n y e i v a g y az e g y e s e m b e r é l m é n y e i érdeklik, h a n e m az „ e m b e r " h e l y e a v i l á g b a n . A lét a l a p - t i t k a : mért-éppen-olyain-amilyen. Racionális költő: képeinek h ű v ö s csillogása e g y ' k e v é s b é b ű n t u d a t o s N e m e s N a g y Á g n e s t i d é z fel az o l v a s ó k é p z e ­ l e t é b e n . E g y m á s i k k ö l t ő n ő , a w r o c l a w i U r s z u l a K o a i o l l í r á j a is a z e g z i s z ­ tencia l é n y e g é r e k é r d e z rá, d e s z e n v e d é l y e s e b b e n , n y í l t a b b a n , m i n t S z y m ­ borska, nyelvében m á r hasznosítva a lingvisztikai irányzat eredményeit. M i l o s z n y o m á n i n d u l t el a k l a s s z i k u s i g é n y ű é s m ű v e l t s é g ű , d e r é s z b e n r o m a n t i k u s é l m é n y v i l á g ú Z b i g n i e w H e r b e r t (1924—). R é s z t v e t t a v a r s ó i felkelésben, innen egyes verseinek érzelmi háttere, „ r o m a n t i k u s " rezo­ n a n c i á j a ; ha v a l a k i r e , rá l e h e t n e v o n a t k o z t a t n i J . M. R y m k i e w i c z sza­ vait: „tenyeréből eteti a holtakat". H e r b e r t a valóságot sztoikusan, egy r e a l i s t a t ö r t é n e t f i l o z ó f i a és az egész e u r ó p a i k u l t ú r a p r i z m á j á n át nézi — k ö l t e m é n y e i n e k jó része történelmi, v a g y kulturális tapasztalatokat hasznosító példabeszéd. Legismertebb versei konkrét történelmi helyze­ t e k r e v o n a t k o z n a k , azokat teszik ú j r a é r v é n y e s s é v a g y i r o n i k u s a n m á s ­ é r t e l m ű v é . N e m r é g megjelent összegyűjtött versei csak megerősítik a l e n g y e l k ö l t é s z e t b e n e d d i g e l f o g l a l t f o n t o s s z e r e p é t . H e r b e r t esztcMtikailag és f o r m a n y e l v é b e n k ö z e l e b b áll a m ű v e l t közízléshez, m i n t B i a l o ­ szewski, talán m e r t n e m vont le olyan végletes következtetéseket a klaszs z i k u s - k e r e s z t é n y k u l t ú r a v á l s á g á b ó l , m i n t ,,a n a g y v á r o s i é l e t " e k ü l ö n ö s remetéje. És m e r t n e m igaz egyes fiatalok vádja, mely szerint Herbert b ö l c s e l k e d é s e é s t ö r t é n e l m i a l l e g ó r i á i k v i e t i z m u s t r e j t e n e k . 1968-'ban p é l ­ d á u l e g y i k v e r s é b e n e z t i r t a (a T u ? ó r c z o s c - b a n k ö z z é t e t t v á l t o z a t o t i d é ­ zem): „veszélyesek az egészből / kiesett szavak / m o n d a t - t ö r e d é k e k fél­ szentenciák / refrén-kezdősorok". N e m kell hozzá k ü l ö n ö s e b b politikai tájékozódóképesség, hogy megértsük figyelmeztetését.

ÚJABB

FEJLEMÉNYEK

Visszakanyarodva esszénk elejére: az ötvenhatos hullám (Bialoszewski, Karpowicz, Herbert, Grochowiak, Harasymowicz) jelentkezését költői apály követte. A n á l u k alig fiatalabbak egyik legérdekesebb, s a m a g a különösségében r e p r e z e n t a t í v költője, A n d r z e j Bursa, fiatalon meghalt. A Harasymowiczékkal egyidőben induló londoni költőcsoport, a „Kontynenty*', h a m a r o s a n f e l b o m l o t t , v e z é r e g y é n i s é g e ( B o g d á n C z a y k o w s k i ) küv á n d o r o l t K a n a d á b a . V a r s ó b a n a „ H y b r y d y " c í m ű ifjúsági k l u b égisze alatt fellépett ugyan egy m a g á t n e m z e d é k n e k nyilvánító csoportosulás, d e nomen est omen, m i n t m á r e r r e k o r á b b a n u t a l t u n k , e z e k e t a f i a t a l o ­ k a t h i b r i d - p r o g r a m j u k és k o n f o r m i z m u s u k u g y a n publiikációs l e h e t ő s é ­ gekhez j u t t a t t a , de u g y a n a k k o r k o m p r o m i t t á l t a is. M i n t e g y v á l a s z k é n t a „ H y b r y d y " vérszegény kihívására, a h a t v a n a s évek közepén szinte minden nagyobb lengyel városban újabb költői csoportosulások szület­ tek, az első v i l á g h á b o r ú u t á n i é v e k r e e m l é k e z t e t ő k i n y i l a t k o z t a t á s o k k a l és m a n i f e s z t u m o k k a l . 1968 m á r c i u s á n a k é s 1970 d e c e m b e r é n e k m e g r á z ­ k ó d t a t á s a i n e m z e d é k i é l m é n n y é v á l t a k , és s i e t t e t t é k a l e g f i a t a l a b b a k e l ­ köteleződését. Jelenleg Varsón k í v ü l a két legfontosabb irodalmi központ

a l i g h a f n e m K r a k k ó (a t e h e t s é g e s E w a l i p s k a é s a „ T e r a z " , v a g y i s a ,,Most!" csoport) és P o z n a n (Balczerzan, L a t a w i e c , R a t a j c z a k és S t a n i s l a w B a r a n c z a k , a k i n e m c s a k m i n t k r i t i k u s , m i n t k ö l t ő is f i g y e l e m r e m é l t ó ígéret). A m i a polarizálódást illeti, az v é l e m é n y e m szerint n e m a n n y i r a a klasszicLSta-romanítikus f r o n t o n , m i n t i n k á b b a z i z o l á c i ó ( m e g a l k u v á s ) angazsálódás (radikális kritika) vonatkozásában történik. A legfiatalab­ bak k i á b r á n d u l t a k a konszolidáció ígéretéből, n e m a k a r n a k csak „szo­ lid" k a r r i e r t csinálni az adott lehetőségeken belül, n e m v á r n a k , m i n t a h o g y a z t a h a t v a n a s évefk e g y i k f i a t a l k ö l t ő j e m e g f o g a l m a z t a , a „ N a g y E s e m é n y r e " — eltökélt szándékuk, hogy a költészet és a társadalmi te­ vékenység közötti s z a k a d é k o t áthidalva aktívan rész vegyenek egy olyan új l e n g y e l t á r s a d a l o m k i a l a k í t á s á b a n , a h o l a m u n k á n a k é s a h a t a l o m n a k egyaránt emberi arca van.

ícöltők és versek

lengyel

Mieczyslaw

költők

Jastrun

EZ AZ EMBER

Az ember, mert ö h u n y ki leghamarább, Sajc-ít halálán túl akarja nyújtani a gondolat fényét. Meg öszülése is az életnek dobott kihívás Csak azért, mert ö világosul m e g legkésőbb. Bőre színe akár az é v színei Különféle lehet különféle csillagok alatt, De ez az egyedüli bátorság, mely minden emberhez m é l t ó : Szembefordulni a halállal, n e m fegyvert szoron.^atni. Akárki vagy, i s m e r e m ábrándjaidat és gondolataidat. Ismeretlen — ismerős — csak én értem m e g Arcodat, amit sötétnek lát a világmindenség, m e l y b e n Meglehet n e m találunk gondolkodó égitestet. Kcrényi

Grácia

fordítása

VÁLASZ HELYETT

Ne kívánjon tőle senki választ, H o g y a n élhetett a saját s z e m e előtt A mások s z e m é b e n élő é n j e ellenére. Leküzdötte ezt az ellentmondást, N e m csodálkozott többé a fekete kontinensek tüzén, Azon, h o g y az éj babiloni csillagokat gyújt, Hogy a bőr árnyalata, a s z e m pillantása, a név csengése V é g z e t e s felhőt v a g y kést fordíthat az e m b e r ellen.

Kiolvasta az emberi szem tükréből a megfordított tízparancsolatot. A gyilkosság az Isten fattya, aki elárulta önmagát S támasz híján lezuhant és repül keresztül a világmindenségen S nom gondol az emberre, ahogy n e m gondol A falevélen mászó bogárra, rezgő harmatra sem. De Joga van csupasz kézzel kiállni A természettel szemben, mely nagyobb, mint az ember, És kisebb, mint a haldoklónak adott Vcrcsepp. Kerónyi

Mieczyslaw

Grácia

fordítása

Jasirun

ASSZONY, MÉLYFEKETÉBEN Mélyfeketében, haja h a m u j á v a l Visszaidézi-e sétánkat a kertben, A fehér orgonák lágyságába h e v e s e n döfődő fenyőket, Vissza-e az ösvény lépteinktől fölrebbentett verebeit, Visszaidézi-e — fölidézni ugyanannyi, Mint átélni újra. átélni múltban, jövőben, Végigmenni, ó igen, v é g i g m e n n i m é g egyszer, és m é g i s először a kerten, Végigmenni, talán egyáltalán oda s e m érve, Végig csak azért is, átallépve fenyőt, padot, halált, Meghallani, mint dalol a madár, a m e l y után m é g egy csipet por s e m maradt. Piciny hangszikra sem. vagy aprócska toll-vitorla A földnél s e m m i v e l s e m h ű s é g e s e b b l e v e g ő b e n . Emlékszel-e, tudsz-e, akarsz-e emlékezni még A m ú g y igazán, mert a puszta emlékezésnél több merül így fel, Meghallod-e hangom? Járom a kertet, m i n t jártuk, járjuk É5 fogjuk is járni s az idő logikus szerkezetén túl Megmondtad, mondod, hogy tévedésből élek s jogtalanul nevezek n é v e n Szavakkal m e g n e v e z h e t e t l e n dolgokat — mint felhő — víz — S az élet, ha lezárul, saját nevével, v a g y kereszttel, kővel, Tűz lesz csupán, a föld alól ki-kitörni törekvő tűz csupán. Sebők

Mieczyslaw

Jastrun

HAJNALBAN A FÖLD Bolygónk hajnalban földdé változik. A folyam a pirkadat felé görgeti habját. Tüzet ültetnek ágyasba a parasztok, A távozó éj virágait,

Éva

fordítása

Felhő, mi esőt cs villámokat vetsz. Vonj fénybe engem. Hass át a nappal remogésévcl. Könnyebb kalászt aratni és tüzet óvni, N e k e m nehezebb Szavakba zárni a rebbenő képet. Ferde röpüléssel zuhan az éji madár. Ügy rémlik, a szántó sziklatömbje, kő-asszonya némán vizsgálja t e n y e r e m rajzát. Sübök

Aleksander

Bva

fordítása

Wat

ÉLETRAJZ

Királyfi volt, kii országából elűztek, hogy meg ne ölje apját, ne v e g y e anyját feleségül. Állomásokon hált, csavargó gyerekek tetves bandáival kóborolt, szifiliszt kapott. A kievi pereszilkú'bó], még n e m gyógyultan, Makarenko telepére került. Elkezdődött az új ember kovácsolása. Körzeti főnökké lépett elő. Vallatás közben szükségtelenül m e g ö l t e apját. Lefokozták, Szibériába küldték. Unalmában, vagy vodkagőzben feleségül v e t t e anyját, a híres fejőnöt. (Nem tudta, hogy anyja-apja: a forradalom összekuszálta a genealógiát.) Megvakult. fis n e m v o l t mellette Antigoné. Viszont a párt a Krímbe irányította őt. Ott éldegél — jólétben — nyugdíjából. D e senki sem írt róla tragédiát. S úgy látszik, m é g kötetlen vershez is kevés ez a téma. Semmi sem mutat arra, hogy az istenek beavatkoztak volna életébe. És nincs katarzis, mely feloldaná. Mivel A n a n k é elvtársnö dialektikája könyörtelen. Gömöri

Aleksander

Wat

AZ ELNÖK H A L Á L Á R A

Ragadj lantot, kerüld m e g a várost, te feledésre ítélt parázna. Ha királyt gyilkolnak, a bűn mindenkié. Sokasodnak foltok háztetöinkön.

György

fordításn

Feledésre ílélt parázna, futó pillanatok történelme. F e k e t e vitorla közeleg tengereken túlról. Hírnök fut zihálva. Sokasodnak a vérrel írt jelek. Patakokban ömlik onnan a vér, hol a tölgy alatt Forbas üldögél s a faágon függő szörnyű füzérre újabb fejet füz. — Lantot veszek, körüljárom a várost, megfüstölöm a kapukat, hadd dőljenek le a falak. N e h o g y a megüresedett trónra közénk dögvész telepedjen. 1963 J e g y z e t : A v e r s első s o r a Ézsaiás 23, 16 p a r a f r á z i s a . Forbas a k i az i d e g e n e k e t m e g ö l t e é6 f e j ü k e t t ö l g y f á r a fűzte.

Tadeusz

a m i t o l ó g i a pelázg ó r i á s a , G ö m ö r i György

fordítása

G ö m ö r t György

fordítása

Róéewicz

A TEHER LEVÉTELE Odajött hozzátok és azt mondja n e m vagytok felelősek s e m a vUágért s e m a világ v é g é é r t l e v e s z e m a terhet vállatakról legyetek mint madarak m i n t g y e r e k e k játsszatok és játszanak elfelejtik hogy a m a költészete harc a lélegzetért 1959

Tadeusz

Róiewicz

GESZTENYEFA Nincs szomorúbb m i n t őszi reggel elhagyni otthonunk mikor semmi s e m ígér hamaros visszatérést

Megnő szemünkben az apánk ültette gesztenyefa a ház előtt a n y á n k olyan kicsi hogy akár a t e n y e r ü n k ö n hordozhatnánk a polcon ü v e g e k sorakoznak az ü v e g e k b e n a befőttek mint édes szájú istennő megőrizték az örök Ifjúság ízét a katonák az ólomból valók már a világ végéig a fiókban maradnak s a m i n d e n h a t ó Isten ki az édességet keserűséggel veg3rítette tanácstalanul és ügyetlenül m e g f e s t v e függ a falon Mint e g y elmosódott arc a tiszta csengésű de megkopott pénzen olyan a gyermekkor. Gömöri

Tadeusz

Rózewicz

EGY 1963-AS ÁLOM EMLÉKE

Tolsztoj Leóval álmodtam óriás napként hevert az ágyban sörényében szétzilált szénaboglyák oroszlán láttam a fejét az arcát hullámzó arany pléhből volt szakadatlan hömpölygött rajt a fény hirtelen kialudt elsötétült de l á t t a m kezén m e g QZ arcán kérges volt a bőr repedezett m i n t a tölgy kérge „mit tegyünk" tettem fel a kérdést

György

fordítása

„semmit" felelte minden vonásából arcrepedcselből áradt felém a fény s lángot vetett roppant sugaras nevetése

Miron

Gömöri

György

fordítása

Gömöri

György

fordítása

Bialoszewski

KIMERÜLTSÉGEM J Á K O B J A I Fentebb a forma harsonái az érintés lakozgatásai az érzékek minden időjárása . . . Legalul — én a valóság lépcsői az én mellemből emelkednek. És mit s e m érzek. S e nedveket, se színt. Nemcsak hogy n e m tartozom a testámentomi hősök közé de m é g egy lepényhalnál is alábbvaló vagyok amely a tengerfenékhez tapadva haldoklik a lélegzet fel-felszökdöső léggömb - f ü rt j ei vei alantasabb az anyakrumplinál mely roppant s z a r v a s aga ncs-csí rakat bocsát ki míg maga úgy összement — alig maradt belőle. Csapj belém képzelt v i l á g o m konstrukciója!

Miron

Bialoszewski

D E MAR AZ nézem Jancsit az oxigéncsövei elalszik ml lesz? de m é g de m é g eltűnődöm

mikor lesz megjövök nézem oxigéncsö elalszik mikor lesz de még de még elutazom e g y percre visszajövök m é g tclcíonálok kérdem — mi van Jancsival? de már az Cőmőri

Miron

György

fordítása

Bioloszewski

ÖRÖMTELI Ö N A R C K É P

Nc gondoljátok, hogy boldogtalan vagyok, ö r ü l ö k — hisz gondolkodom. Gondoljátok, hogy örülök. A tudat az öröm tánca. Tudatom táncol, táncol az eső lámpása előtt a fal héja előtt a káposztakupaccal az élelmiszerüzlet előtt barátaim szóra nyíló szája előtt ö n m a g a m váratlan keze előtt a valóság ki n e m faragolt szobra előtt — a legpompásabb mulatság s a legájtatosabb istentisztelet örömében elválasztatlan táncol tudatom, táncol. S ha a tánc félbeszakad, mint m i n d e n gombolyag, én is felszállok a m e n n y b e — ahol n e m érezni semmit, ahol kezdettől fogva voltam, mielőtt voltam, ahol m i n d v é g i g leszek, ha n e m leszek, olt — leírhatatlan öröm v á r rám.

Ennyi az egész. Gömöri

György

fordítása

Wikior

Woroszylski

TÖIiTÉNELiMI KORREKCIÓK

Kifogásainkut azok ellen akik átíeslik az arcokat a történelmi f e s t m é n y e k e n kivágják a d o k u m e n t u m f i l m e k kockáit kicserélik a neveket a dicsőítő ódákban kifogásainkat e beavatkozások ügyefogyottsága teszi jogossá mindig hézagokat varratokat hagynak sietségükben elrontják a kompozíciót é s a rímeket mert kezük merev a félelemtől és a szolgalelkűség tői Maga a történelem elvégzi ugyanezt sokkal jobban hiszen n e m mozdulatlan s nem is korlátolt mint hiszik nincs fából se kőből se csontból e l e v e n folyamat gyökér mely szerteágazva izmosodik hogy fenntartsa a törzset húr mely m i n d e n új hangra tökéletesebb rímet csendít vissza a m é l y b ő l A z idő tehetsége ő í m e egy kép m e l y h e z senki s e nyúlt Nézzük a vérbő figurát középütt hogyan borítja el lassan sápadtság az orcáit hogyan fakul ki válik áttetszővé legelőbb a fülek a rendjelek levelei hullnak le a szem üregei esnek be hirtelen senki sincs ott a bal oldali és a jobb oldali alakok e g y - e g y lépést tesznek felzárkóznak vajon volt itt m é g valaki n e m volt a történelem korrigálta a képet Nézzük most ezt a másikat itt árnyék volt egyszer csak vastagodni kezd az árnyék színesedik kidomborul arcot ölt magára összenéz v e l ü n k hihetetlen hogy n e m volt itt eddig hiszen jelenléte oly nélkülözhetetlen annyira összhangban van a feszültséggel m e l y ott rezeg kép és a tér közt m e l y b e n ma a kép áll és mi is állunk Mindennek a ritmusával Nézzük miféle átalakulások történtek m é g ezek ketten akik annyira különböztek egymástól oly v é r e s e n összekülönböztek most hasonlítani kezdenek e g y m á s h a s o n m á s á v á hasonuLnatk é s be n e m h e g e d t sebükkel összenőnek sziámi ikrek mostantól mindörökre Igazán butaság lenne kifogást e m e l n ü n k a történelem ellen m e l y vedlik tavasszal újjá születik és éberen figyeli ma és mindig mint a színész a tükröt szerepét i s m é t e l g e t v e félredobja a fölösleges kellékeket és kihozza magából azt az arckifejezést amit vissza tud verni a tükre Kerényi

Grácia

íordílfca

Wiktor

Woroszylski

HULLÁM

Ez a hínárokai köpő sötét hullám Ez a síkos dzsungel szakállában döglöll halakkal Beléje térlünk N y e l v e i r e vett Széltelen borzolódás Ez a fenékpolip Utánunk az özönvíz De még itt v^agyunk Összelapított fejünk fölött é h e s a m e n n y e z e t Add a kezed Ez a fuldoklás ez az örlödés Ez a hullám a m e l y n e k minden m i n d e g y N e v e k e t dátumot összezavar és színeket A bánat sugara ö tanítványaink fiaink szeretőink A hóhér hízelgése Hitetlen inkvizíció K ö n n y e l m ű és táncos Ama réstelen Add uszonyodat Ez a tintasugár-kilövellés Ez a magnetofon Ez a k o m p l e x u s Ez a köldökzsinór m e l y körülfon E csobbanás E sömör Ez a pecsét Ragadós plankton Ujjak a torkon Csaló emlékezet Csörgedezőség Csüíígetegen Csordulna a könny K í v á n l a k ó kőkorszak S az ár m e l y bűvös és sötét Megváltás-iránt osztómban N e m tudok úszni. Gömöri

Wiktor

Woroszylski

ÓDA Valami történt D e mi Valami megmozdult megállt éreztük álmunkban a remegést és nem hittük el hogy érezzük mert állapotunk a körülöltünk l e v ő tárgyakhoz viszonyítva m i t s e m változott Pedig a világ megfordult halk csikordul ássál tengelye körül m e l y n e k létezésében ugyancsak n e m voltunk biztosak Most mindaz ami elmúlt igazán v é g é r v é n y e s e n elmúlt Kinyílnak az ajtók Bezárulnak a sírok K i n y í l n a k a szemek ölek távlatok kelepcék A jelen idő m i n d e n harag nélkül harapja el saját köldökzsinórját A hajdani résztvevők n e m veszik e g y m á s t kölcsönösen célgömbre együtt m e n n e k

György

fordítása

horgászni a hal rákap a csalira megcsodálják hogyan növi be a zöld vetés a földet m e l y égett a z ő lábuk alatt Az alkonyatkor enyhet lehelő földet m e l y alá majd elsüllyedtek fájdalmukban rémületükben a most végre elmúlt kényszerűség nyomasztó súlya alatt Kinyílnak az ajtók az ember aki huszonegy évig sötét szobában rejtőzött kiléo a napvilágra nem tud beszélni de ú g y s e m kérdezi senki miért hiszen úgyis mindegy Kinyílik az utolsó börtön kapuja KUépnek az ősz hajú urak Háborús Bűnösök Letöltötték büntetésüket Most szeretnék szól az egyik öregúr nyilatkozatot tenni N e m v a g y u n k rá kíváncsiak kiált oda valaki a riporterek tömegéből így hát n e m makacskodik meghajol unokája vállára támaszkodva elindul a szállodaszobába ahol mégiscsak leirj-a az első mondatot memoárjából amit azonmód megvásárol e g y milliós példányszámú újság Tehát olvasni fogják é s n e m különböztetik m e g a hóhért az áldozattól a bűnöst az igaztól e g y é b k é n t n e m is izgatja őket túlságosan az egész most amikor új bűnök v a n n a k é s új igazságosság és másutt folynak a háborúk míg itt minden elmúlt s bár m é g felszínre kerülnek meglepő részletek arról ami elmúlt u g y a n ki rágódna rajtuk most amikor nem tudni m i l y e n ^kalászba szökken a vetés a világban mely halk csikordulással fordult e g y e t n e m sokat alig félfoknyit

felnőtt

Ü g y rémlik azon az éjszakán n e m aludtam otthon Régi magamról álmodtam és nem ismertem rá azért m e g k ö n n y e b b ü l t e m amikor hajnaltájt fölébresztett az a bizonytalan remegés és láttam az ablakon át a n y í l t öblöt s az ismeretlen hajót mely mintha krssé megingott volna a h u l l á m hátán Kerényi

Zbigniew

Grácia

Herbert

JELENTÉS A P A R A D I C S O M B Ó L A paradicsomban harmincórás a m u n k a h é t magasabbak a fizetések szüntelen c s ö k k e n n e k az árak a fizikai m u n k a n e m fárasrtó (kevesebbet feszülnek az izmok) a favágás annyi mintha írógépen kopognál a társadalmi rend szilárd a h a t a l o m megértő valóban a paradicsomban jobb az élet mint bárhol másutt

/ordítása

Eleinte máshogy képzelték — fényes k ö r ö k k e l k ó r u s o k k a l e l v o n t g r á d i c s o k k a l de n e m sikerült teljesen elválasztani a t e s t e t a l é l e k t ő l s e z é r t az itt is j e l e n v a n m i n t c s e p p n y i zsír m i n t egy izomszál le k e l l e t t v o n n i a t a n u l s á g o t s az a b s z o l ú t m a g j á t ö s s z e g y ú r n i az a g y a g m a g j á v a l ú j a b b e l t é r é s a d o k t r í n á t ó l az u t o l s ó e l t é r é s ezt c s a k J á n o s l á t t a e l ő r e : t e s t b e n is f e l t á m a d t o k C s a k k e v e s e n l á t h a t j á k az I s t e n t csak azok a k i k tiszta p n e u m á b ó l v a n n a k a többiek hallgatják a híreket a csodákról m e g az özönvizekről e g y s z e r maja m i n d e n k i m e g l á t h a t j a az I s t e n t hogy ez m i k o r lesz n e m t u d j a s e n k i Most m é g e g y e l ő r e s z o m b a t o n déli t i z e n k e t t ő k o r édesen felbőgnek u szirénák és k i j ö n n e k a g y á r a k b ó l az égi p r o l e t á r o k szárnyaikat m i n t hegedűt ügyetlenül a hónuk alá szorítva

Bogdán

Gtymöri

György

fordítása

Gömöri

György

fordítása

Czuykowski

VITA

n i n c s e n n i n c s e n itt s z á m o m r a h e l y nincs hely s e m i t t s e m ott itt: ür a szabadság homokra vetett halé a létem k e t r e c v á r a bőség s z a r u j á b a n ott a nézőtér s a színpad között a vasfüggöny én vagyok széjjel v á g k é t v a l ó t l a n u l v a l ó s á g s e m itt s e m ott n e m m a r a d o k itt oda s e m m e g y e k fel s e m e m e l k e d e m le s e m e r e s z k e d e k t o v á b b r a is m e g m a r a d o k m a g a m n a k színehagyott vak kettős tükörnek s e m itt s e m ott L o n d o n . 195S

Andrzej

Bursa

A POKOL F E N E K É N

A pokol fenekén az emberek sav^anyú káposztát főznek és gyereket nemzenek és a/.l mondják: pokolian elfáradtam vagy: pokoli napom volt tegnap Azt mondják: ki kell törnöm ebből a pokolból és szökést terveznek egy m á s i k pokolszektorba ahol újak a k í n o k ismeretlenekvégül is senki s e m parancsolja hogy azt tegyáit a ™ t csinálnak de iúl tapasztaltak ahhoz hogy higgyék: ki lehet lépni a körből lehetnének olyanok is m i n t az öregek akiket elég sok lakásban tartanak (átlagban két lépcsőházra jut egy vénember) tejbegrízzel e t e t n e k s lemosnak ha rájuk jön a szükség • merevedhetnének p r o f e t i k u s gesztusba égnek e m e l t tenyérrel de minek A pokol fenekének tüzetes kitaposása ez a konok — bár teljesen céltalannak tudott — igyekezet 0 milyen elégedettséggel tölti el az embert Gömöri

Ronian

Sliwonik

FIGYELMEZTETÉS

Állítólag én l e n n é k a z a nélkülözhetetlen következő tégla a b b a n az é p ü l e t b e n a m i t j ö v ő n e k h í v n a k a költők n e m a'karok tégla l e n n i melyet a kőműves a téglarakásról levéve egy ü t é s s e l s z é t h a s í t és eldob árnyék vagyok az éjszakánál sötétebb szín v a g y o k z e n e építejk yirágp-knak színt a d o k e m b e r t is ö l h e t e k akinek anyja van s kedvese aki érte hordozza m o s o l y á t a n e h é z n a p o n át

György

fordítása

én v á g t a m le a legmagasabb fejeket nyaktilóval én vagyok a tizenhetes é v én írtam a Marseillaise-t Hirosimára én dobtam le a bombát én írtam a verset amit olvastok ezért ostobák ne nevezzetek téglának Gömöri

Tornász

György

fordítása

G ö m ö r i György

fordítása

Ciuzinski

SELF-SERVICE

cz a cirkusz e n n e k nincs se nézőtere se ponyvateteje az előadás a szabad ég alatt zajlik míg a zenekar hol a kilencedik szimfónia fináléját játssza hol m e g a gladiálorindulót a ketrecrácsokat már régen szétszedték tigrisek sincsenek s persze nincs állatszelídítö a porondra betódult közönség önmagát idomítja hol cukorral hol ostorral

Ewa

Lipska

KAKAS

Agykutatásomra icét úr érkezett. Órákig járkáltak fejem térségein. S z e m e m b e villantott zseblámpáik, akár a csillagok. Lefényképezték az eszmét, a m e l y ötezer é v v e l ezelőtt jutott eszembe. Ezután gondolat­ lenyomatot vettek.

Majd hordágyon kivitték. Elvitték kora ifjúságom e m l é k é t es e g y levélköteget, rajta az antilop nyoma, amelyben megírtam barátaimnak, hogy baj ért. A g y a m pusztáján mégis a jövő kakasa kukorékol. Gömöri

Ewa

György

fordítása

Lipska

GYEREKEK

Gyerekek találkoznak az emlékesten. Találkoznak a végrehajtóbizottság ülésén. Tapasztaltak a gyerekek. De vannak köztük, akik n e m tudják, mi a hattyú. A gyerekeknek van személyi igazolványuk. Születési bizonyítványuk. Kórtörténetük. Halálozási bizonylat-másolatuk. A gyerekek vezetőt választanak, aki beszédet mond nekik a hintalóról. A gyerekek minisztereket és repülőket rabolnak. Emigrálnak a világ végére. Feljelentik szüleiket. A gyerekek harcolnak a babák jogaiért. Perzsabundában ülnek a gyerekek. A levegőben rózsaszín torták röpködnek. A gyerekek a Római Birodalomra emlékeznek és szomorúan ingatják fejecskéjüket. A nemzetek nagy óvodájában a gyerekek futballoznak és csercsznyemagokat köpködnek egymásra. Műnapokat indítanak be és ez e n y h í t ő körülménynek számít. Akkor a gyerekek félreteszik játékaikat és szorgalmasan dolgozni kezdenek az új gyerekeken. G ö m ö r i György

fordítása

Stanislav

Baraűczak

PLAKÁT

Enyhén felemelt fejjel, őszinte p i l l a n t á s á t a jövőbe vetve, amely (mint köztudomású) m i n d i g egy fokkal f e l j e b b t a r t a h a l a d á s m o z g ó l é p c s ő j é n és t ü n d ö k l é s e c s u p á n a z ü v e g m ö g é rejtőző vérbe borult, rövidlátó szemeket bántja (maguk a h i b á s a k , túl s o k a t o l v a s n a k é j j e l e n t e , a z é j s z a k a alvásra való); e n y h é n f e l e m e l t fejjel, t e h á t alulnézetben, h a t a l m a s ő, b á r a p a p í r alsó széle m e l l s z é l e s s é g b e n e l v á g j a , szilárd l é p t e k k e l h a l a d előre, egy fejjel (amit m é g r á a d á s u l e n y h é n fel is e m e l ) a t ö m e g fölé m a g a s o d v a ; p e r s p e k t i v i k u s a n főleg a toka t e r v s z e r ű fejlődését l á t n i , d i s z n ó s o n k a m é r e t ű (a száj a r r a való, h o g y e g y ü n k vele), a h o m l o k viszont megfelelő a r á n y b a n s z ű k e b b , 23 h ü v e l y k széles és jól elfér a s z a b v á n y o s í t o t t sisakban; az a r c k i f e j e z é s elgondolkozó, á m optimista: a fej a r r a való, h o g y g o n d o l k o d j u n k vele, itt fejre v a n s z ü k s é g , u r a i m , e n y h é n felemelt fejre. G ö m ö r i György

fordítása

zákány antal versei

APOKALIPSZIS

N e m adok senkinek koronát, jogart, nemesi cimet. Én minden embert csak emberncU veszek: pőrének, esendőnek - civilnek . . . ' Fenségek, tekintélyek, sámánok, főnökök, nemzetiszínű, furcsa léggömbfcjek, sztárok, bajnokok, klerikális és marxista sznobok, O, ismeretlen isten, ki valaha egy kozmikus-járgány gyomrában közöttünk jártál, mondd, ez a sok bőszítő, őrjítő, és istentelen dolog mire való . . . ? Mondd meg nekem, Te messzi ködlakó, te lángoló, halálos orcájú ismeretlen lélek, te planétákkal játszó gyerek — ki csinált a

láthatatlan porszemből hegyet, legendát, bálványt, hamisarannyal kérkedő, gőgös n é v j e g y e t ? ! . . . Ü z e n e m az élüknek, ma, hogy eljövök egyszer, egy holnap, az embergyalázó, az e m b e r t e m e t ő minden íelségronggyal hogy leszámoljak . . . Hogy kiirtsam, ami a rangbeteg emberben Iclekveszélyes, nem emberséges, ami hasonlatos az értelemhez — a fényhez, de l é n y e g é b e n sötétség . . . mi eföldi e n y é s z e t ­ közeg vagy üres, nagyképű fogalomtenyészet csupán... Eljövök egyszer, amíg a Hold vigyázó szeme földet kerül, egy orditóan látó és józan, napvilágos éjjel, hogy az örökkévaló embert tetten érjem, testben, és lélekben — m e z t e l e n ü l . . .

MEGMONDHATATLAN Az égadta víz hömpölyög, szalad az utcán végig. N e m villámlik már, és n e m mennydörög . . . Meg kellett volna fognom az istennyila v c g i l í . . . mert közel volt, közel hozzám a halál. Közel az örökélet is . . . Jön a derű, közeleg, n e m kacag, csak mosolyog. Sötét felhőcafat lóg a vállairól. A hóna alatl hozza a Napot, m m t az ö l e b e t . . .

H a belegázol a fény az u t c a f o l y ó b a , ahol a gyerek igazi v á r a t é p í t — sárból a m i s o h a s e lesz, a földtől az égig, az v á l i k v a l ó r a — a v a l ó s á g l á t s z a t lesz — érthetetlen ákombákom, s a szárnyas képzelet b é n a és b a m b a r a b , mert megmondhatatlan, hogy a l é l e k k e l mi t ö r t é n i k , h o g y h a a pokolból előbukkan a Nap . . . A gondolat, a végtelenség apró űrhajója r o n c c s á zúzódik rejtélyes csodákon, m i k e t az isten se é r t m e g , ki s z ó l á s r a b í r j a a k ö v e k e t — a m i k o r a N a p p a l eljön egy új eszmélet, egy szent bizonyosság-másvilágból amelynek kimondható értelme nincsen, d e egy tiszta ö r ö k l é t t e l ö r e g e b b . . . Megmondhatatlan, h o g y a l é l e k k e l mi t ö r t é n i k . a m i k o r a vízcsepp a virágos fák f e h é r t e j ú t j á v a l egyesül, m i n t ö r v é n y b e n hab, és a c s e p p u n i v e r z u m á b a n m i l l i á r d t i t k o s kis v i l á g h o z közel lángol föl a N a p . . . Meg n e m mondhatom, a l e l k e m b e n hogy m i t ö r t é n i k . egyetlenem, amikor mondod: „Nem szeretlek! Számodra a szívem h a l o t t " ! . . . A m i k o r áldott tűzre bomlott, szentséges két szemednek csodája belém ragyog . . .

ALKONYORAN... H a l e c s o r d u l a N a p a fák és a r ó z s á k tövéhez, eljön h o z z á m e g y büszke, hallgatag méltóság akit én csókkal. s ó v a l és k e n y é r r e l k ö s z ö n t ö k , aki ezer vereségeimnek r i a d t és b e t e g l e l k é b e e r ő t és b á t o r s á g o t ö n t ö t t . . .

Ezer vereségeinek hilosztója érkezik ma, reménnyel és bottal, alkony-úrán. baj-hallgatóra, oda, ahol vesztett igazságviadalokban, disznók és áldott lelkek csataterén egy istentelen, halálos életért majd elestek . . .

Hogyha aludni tér a Nap, eljön hozzám a Magány, hogy lázongó a g y a m b a n igazságot tegyek, s hogy átadja igazi hazám, az Ínség utolsó üzenetét, — az, ki kövei oszt igazat minden álnok és piszkos pörben, ki minden életoknál m a g a s a b b egy fejjel reménnyel és bottal jön el, hogy vigasztaljon és verjen . . .

három vers F Ü L Ö P

G A B O R

TÉVÉMŰSOR ágónak

Simon templar tempósan leütötte ellenfelet ekkor ágó azt mondta föz n e k e m e g y feketét és a s z e m e m r e vetette hogy m é g n e m írtam hozzá verset L Á Z A S A N GONDOLKODNI KEZDTEM miközben templar egy motorcsónakból két lövést hallott és pazar villájában don battista holtan terült el a földön ágó m e g azt mondta táncosnő vagy festő szeretett volna leinii igen igen — m o n d t a m én és továbbra is lázasan gondolkodtam pedig ú g y tettem mintha látnám hogy templar berohan a villábíi és fanyar mosollyal a tetem fölé hajol

KOLLÁZS — verssorokba szedett, változatlanul, köz­ p o n t o z á s s a l á t í r t r é s z l e t a MAVl^I („a m a ­ g y a r a n y a g o n s t a n d a r d i z á l t W e c h s l e r Intelligenclovizsgálat")-ból. A nyomtatott betűs kicmclósck tőlem —

f.g. A harmadik sorozat is négy képből áll. Egy király, két másik személy kíséretében LIFTTEL UTAZIK. A képek az út különböző állapotait mutatják.

A n e g y e d i k sorozatban a király horgászik, e g y m á s után fogja a halakat, az utolsó képen a vízből kiemelkedik e g y B Ú V Á R , k e z é b e n MÉG K É T H A L L A L . Ez a történet 6 képből áll. Az ötödik sorozat egy kalapvásárlást szemléltet, a kalapot a kirakatban csodáló nő' B E L É P az üzletbe, megpróbál egy k a l a p o t majd sorban egyre többet, végül megveszi azt, a m e l y e t először próbált. Ez a történet 5 képből ÁLL. A hatodik történet cgv komikus FLÖRTÖT ábrázol. a képtörténetben többször szereplő K I R Á L L Y A L . Autón utazik és a gyalogjárón megpillant e g y nőt, aki érdekes óriási kalapot visel A FEJÉN. Megállítja a kocsit, kiszáll, a fejére v é v e a nő kalapját S É T Á L VELE.^ A hetedik, e g y b e n utolsó képsorban, egy IDÖS férfi próba-babát visz a hóna alatt, A B Á B U T M A G Á H O Z SZORÍTVA. T a x i t hív, beszáll. m a g á h o z szorítja a bábut, majd aggódó arccal H Á T R A P I L L A N T . , Idegessé válik, arcán D Ü H látható, a bábut az ülés végébe teszi S EKKOR MEGNYUGSZIK. A bábu H Á T U L R Ó L kontyot viselő nőnek látszik.

jegyz.: * isten bizony, hogy így írja 2 bizonyisten, így írja ezt is

BAL ÉS RETTENETES ZŰRZAVAR A

BÖRTÖNUDVARBAN

Mi ez a h a s m e n é s - j ö v é s a börtönudvaron? MEGGYOMORRONTOTTAK

A

GÁLYARABOKAT,

a tömegvcrekedök ellógtak a kaviárral. Riadó! Riadói — bömböli részegen e g y lecsukott portás. „Magának apja is tarhás!" — válaszolja neki kellő önérzettel egy macerált fényszóró. RAJTA! Mártsuk a légycsapót mézbe és DIRR oda — DURR oda! N y u g a l o m emberek! Mindenki sorra kerül a sárban és sárba kerül a sorban, azaz minél inkább fordítva. ŐRIZZÜK MEG B A K A N C S U N K LELKI Ü D V Ö S S É G É T ! „Taka-tak!" — tiltakozik egy félrecsinált hattyú, aki irodadíszi minőségben van itt — „taka-tak!" „ T u k u - t u k u ü " — röhögnek rajta egy g y a n ú s ügyletekbe keveredett kamarazenekar frakkos tagjai — „ t u k u - t u k u ü " Egy kioldódott cipőpertli ne l e g y e n ma problémama! Pezsgőt ide — tejszínhabbal!! PUKK!

Marilyn Monroe a habzó kádban! „A g a m m a pipáját" — káromkodik elkeseredésében e g y fegyelmezetlen katona és dühösen kirázza füléből a cintányérhulladékot. A takarítónők élvezik a helyzetet: ünnepi ruhájukat öltötték magukra és e g y m á s t kézen fogva körülállják a börtönudvar egyetlen gémeskútját — Bartók v o n ó s n é g y e s é t éneklik teljes beleéléssel. Csak ez hiányzott az örüUgyanús raboknak és a rabgyanús őrülteknek! Rettenetes P S Z I C Í I O P A T A L I A T csapnak a villanydróton. A politikai foglyok rosszat sejtenek. „Ez itt a P R O B - L É - M A ! " — fejezi be nyomatékosan hozzájuk intézett lázító beszédét elvtársuk, egy s z e m ü v e g e s nagybőgő. Helyeslőn tapsolnak füleikkel a tapsifülesek. néhány siheder felgyújtja a karácsonyfát. „KOCSONYÁT! KORCSOLYÁT! LOCSOTANYT!"

hirdeti áruját valami kopasz handlézsidó. A levelibékák ezalatt titkos levelezést folytatnak, m e l y b e n erősen bírálják a takarítónők vonósnégyes-interpretációját.

—

Erre a takarítónők bosszúból kinyújtják redves nyelvüket, mely pörögni kezd kedvesen, akár egy g o l y v á s zsiráf bendője. Sípolás ós gumibotugatás hallatszik az önmaga mögé elrejtőzött spanyolfal mögül. DE Ü S S E KÖ! Most mászkál a bál és mindenki vidám és szép. A börtönparancsnok azért a biztonság kedvéért menyasszonyi ruhában a háztetőn járkál fel-alá és jól sikerült álruhájában éberen ügyel a megingatott rendre.

trakl

hudapesten

O R A V E C Z

I M R E

„Wie k ö n n e n Sie m i r elncn Fauteuil anbleten, d e r noch w a r m ist?"
Ü G R A L V A a hömérséklelen

az állapot közelében megállva a k ö v c l k e z m é n y b e n megszabályozva a készülékkel felszerelve a mértékegységgel — a pontos különbséggel

L A S S A N a pályuudvarok felöl hozva a fertollonítöket k i m e l e g e d v e a lökdösődéstől izzadtan előzve kikészítve a fecskendőket a m ű t é t e k előtt e l n é z v e a szorítókötéseket g y e r e k e s kíváncsisággal kéziratosán az elkülönítöben ahová belépett önfeledten játszva zsávolya gombjával égő szalagokkal a hónaljában befejezve e g y egész napot a haladványban

A SZAL reggele széthúzA'a

nyers, égeti

EGY időpont m e g k e r e s é s e : innen egy hosszúságra az alkalma/üLl léptékkel kihagyva a szóródást felesleg a környéken nagyobbodás az állományban (elterjedés fenyeget)

B E L J E B B a folytatásban keresve az egyenetlenséget

Ú T B A N az ellentéthez előkészítve a távolságot

A K I H A G Y Á S bekezdése felkészülés a z eltérésre

L Á T O G A T Á S a képződményben próbálkozás elhelyezéssel

AZ ELKÉPZELT összefüggésben elkezdve egy befejezést

MÜVELETEK egy beosztás m e n t é n lehetőségek feltöltése kapcsolat az előtérben lejjebb lapos kis fogódzókkal görbék bemelegítése felkészülve a lüktetésre tartózkodás tapadással az érzékelt körzetben egyenletesen a működésben

ELHELYEZKEDVE az á U á s b a n folytonos

felhasználás

éber ellenőrzés a kivezetések mentén kevés meleg a művelésben menetes emelők csigás s ü l l y e s z t ő k k ö n n y ű kezelés reszelővel fejlődés foltjai összekapdosatlanul a s z ű r ö k felelt távolodás a kockákban

TŰHEGYES végződések felhajtva, elbújtatva a gumiban ellenállás a területen a h a t á r o k o n nő a s z ó r v á n y

UTAK száraz nyitódása-csukódása a karcolások helyzete a t a l á l k o z á s felett h a t á s az i r á n y b a n cimpásan elakadva a k e m é n y közeledésben virrasztva a szokásos ketyegésben a fordulókban alátámasztással feszítve, h ú z v a a régi világosságot a f o k o z a t teljesítéséig még v á r v a a késleltetéssel

HEVÍTETT H E L Y I S É G B E N k e v é s összetétel a csapok kinyitva

fürdés a részecskékben miket kibocsátottak nagy terelőlapok közt kóccal, dugóval akadály melegedőben (a könyökök felöl közelebb) ú j a b b sáv az adagolóban a tartályokban a visszatérés szutyka tovább emelkedett

a társadalom kérdez

kistanítók G E R O L D

L A S Z L Ó

ELÖLJÁRÓBAN Mit jelent tanítónak lenni? Legpontosabban talán így válaszolhatnék e r r e a kérdésre, amely egy hosszabb t á v r a tervezett szociológiai-szociográfiai vizsgálódás s e n n e k r é s z e k é n t a z a l á b b k ö v e t k e z ő d o l g o z a t a l a p k é r d é s e é s k i v á l t ó j a is, t a n í ­ t ó n a k l e n n i a n n y i t j e l e n t — m a j d n e m a n n y i t v a g y e s e t e n k é n t a n n á l is többet —, mint szülőnek lenni. Más szóval: olyan hivatást, amelynek döntő hatása, leglényegesebb befolyása van nemzedékek emberi m a g a ­ tartásának, gondolkodásának, művelődési, értelmiségi igényeinek kiala­ kításában. Emiatt izgat régóta — akárcsak a m a g y a r t a n á r o k értelmiségi szerepe, mivolta — s mindjobban: hogyan gondolkodnak, élnek a tanítók, s kö­ z ü l ü k is e l s ő s o r b a n azok, a k i k n e m r é g v é g e z t e k , es a k i k t ő l a l e g k o r s z e ­ r ű b b , m é g előítéletektől és beidegződött, megcsontosodott szokásoktól — eseménytelenségben, kívülállásban vagy visszahúzódásban, tétlenségben, f á s u l t s á g b a n , b e l e f á r a d á s b a n m e g n y i l v á n u l ó éloLsablontól — m e n t e s e m ­ b e r - é s é r t e l m i s é g e s z m é n y p é l d á j á t , n e v e l é s é t v^árjuk, v a g y l e g a l á b b i s r e ­ mélhetnénk. A „ h o g y a n é l n e k " — m á r e b b ő l is n y i l v á n v a l ó — k e t t ő s v o n a t k o z á s ­ b a n é r d e k e s , k é t oldalról vizsgálandó. A tanítók és a t á r s a d a l o m o l d a l á ­ ról. E g y r é s z t m i l y e n e l k é p z e l é s e k k e l , i g é n y e k k e l , h i v a t á s t u d a t t a l i n d u l ­ n a k , ez h o g y a n m ó d o s u l a g y a k o r l a t b a n , igazodik a l e h e t ő s é g e k h e z , m á s ­ részt milyen fokú a társadalmi megbecsülése a tanítói m u n k á n a k s m i ­ lyen t á m o g a t á s b a n részesítik mind a szülők, m i n d pedig a közösség. A k é r d é s a z o n b a n s o k k a l összetettebb, k o m p l e x e b b , m i n t első p i l l a n a t r a gondolnánk. T e h á t : h o g y a n élnek a fiatal tanítók? N e m tudom. Sőt — b á r m e n n y i r e is ü g y e t l e n a j á n l á s m á r e l ö l j á r ó b a n e z t n y í l t a n f e l f e d n i — , a z s e m f o g j a m e g t u d n i , aki elolvassa az alábbi szociológiai-szociográfiai riportot. D e

a r r ó l t u d o m á s t szerezhet, h o g y a n g o n d o l k o d i k e g y n e m z e d é k és é l n e k n é h á n y a n ebből a n e m z e d é k b ő l , a m e l y 1970-ben végzett, s a m e l y n e k t a g ­ jai, közülük n é h á n y a n , tanítóként, iskolákban dolgoznak. S z e r t e V a j d a s á g b a n , B á c s k á b a n és B á n á t b a n . . . Itt, ahol g a z d a g , e g y é v s z á z a d o s h a g y o m á n y a v a n az m t é z m é n y e s t a ­ nítóképzésnek — S z a b a d k á n 1871-ben n y i t o t t a m e g k a p u i t a fejlett pol­ gári t á r s a d a l o m igényeit kielégítő t a n í t ó k é p z ő —, és ahol a p o l g á r s á g igényével p á r h u z a m o s a n a dél-alföldi paraszttársadalom, a szegény e m ­ b e r e k s z á m á r a is r é g ó t a fonto.s, e v i d e n s s z ü k s é g l e t g y e r m e k e i k t a n í t á s a , e r r ő l t a n ú s k o d h a t a m e g n é h á n y é v t i z e d d e l e z e l ő t t is l é t e z ő l a i k u s n é p ­ t a n í t ó i n t é z m é n y , a ,.falusi s z e g é n y s é g h e z t a r t o z ó l a i k u s — e l e v e n e b b észjárású, viszonylag szélesebb látókörű, frissebb elöadókészségü — népi t a n í t ó k e z e a l a t t szállá.si f ö l d m í v e s - e m b e r e k s z ö v e t k e z e t s z e r ü ö s s z e f o g á ­ sával létrehozott egykori parasztiskolák" (Zoldy Pál: A laikus néptanító i n t é z m é n y , Etnographia, 1969. 1. s z á m ) e l t e r j e d é s e , e g é s z h á l ó z a t a . Említettem: egy évszázados a szabadkai tanítóképzés. Száz év alatt t ö b b m i n t öt és félezer t a n í t ó k a p o t t oklevelet, k ö z ü l ü k t ö b b m i n t k é t ­ e z r e n az u t ó b b i h u s z o n ö t é v b e n s z e r e z t e k itt t a n í t ó i k é p e s í t é s t . S z á z év, n e g y e d s z á z a d , ö t é s fél e z e r t a n í t ó , k é t e z e r t a n í t ó : j u b i l e u m o k , s z á m o k , adatok, a m e l y e k a tanítóság — h i v a t á s és sors, s z e r e p és feladat, m e g ­ b e c s ü l é s és t á r s a d a l m i helyzet, é r t e l m i s é g i s t á t u s és m a g a t a r t á s , nevelői bázis és képzés, m u n k a k ö r ü l m é n y e k és i g é n y e k stb. stb. —, a t a n í t ó t á r ­ s a d a l o m szociográfiai i g é n y ű vizsgálatát, b e m u t a t á s á t , szociológiai s z á n ­ d é k ú á t t e k i n t é s é t , e l e m z é s é t m á r ö n m a g u k b a n is m e g k í v á n j á k , s z ü k s é ­ gessé teszik. Ezúttal mégsem a tanítók nagy családjának tablóját próbálom meg­ rajzolni — e r r e n e m egyetlen ember, h a n e m népes m u n k a c s o p o r t évekig t a r t ó m u n k á j a s z ü k s é g e s —, k ö z ü l ü k csak azokról lesz szó, a k i k ö t ö d ­ é v e s k é n t 1970 t a v a s z á n , a z u t o l s ó m a g y a r ó r á k e g y i k é n v á l a s z o l t a k a r r a a k é r d ő í v r e , a m e l y a p á l y a k e z d é s lehetősége előtt álló tanítójelöltektől a t a n í t ó s á g r ó l a l k o t o t t e l k é p z e l é s e i k felől é r d e k l ő d ö t t . ( E z e n a h e l y e n e m l í t e n é m és k ö s z ö n n é m m e g N ó v á k József m a g y a r t a n á r szíves segít­ ségét.) A k é r d ő í v egyrész azt t u d a k o l t a , hogy m i é r t v á l a s z t o t t á k a k é p ­ zőt, i l l e t v e m i é r t a k a r t a k t a n í t ó k l e n n i , hol s z e r e t n é n e k v é g z é s u t á n d o l ­ gozni, s m i é r t , m á s r é s z t viszont az iskola falai közül m i l y e n n e k látják a tanítósorsot, a pálya távlatait s milyen elveket követve próbálnak majd tanítóként dolgozni, n e m utolsósorban pedig, hogy mi a v é l e m é ­ n y ü k „a" tanítóról mint értelmiségről. A dolgozat következő fejezetében szűkül a kör, a h a r m i n c e g y ankétalany közül m u t a t be, szólaltat m e g egy- illetve másfél évi tanítóskodás u t á n n é h á n y a t . Most m á r az egykori e l k é p z e l é s e k és a g y a k o r l a t ö s s z e v e t é s é n e k , s z e m b e s í t é s é n e k s z á n d é k á v a l . A v á l a s z o k b ó l , v a l l o m á s o k b ó l k i o l v a s h a t ó h i v a t á s t u d a t r a h í v n á m fel a figyelmet, s arra, hogy mi jellemzi a fiatal tanítók m a k r o - és m i k r o k ö r ­ n y e z e t é t , h o g y a n l á t j á k ők a k ö r ü l ö t t ü k l e v ő v i l á g o t , h o g y a n v i s z o n y u l ­ n a k m á s o k h o z , h o g y a n ítélik m e g m u n k a h e l y ü k atmoszféráját, a köz­ életi és politikai, v a l a m i n t m ű v e l ő d é s i a k t i v i t á s u k fontosságát, s z ü k s é g é t , m i l y e n szociális és a n y a g i v i s z o n y o k között élnek. A k é r d e z é s i r á n y a , a v i z s g á l a t s e n n e k m e g f e l e l ő e n az o l v a s á s s z e m ­ pontjai nem pedagógiai jellegűek, n e m a szigorúan pedagógus jegyeket, ismérveket kerestem, h a n e m életkörülményeikről, sorsukról, munka­ körülményeikről alkotott elképzeléseiket, véleményüket, s válaszaik, vá-

gyaik mögött értelmiségi voltuk jegyeit. Talán n e m felesleges m e g e m l í ­ teni, h o g y a t a n í t ó k é r t e l m i s é g i v o n á s a i t e l s ő s o r b a n n e m új szellemi é r ­ tékek alkotásában, h a n e m a „meglevő szellemi értékek alkotó módon való közvetítésében, illetve applikálásában, . . . v a l a m i n t a szellemi j a ­ vak . . . konzumációs" igényében (Kardos István: Az értelmiség fogalmá­ r ó l , V a l ó s á g , 1972. 7. s z á m ) é s a m i n d e n r e f i g y e l ő , m i n d e n r ő l v é l e m é n y ­ n y e l r e n d e l k e z ő , e l k ö t e l e z e t t e m b e r i m a g a t a r t á s b a n , az i n t e n z í v t á r s a ­ d a l m i élet m e g n y i l v á n u l á s a i b a n kell keresni. M i v e l a z o n b a n a m e g s z ó l a l t a t o t t fiatal t a n í t ó k k i v á l a s z t á s a n e m m i n t a ­ vétel a l a p j á n t ö r t é n t , az a n k é l a l a n y o k n e m t e k i n t h e t ő k a t a n í t ó t á r s a d a ­ lom — egésze vagy része — r e p r e z e n t á n s a i n a k , sőt s z á m u k n e m akkora, hogy elérné az általánosításhoz szükséges, feltételezett k ü s z ö b é r t é k e t — a d o l g o z a t o t is c s a k e s e t t a n u l m á n y n a k t a r t o m , p r ó b á n a k e g y h a s o n l ó szándékkal készülő átfogóbb, terjedelmesebb munkához. Ennek megfe­ lelően a v á l a s z o k a t és az i n t e r j ú k a t , v a l l o m á s o k a t c s u p á n egyedi m e g ­ n y i l v á n u l á s o k k é n t k e l l s z e m l é l n i . A m i g y is, j e l z é s s z e r ű e n á l t a l á n o s a b b é r v é n y ű vonatkozávsában, u t a l á s á b a n f i g y e h n e t é r d e m l ő és é r d e k l ő d é s t kelthető megnyilatkozások ezek a tágabb generalizálás lehetőségétől sem teljesen mentes, egy n e m z e d é k véleményét, m a g a t a r t á s á t , elvárásait jelző válaszok s az e z e k e t csoportosító k i m u t a t á s o k . Ha közös jellegzetességek után kutatunk, akkor ezeket a pályakezdés fontos és igen é r z é k e n y , az ifjúkor utolsó és a f e l n ő t t k o r első s z a k a s z á ­ n a k j e g y e i b e n kell felismerni, megjelölni. Az ö n m a g u n k keresését jelentő é l e t f á z i s ez, a m e l y b e n m é g a l a k u l ó b a n v a n n a k a z é l e t v i t e l , a t a n í t ó i e g ­ zisztencia belső a r á n y a i . S é p p e n ezéri érdekes, izgalmas e n n e k a n e m ­ z e d é k n e k — és a hozzá hasonló, i n d u l ó n e m z e d é k e k n e k — m e g s z ó l a l t a ­ tása, faggatása.

EGY KÉRDŐÍV. EGY

NEMZEDÉK

Az itt következő válaszokat egy közvetlen és közvetett k é r d é s e k b ő l ö s s z e á l l í t o t t k é r d ő í v g y ű j t ö t t e b e . A k ö z v e t l e n k é r d é s e k a 31 v á l a s z a d ó személyiségére — n e m e ; hová valósi; milyen tanuló; milyenek anyagi k ö ­ rülményei, van-e ösztöndíja; a középiskola után tovább tanul-e vagy állásba l é p ; h a t o v á b b t a n u l , m i l y e n e g y e t e m e t választ, m i é r t ? —, a k ö z ­ vetettek pedig a vizsgált p r o b l é m a k ö r r e — m i é n választotta a képzőt; ha állásba lép, hol tanít majd, hol szeretne tanítani, miért; m i l y e n n e k látja a tanitósorsot, a tanítói pálya perspektíváját; ha tanítóként dolgo­ zik, m i l y e n e l v e k e t t a r t m u n k á j á b a n a l e g f o n t o s a b b a k n a k , a z o k t a t á s b a n és azon k í v ü l ; v é l e m é n y e a t a n í t ó r ó l m i n t értelmiségiről? — v o n a t k o z ­ nak.

NÖI

SZAKMA?

A t a n í t ó j e l ö l t e k n e m e k s z e r i n t i m e g o s z l á s a : 29 l á n y é s — m i n d ö s s z e — 2 fiú. E z a z a r á n y n y i l v á n n e m a z o n o s a t a n i t ó t á r s a d a l m o n b e l ü l i n e m ­ beli m e g o s z l á s s a l , d e azt f é l r e é r t h e t e t l e n ü l jelzi, h o g y a t a n í t ó s á g e l s ő ­ sorban s m i n d kifejezettebben női hivatás, szakma.

HONNAN? A 31 a n k é t a l a n y 24 h e l y s é g b ő l k e r ü l t a s z a b a d k a i t a n i t ó k é p z ő b e . A b á c s k a i a k 1 1 , a b á n á t i a k 9, a b a r a n y a i a k p e d i g k é t k ö z s é g b ő l v a l ó k . L e g ­ többen — hatan — szabadkaiak, ketten-ketten jöttek Bácstopolyáról, Be­ cséről, illetve Kisoroszról, egy-egy adai, adorjáni, csantavéri, doroszlói, péterrévei, tornyosi, tótfalusi, utrinei s verbászi, illetve debellácsi, jázovai, kikindai, neuzinai, padéi, susarai, szajáni s törökbecsei, v a l a m i n t pélmonostori és v ö r ö s m a r t i s z á r m a z á s ú . A p u s z t a f e l s o r o l á s b ó l is látszik, h o g y a s z a b a d k a i k é p z ő v a l ó b a n t a r ­ t o m á n y i , s ő t e n n é l s z é l e s e b b j e l l e g ű is. D e a z is n y i l v á n v a l ó , h o g y e l ­ dugott, egészen kis lélekszámú falvakból szintén felkeresik ezt a n a g y m ú l t ú iskolát.

JÖ

ÁTLAG

A megkérdezettek közül huszonötén adtak használható választ arra a kérdésre, hogy milyen tanulók voltak a képzőben. Ketten kitűnő, tizen­ egyen jeles, tízen jó, ketten pedig elégséges e r e d m é n y t í r t a k be a k é r d é s m e l l é . Á t l a g e r e d m é n y ü k v a l a m i v e l n a g y o b b 3,5-nél, a m i l é n y e g é b e n m a j d n e m j e l e s n e k felel m e g s f i g y e l e m r e m é l t ó n a k t e k i n t h e t ő . A k é r d é s t h a t a n m e g v á l a s z o l a t l a n u l h a g y t á k , k ö z ü l ü k k e t t e n c s a k e n n y i t á r u l t a k el t a n u l m á n y i e l ő m e n e t e l ü k r ő l : „közepes", e g y i k ü k pedig így felelt: „A ta­ nulmányi e r e d m é n y e m m e l nem nagyon dicsekedhetem, de azért még egy osztályt sem ismételtem."

ÖSZTÖNDÍJJAL,

ANÉLKÜL?

L á t t u k m á r , a h a r m i n c e g y válaszadó h u s z o n k é t vajdasági (bánáti és bácskai) s k é t b a r a n y a i h e l y s é g b ő l való. F i g y e l e m b e v é v e ezt, s e m e l l e t t azt a tényt, hogy a tanítóképző azon iskolatípusok közé tartozik, a m e ­ l y e k a v é g z é s u t á n m á r á l l á s t , k e n y e r e t is j e l e n t e n e k , é r d e k e s m e g v i z s ­ gálni, milyen anyagi k ö r ü l m é n y e k között t a n u l t a k a tanítójelöltek. Vajon e n n e k a z i s k o l a t í p u s n a k a v á l a s z t á s a a z t is j e l e n t i , h o g y t a n u l ó i z ö m é b e n az a l a c s o n y a b b j ö v e d e l e m m e l r e n d e l k e z ő , a s z e g é n y e b b s z ü l ő k g y e r m e ­ kei? Harmincegyük közül heten kaptak, huszonnégyen pedig nem kaptak ösztöndíjat. Az előbbiek közül csak e g y i k ü k válaszolt d i r e k t m ó d o n a k é r d é s első felére: „ A n y a g i k ö r ü l m é n y e i m kielégítöek, k a p o k ösztöndí­ j a t . " A z m á r n e m d e r ü l k i a v á l a s z b ó l , h o g y k ü l ö n b e n is „ k i e l é g í t ö e k " a n y a g i k ö r ü l m é n y e i v a g y az ö.sztöndíjnak k ö s z ö n v e v a n így. Az ösztön­ díjasok közül t o v á b b i k e t t ő röviden, egyetlen m o n d a t b a n felelt — „Ösz­ töndíjat kapok a szabadkai szkupstinától." „Van ösztöndíjam, csak édes­ a p á m d o l g o z i k . " — , n é g y e n v i s z o n t b ő v e b b m a g y a r á z a t o t is f ű z t e k i g e n l ő válaszukhoz: — Csak é d e s a p á m dolgozik, elég k e v e s e t keres, így csak a l e g s z ü k s é ­ g e s e b b r e jut. ö s z t ö n d í j a t k a p o k . Igaz, n e m sok, d e n a g y segítség. — Munkáscsaládból származom. É d e s a p á m keresetéből élünk öten. Az ü z e m t ő l , a m e l y b e n é d e s a p á m d o l g o z i k , 80 d i n á r t k a p o k h a v o n t a .

— É d e s a p á m és é d e s a n y á m is m u n k á s o k . F i z e t é s ü k k ö z e p e s . K e t t e n v a g y u n k t e s t v é r e k . H ú g o m m é g e l e m i b e jár. É n elsö osztálytól kapok ö . s z t ö n d í j a t . E l s ő b e n 100 d i n á r i k a p t a m , m i n d e n é v b e n 10 d i n á r r a l e m e l ­ t é k , a z i d é n 150 d i n á r t k a p o k h a v o n t a . — Első o s z t á l y t ó l k e z d v e k a p o m az ösztöndíjat. Ez az összeg e l e g e n d ő l a k á s r a , é s m é g 50 d i n á r o m m a r a d . T e h á t 180 d i n á r s e g í t s é g e t k a p o k , m á s k ü l ö n b e n n e m t u d t a m v o l n a i s k o l á b a j á r n i ot évig. És a többiek, akik t á r s a d a l m i segítség nélkül, csupán szüleik t á m o g a ­ tásával végezték a képzőt? H á r m a n emiitik, hogy anyagi k ö r ü l m é n y e i k :,Jók", illetve „anyagilag jól á l l u n k " . A k i k csak e g y e t l e n szóval m é l t a t t á k a k é r d é s t , , J ó " - n a k n e ­ vezték k ö r ü l m é n y e i k e t , m i n d k e l t e n t o v á b b t a n u l t a k , az egyik P e s t e n , a másik Üjvidéken folytatta tanulmányait. Négyen mindössze ennyit írtak: „nem kapok ösztöndijat", illetve „nincs ösztöndíjam". Ketten még hozzá­ tették: „szüleim iskoláztatnak", vagy: „dc szüleim igyekeznek minden s z ü k s é g l e t e m k i e l é g í t e n i " . A z u t ó b b i is n y i l v á n a j ó a n y a g i k ö r ü l m é n y e k között élők kis csoportjába tartozik. Ketten, noha nincs ösztöndíjuk, „ki­ elégítőnek" jelölték anyagi helyzetüket. Négyen pedig a „kielégítővel" azonosnak minősíthető „közepes" megjelölést használták. Az utóbbiak k ö z ü l e g y e s e k m a g y a r á z n i is i g y e k e z t e k k ö r ü l m é n y e i k e t : — É d e s a p á m és é d e s a n y á m is m u n k a v i s z o n y b a n v a n n a k . V a n e g y n ő ­ v é r e m , aki szintén v i d é k r e jár, főiskolába. T e h á t anyagi k ö r ü l m é n y e m közepes. Ösztöndíjam nincs. — Az anyagi k ö r ü l m é n y e i m közepesek. É d e s a p á m h i v a t a l b a n dolgozik, édesanyám otthon van. Ösztöndíjam nincs. — É d e s a p á m d o l g o z i k . A l a p f i z e t é s e 800 d i n á r . H á r o m t a g b ó l á l l a c s a ­ l á d , ö s z t ö n d i j a m n i n c s . K ö z e p e s a n y a g i k ö r ü l m é n y e k b e n r é . s z e s ü l ö k (?). A kérdőjel nemcsak a nyelvi hevenyészettség miatt került a mondat v é g é r e , h a n e m a h á r o m r é s z r e o s z t a n d ó h a v i n y o l c s z á z d i n á r t is k ö z e p e s k ö r ü l m é n y e k n e k n e v e z ő s z e m l é l e t m i a t t is. E z t a v á l a s z t i n k á b b á z a l á b b i csoportba kellene sorolni: — ösztöndíjat nem kapok, bár kértem, de nem adtak. Van még két t e s t v é r e m , a k i k s z i n t é n t a n u l n a k , ö k .sem k a p n a k s e m m i l y e n s e g é l y t . Szüleim nehéz k ö r ü l m é n y e k között biztosítottál: n i i n d h á r m u n k részére a szükséges pénzösszeget. S z ü l e i m n e k nincs biztos pénzforrása, m e r t föld­ műveléssel foglalkoznak. — Ösztöndíjat n e m kapok. Az a n y a g i a k a t szüleim biztosítják. Mivel h ú g o m is i s k o l á b a j á r , n e m k i s n e h é z s é g e t j e l e n t s z á m u k r a a z a n y a g i a k biztosítása m i n d k e t t ő n k számára. — Anyagi k ö r ü l m é n y e i m nem valami fényesek. Édesapám dolgozik e g y e d ü l a c s a l á d b a n . V a n e g y t e s t v é r e m is, a k i s z i n t é n középiskolába j á r , s n e k i is e l é g s o k k i a d á s a v a n . M i n d e z t , m e g a z é n k i a d á s a i m a t is — lakást, fűtést — é d e s a p á m fizetéséből kell fedezni. Ö s z t ö n d í j a m sajnos nincs, pedig az illetékes szervek megígérték, h o g y k a p o k valamilyen segélyt, d e a m i k o r a m e g v a l ó s í t á s r a k e r ü l i volna sor, k é r v é n y t k é r v é n y u t á n u t a s í t o t t a k el. — Csöppet s e m kedvező. H a t a n é l ü n k é d e s a p á m fizetéséből, és ő s e m k e r e s v a l a m i j ó l . M i n d a nég^^en t e s t v é r e k i s k o l á b a j á r u n k . K e t t e n v é g ­ zős k ö z é p i s k o l á s o k , k e t t e n e l e m i s t á k v a g y u n k . É n v a g y o k a l e g i d ő s e b b , ösztöndijat n e m kapok. — Anyagi k ö r ü l m é n y e i m n e m valami fényesek. Csak édesapám dolgo-

z i k a c s a l á d b a n . A k i a d á s o k n a g y o k , d e a z é r t — h a s z ű k ö s e n is — v a l a ­ h o g y m e g é l ü n k e b b ő l az egy fizetésből. E g y e d ü l v a g y o k , t e s v é r e m nincs. Ösztöndíjam sajnos nincs. M á r kértem, de nem k a p t a m . — Az anyagi k ö r ü l m é n y e i m rosszak, de ösztöndijat sehol sem k a p t a m . Míg a fenti n é h á n y vallomás a kevésbé jó anyagi helyzetben levők n e m is k i s c s o p o r t j á t h a t á r o z z a m e g , a d d i g a z a l á b b i v á l a s z o k h a t á r o ­ zottan egyetlen kategóriába sem sorolhatók, lévén azonban, hogy m u n k á s és f ö l d m ű v e s szülők g y e r m e k e i t ő l s z á r m a z n a k , n e m kicsi a n n a k a v a l ó ­ szerűsége, hogy a „nem valami fényes", „csöppet sem kedvező", vagy é p ­ pen a „rossz" k ö r ü l m é n y ü e k küzé tartozóknak kell tekinteni őket. L e g ­ alábbis ezt a kettői: „ M u n k á s o k a szüleim, nincs ösztöndíjam." „Szüleim földművesek, ösztöndíjam nincs." A másik kettő — „Nincs ösztöndíj, m i n d k é t szülő dolgozik." „ ö s z t ö n d i j a m nincs, szüleim dolgoznak." — va­ lószínűleg kedvezőbb körülményeket takar, de szűkszavúságuk miatt n e ­ h é z b á r h o v á is s o r o l n i ő k e t . A válaszok egy része n e m taitalmaz .elegendő elemet a való helyzet m e g á l l a p í t á s á h o z . A z a z o n b a n í g y is k i t e t s z i k , h o g y e z a n e m z e d é k n e m éppen zavartalan, anyagilag nem gondtalan körülmenyek között tanult.

TANÍTANI, TOVÁBB

TANULNI?

Végzés u t á n h e t e n g o n d o l t a k főiskolai, e g y e t e m i t o v á b b t a n u l á s r a , h u ­ szonnégyen pedig elhelyezkedni, tanítani vágytak. Az utóbbiak közül ki­ lencen említik a m a g á n ú t o n történő továbbképzés vágyát, lehetőségét. H á n y u k n a k s i k e r ü l t e l h e l y e z k e d n i és h á n y a n m a r a d t a k — m o s t m á r fő­ iskolai, e g y e t e m i — diákok, p o n t o s a n n e m s i k e r ü l t kideríteni. E g y é v v e l d i p l o m á l á s u k u t á n m á r alig, v a g y g y a k r a b b a n s e m m i t s e m t u d n a k e g y ­ m á s r ó l . M é g a z e g y k o r i n a g y o n j ó b a r á t n ő k k a p c s o l a t a is m e g s z a k a d t n é h á n y levél v á l t á s a u t á n . E z é r t csak f e n n t a r t á s o k k a l kell fogadni azt a tényt, hogy h a r m i n c e g y ü k közül kilencen biztos, nyolcan viszont valószí­ n ű l e g t a n í t a n a k . A z e l ő b b i e k közé s o r o l t a m azt, aki egy évig tanított, m a j d b e v o n u l t , s a z t is, a k i s z i n t é n e g y e s z t e n d ő i g t a n í t ó k é n t d o l g o z o t t , m a j d g y e r e k h i á n y m i a t t az iskola t i t k á r n ő j e lett. A b i z o n y t a l a n s á g o t m é g csak növeli, hogy többjükkel ideiglenes, csak éves szerződést kötöttek, s m e g t ö r t é n t , h o g y az e g y i k é v b e n dolgoztak, a k ö v e t k e z ő b e n m á r n e m . F e l t e h e t ő l e g m á s , i s k o l á n k í v ü l i m u n k a h e l y e n is t a l á l h a t ó a h a r m i n c e g y tanító közül néhány. Határozottan csak egyikükről t u d t a m meg, hogy a k ö z i g a z g a t á s b a n h e l y e z k e d e t t el. N y o l c a n t o v á b b t a n u l n a k , P e s t e n , Ü j v i d é k e n és S z a b a d k á n , ö l ü k r ő l s e m m i t s e m s i k e r ü l t m e g t u d n i , ezek k ö ­ zül egy v a l ó s z í n ű l e g N é m e t o i s z á g b a n él. Tehát: nagyjából a n n y i a n t a n u l n a k tovább (nyolcan), a h á n y a n m é g a diplomálást megelőzően gondoltak e r r e (heten). De lényegesen k e v e s e b ­ ben k a p t a k tanítói állást, m i n t a h á n y a n ezt szerették volna. Miért? A kérdés jogos, foglalkozni kellene vele. A feleletet a z o n b a n csak széles körű, sok s z e m p o n t ú vizsgálat u t á n a d h a t n á n k meg. Láttuk: heten m á r eleve úgy terveztek, hogy folytatják tanulmányai­ k a t . K ö z ü l ü k ö t e n í g y is t e t t e k , e g y i k ü k v a l ó s z í n ű l e g t a n í t , e g y i k ü k r ő l pedig semmit sem sikerült megtudni. Ketten feltételhez kötötték a to­ vábbtanulást: „ha n e m kapok állást". E g y i k ü k még hozzátette: akkor „ f e l t é t l e n ü l " t o v á b b t a n u l . Ez t a n í t ó k é n t dolgozik, a m á s i k e g y e t e m i h a l l ­ gató.

Legtöbben állásba szerettek volna lépni. Közülük kilencen még m e g ­ jegyezték: „azonban szeretnék magánúton tanulni". Egyikükről tudom, hogy n e m sikerült tanítói helyet kapnia, egy évig g y e r m e k e k r e felügyelt, míg a szülők dolgoztak, m a j d — m i u t á n egy kis p é n z t g y ű j t ö t t össze — e g y e t e m r e iratkozott. A k i pedig, a h o g y é r t e s ü l t e m róla, a t a n ü g y h e l y e t t a k ö z i g a z g a t á s b a n k a p o t t m u n k á t , így v á l a s z o l t a ikérdésire: „ H a c s a k e g y m ó d l e s z r á , á l l á s b a l é p e k , h o g y l e g a l á b b ö t é v i i s k o l á z t a t á s u t á n é n is fizetést v i g y e k h a z a . D e b i z o n y ez n a g y o n r e m é n y t e l e n á l o m . H a k a p o k állást, m a g á n ú t o n fogok t o v á b b t a n u l n i , ha n e m , r e n d e s hallgatónak iratkozok be." N e m tudom, folytatja-e tanulmányait. Aki végzés előtt h a s o n l ó a n t e r v e z e t t : „ S z e r e t n é k , és ha m ó d lesz rá, á l l á s b a lépek, és az e g y e t e m e t m a g á n ú t o n folytatom. Ha n e m kapok állást, r e n d e s h a l l g a t ó ­ k é n t e g y e t e m r e i r a t k o z o k " — f a l u j á b a n k a p o t t tanítói állást, és v a l ó b a n t o v á b b t a n u l az e g y e t e m e n — m a g á n ú t o n . Tizenketten állították határozottan s a továbbtanulás szándéka nélkül: szeretnék állásba lépni". Közülük több m i n t a feléről n e m sikerült m e g ­ tudni, elhelyezkedtek-e iskolákban, nagy részük azonban valószínűleg tanít valahol. Megjegyzendő azonban, hogy feltehetőleg csak egyikük k a p o t t ott állást, ahol remélte. A többiek m á s u t t k é n y s z e r ü l t e k m u n k á t keresni. E g y i k így irt: „Azt hiszem, állásba lépek, ö s z t ö n d í j a s vagyok, így r e m é n y k e d h e t e m a b b a n , h o g y e l h e l y e z k e d e m . " M á s i k u k viszont: „A k ö ­ zépiskola befejezése u t á n , több, m i n t valószínű, állást fogok k a p n i f a l u m ­ b a n , a h o n n a n a z ö s z t ö n d i j a t is k a p o m . " A z ö s z t ö n d í j e g y i k ü k számára sem biztosított munkát. Mindketten tanítanak, de másutt. Az egyik ál­ l a n d ó m u n k á t k a p o t t e g y n a g y b á c s k a i f a l u b a n , n e m is k í v á n m á s h o v á menni. A másik viszont é v e n k é n t — i m m á r két ízben — kötött egy t a n ­ é v r e szóló szerződést. N e m t u d o m , h a r m a d í z b e n s i k e r ü l - e m e g ú j í t a n i a a s z e r z ő d é s t . Ö m a r a d n a , szívesen, d e ez a t t ó l függ, l e s z - e s z e p t e m b e r b e n is e g y o s z t á l y n y i e l s ő s a b b a n a k i s é s z a k - b á c s k a i f a l u b a n , a h o v á k é t é v ­ vel ezelőtt érkezett, s ahol m á r , bevallása szerint, o t t h o n o s a n érzi m a g á t . Neki t ö b b szerencséje volt, m i n t egyik é v f o l y a m t á r s á n a k , aki csak egy é v b e n t a n í t o t t , a k k o r is s z e r z ő d é s e s v i s z o n y b a n , m a j d m i v e l n i n c s e l e ­ gendő gyerek, titkárnői állást vállalt u g y a n a b b a n az iskolában. Most a b ­ b a n r e m é n y k e d i k , h á t h a n é h á n y é v m ú l v a i.smét v i s s z a t é r h e t a t a n t e ­ r e m b e , a g y e r e k e k k ö z é . V a n o l y a n is, a k i b i z t o s r a v e t t e , h o g y h e l y b e n kap munkát, n e m kapott, most tanul. Aki viszont mindenkinél határozot­ t a b b a n á l l í t o t t a : „ N e m t a n u l o k t o v á b b " — mógiis e g y e t e m r e i r a t k o z o t t , m á s o d é v r e a z o n b a n n e m j u t o t t el. A n e m z e d é k t a g j a i n a k z ö m é r e j e l l e m z ő l e h e t az a l á b b i , b i z o n y t a l a n s á g o t és s z ü k s é g e t e g y a r á n t kifejező v a l l o m á s : :,A k ö z é p i s k o l a b e f e j e z é s e u t á n d o l g o z n i s z e r e t n é k , n e m ragaszkodom ahhoz, hogy csak m i n t tanító dolgozzam, szívesen elfogadok bármilyen állást. Szüleim t o v á b b n e m képesek anyagilag fedezni a költségeket. Biz­ tosított állásom nincs, d e r e m é n y k e d e k , h o g y m e g k e r e s e m az é l e t e m f e n n t a r t á s á h o z s z ü k s é g e s pénzösszeget." S z e r e n c s é j e volt, t a n í t ó k é n t d o l ­ gozik szülőfalujában.

TOVÁBB TANULNI? MIT?

MIÉRT?

Hogy nagy részük elsősorban tanítani akart — nyilván ezért válasz­ t o t t a a k é p z ő t — , az is b i z o n y í t h a t j a , h o g y s o k a n ( t i z e n e g y e n ) válasz n é l k ü l h a g y t á k , h á r m a n p e d i g h a t á r o z a t l a n f e l e l e t e t (pl. a b ö l c s é s z t u d o -

mányi karon) adlak a következő kérdésre: Ha tovább tanul, milyen egye­ temet választ, miért? Akik k o n k r é t a n jelöltek meg egy-egy szakot, azok közül h á r m a n a m a t e m a t i k á t említették, ketten-ketten a képzőművésze­ tet, zenét, m a g y a r i r o d a l m a t és t ö r t é n e l m e t í r t á k v o l n a be, az u t ó b b i t földrajzzal együtt, angol—német, matematika—fizika, testnevelés—egész­ s é g t a n szakot, t o v á b b á biológiát, s z e r b h o r v á t n y e l v e t és i r o d a l m a t , s z e r b ­ horvát nyelvet mint nem anyanyelvet pedig egyikük tanult volna rendes vagy magánhallgatóként. Hogy hová mentek, mit választottak, n e m sike­ rült kinyomoznom. Azt azonban tudom, hogy a magyar tanszéken van­ n a k v a g y v o l t a k k ö z ü l ü k ö t e n is, h o g y a n g o l — n é m e t s z a k o n , b i o l ó g i á n is v a n e g y - e g y h a l l g a t ó a h a r m i n c e g y t a n í t ó i k é p e s í t é s s e l rendelkező egykori képzős diák közül. Arra, hogy melyikük miért választaná a feltüntetett tárgyat, szakot, legtöbben egyszerűen ,,szeretem"-mel válaszoltak. Esetleg hozzátették m é g , „ m e r t jól t u d o m a n y e l v e t " — aki a s z e r b h o r v á t n y e l v e t í r t a b e a k é r d ő í v r e —, „ m i n d i g é r d e k e l t " — a l e e n d ő biológus —, „ezt k e d v e l e m " — í r t a a m a t e m a t i k á t e m l í t ő k k ö z ü l a z e g y i k é s az, a k i z e n e a k a d é m i á n szeretett volna tovább tanulni. Mint m i n d e n kérdés mellé, n é h á n y a n itt is b ő v e b b m a g y a r á z a t t a l s z o l g á l t a k : — Ha esetleg tovább tanulok, a történelem—földrajz szakra szeretnék m e n n i . Ü g y é r z e m , ez a k e t t a n t á r g y t a n u l á s a n e m o k o z n a g y n e h é z s é g e t , e m e l l e t t é r d e k l ő d é s e m is e r r e a t e r ü l e t r e t e r j e d k i . — S z e r e t e m a t ö r t é n e l m e t , é r d e k e l n e k a m ú l t és a jelen eseményei, s azért v á l a s z t a n á m ezt a szakot, hogy t u d á s o m bővítsem, s azt k é s ő b b a tanulóknak továbbadhassam. — S z e r e t e m a z e n é t , t e h e t s é g e m is v a n h o z z á , é s s z e r e t n é k g y e r e k e k ­ kel foglalkozni. — T a n u l m á n y a i m a t a képzőművészet terén szeretném folytatni, mivel ez a t a n t á r g y áll a l e g k ö z e l e b b h o z z á m , és s z e r e t n é m m e g t a n í t a n i a kis vajdasági g y e r e k e k e l a szép észrevételére és alkotására. — A f ő i s k o l a s z ö r b s^zakára s z e r e l m e k i r a t k o z n i . T a l á n a z é r t , m e r t e g y ­ részt m e g m a r a d t b e n n e m a gyerekek iránti szeretet, másrészt pedig ez­ zel k ö n n y e b b e l h e l y e z k e d n i . — M a t e m a t i k á r a i r a t k o z n é k , m e r t s z e r e t e m , és m e r t m i n d i g , á l l a n d ó a n f e j l ő d i k . M a t e m a t i k á n é s l o g i k á n fog a p r o g r a m o z o t t o k t a t á s is a l a p u l n i . A válaszokból látható, hogy kivétel nélkül olyan szak iránt vonzódnak, a m e l y a z e g y e t e m i o k l e v é l m e g s z e r z é s e u t á n is l e h e t ő v é t e s z i s z á m u k r a , hogy pedagógusként dolgozzanak. Meglepő, ám ugyanakkor érthető, ter­ m é s z e t e s is, h o g y k ö z ü l ü k s e n k i s e m a k a r o r v o s , j o g á s z , m é r n ö k v a g y közgazdász lenni. Ez n y i l v á n e g y r é s z t m á r a képző v á l a s z t á s á v a l , m á s ­ részt viszont azzal az é l e l p á l y á n y i t a r t ó s s á g ú h a t á s s a l magyarázható, amelyei a középiskola gyakorolt, tett diákjaira, amellyel megszerettette velük a pedagógusi hivatást.

A t a n í t ó i h i v a t á s e m l í t é s é v e l e l is é r k e z t ü n k a v á l a s z t o t t é s v i z s g á ­ landó t á r g y k ö r h ö z : a tanítóság — sors, perspektíva, elvek, értelmiségi j e g y e k és i g é n y e k — p r o b l e m a t i k á j á h o z , a m e l y r e az ú n . k ö z v e t e t t k é r ­ dések segítségével, útján p r ó b á l t a m ettől a nemzedéktől feleletet kapni.

KI MIÉRT VÁLASZTOTTA A

KÉPZŐT?

E r r e a kérdésre nagyjából kél, sablonosnak nevezhető tipusválasz ér­ kezett. H a r m i n c e g y ü k közül tizennégy „ m á r régóta" tanító szeretett volna lenni, egyesek a „régóta" helyett „mindig"-et írtak, mások pedig, hogy „ m á r e l e m i s t a " k o r u k óta e r r e a p á l y á r a v á g y t a k . T i z e n e g y ü k s z á m á r a a g y e r e k e k iránti szeretet — „szeretem a g y e r e k e k e t " , .,szeretek a n e b u ­ lókkal foglalkozni", „szeretek a gyerekek közt" — volt döntő, amikor k ö z é p i s k o l a k é n t a k é p z ő t v á l a s z t o t t á k . A k a d t o l y a n is, a k i e z t is, a z t is e m l í t i . E g y - e g y v á l a s z a d ó í r t a : ,,érdekel az o k t a t ó - n e v e l ő m u n k a " , „ k ö r ­ n y e z e t e m ó h a j á r a " , m e r t a „ t a n i t ó h i v a t á s l e l k e t is k í v á n " , v a g y h o g y v o l t o s z t á l y f ő n ö k e p é l d á j á r a — ezt az e l ő b b i k é i n a g y c s o p o r t b e l i e k k ö z ü l is m e g j e g y z i k n é h á n y a n — h a t á r o z t a el, h o g y t a n í t ó l e s z . E g y i k ü k n e m tudja, m i é r t v á l a s z t o t t a é p p e n ezt az iskolatípust, e g y i k ü k p e d i g v á l a s z nélkül hagyta a kérdést. A válaszok zöme — említettem — sztereotip, mégis érdekes, tanulságos á t í r n i k ö z ü l ü k a z o k a t , a m e l y e k l e g a l á b b e g y f é l m o n d a t t a l is t ö b b e t t a r ­ talmaznak a „már régóta tanító szerettem volna lenni", vagy a „szere­ t e m a g y e r e k e k e t " b á r m e n n y i r e is a l é n y e g e t k i f e j e z ő , m é g i s s z e g é n y e s típusválasznál. a) A k i n e k r é g i v á g y a a t a n í t ó i p á l y a : — Mindig tanítónő szerettem volna lenni. Úgy érzem, a legszebb hiva­ tás, t a l á n a z é r t v á l a s z t o t t a m . — M á r k i s k o r o m óta arról álmodozom, hogy tanítónő legyek. K ü l ö n ö ­ sen egy nevelő h a t o t t r á m , akit m i n d m á i g becsülök, m e r t igazi p e d a g ó g u s volt, s m e g s z e r e t t e t t e v e l e m ezt a p á l y á t , r á v i l á g í t o t t s z é p s é g e i r e , d e n e m r e j t e t t e el n e h é z s é g e i t s e m . — Iskolás k o r o m b a n n a g y o n s z e r e t t e m a t a n í t ó n é n i m e t , ő volt az esz­ m é n y k é p e m . É n is m i n d i g t a n í t ó s z e r e t t e m v o l n a l e n n i . N a g y o n s z e r e t e m a gyerekeket. — M á r k i s k o r o m ó t a t a n í t ó n ő s z e r e t t e m v o l n a l e n n i . É d e s a n y á m is tanítónő, és valószínű, h o g y ö volt r á m hatással, m e r t m i n d i g csak szé­ pet és jót h a l l o t t a m tőle erről a h i v a t á s r ó l . E z é r t a n y o l c a d i k osztály u t á n minden gondolkozás nélkül beiratkoztam a képzőbe. — M á r régi v á g y a m , hogy tanítónő legyek. K i s l á n y o k k é n t a b a r á t ­ n ő i m m e l iskolát j á t s z o t t u n k , és o s z t o g a t t u k e g y m á s n a k a p i r o s ö t ö s ö k e t s az e g y e s e k e t , n e m t u d v a a k k o r m é g s e m m i t d i d a k t i k á r ó l , m ó d s z e r t a n ­ ról, p e d a g ó g i á r ó l . — M á r k i s e l e m i s t a b o r o m b a n is t a n í t ó v o l t a m . P e r s z e c s a k a m i k o r ­ o s z t á l y u n k g y e r e k e i n e k és az csak j á t é k volt. De a n n y i r a m e g s z e r e t t e m , h o g y á l l a n d ó a n a z t h a j t o l t a m , é n t a n í t ó n ő l e s z e k , s a m i a fő, j ó t a n í t ó n ő . Az e l e m i iskola g y o r s a n a m ú l t t é lett, s ott á l l t a m á l m o m m e g v a l ó s í t á ­ sának küszöbén: a képzőbe iratkoztam. Mindig szerettem a gyerekeket, a z e m b e r e k e t é s b ü s z k e s é g g e l t ö l t e l a z a g o n d o l a t , h o g y é n is g y e r e k e ­ ket fogok nevelni. — H a t - h é t éves k o r o m óta tanító .szerettem volna lenni. Első osztály­ b a n v o l t e g y t a n í t ó n ő m , a k i n a g y o n t e t s z e t t , e s m a g a m a t is a z ő s z e m é ­ l y é b e k é p z e l t e m e l (?), s a z ó t a m i n d i g t a n í t ó s z e r e t t e m v o l n a l e n n i . — Első e l e m i óta az volt a v á g y a m , h o g y t a n í t ó n ő l e g y e k . A h a t o d i k , h e t e d i k és n y o l c a d i k o s z t á l y b a n ezt m i n d h a t á r o z o t t a b b a n v a l l o t t a m . M á r e z e k b e n az o s z t á l y o k b a n m a g a m k ö r e g y ű j t ö t t e m g y e n g é b b e n t a n u l ó osz-

t á l y t á r s a i m a t , n á l u n k kis iskolát c s i n á l t a m , aliol t e r m é s z e t e s e n én v o l ­ t a m a t a n í t ó . S z ü l e i m r á m bízták a p á l y a választását, így k e r ü l t e m ide a képzőbe. — S o k á i g n e m t u d t a m eldönteni, h o g y ha befejezem az elemi iskolát, m i l y e n p á l y á t f o g o k v á l a s z t a n i . M i v e l m á r k i s k o r o m b a n is s o k s z o r j á t ­ szottunk iskolát és ilyenkor én v o l t a m a tanító néni. Talán e n n e k h a t á ­ s á r a i r a t k o z t a m a k é p z ő b e . A g y e r e k e k e t n a g y o n s z e r e t e m és t u d a t á b a n Vagyok a n n a k , h o g y n e v e l n i és t a n í t a n i ő k e t n a g y feladat, de h a v a l a k i szereti hivatását, n e m lehet nehéz. b) A k i k a z é r t i r a t k o z t a k t a n í t ó k é p z ő b e , m e r t s z e r e t i k a g y e r e k e k e t : — A képzőt azért választottam, mert szeretem a gyerekeket. Nagyon sokat g o n d o l k o d t a m ezen, m i r e r á s z á n t a m m a g a m , hogy e r r e a p á l y á r a lépjek. Ü g y é r z e m , jól v á l a s z t o t t a m , m e r t öt év a l a t t m é g j o b b a n m e g ­ s z e r e t t e m ezt a hivatást, vagyis a g y e r m e k n e v e l é s t . — A képzőt azért választottam, mert akkor úgy éreztem, szeretem a g y e r e k e k e t és ú g y t a r t o t t a m , h o g y élvezet a kis n e b u l ó k a t o k t a t n i , n e ­ v e l n i . M a is ú g y t a r t o m , h o g y h e l y e s e n v á l a s z t o t t a m , b á r a b b a n k é t e l k e ­ dem, hogy tanítóként dolgozhatok végzés után. — H i v a t á s é r z e t b ő l v á l a s z t o t t a m ezt a pályát. S z e r e t e m a g y e r e k e k e t és a v e l ü k v a l ó m u n k á t . — Mert nagyon szeretek a nebulókkal foglalkozni, s m e r t megtetszett a hivatás. — A képzőt azért választottam, mert korán megismerkedtem ennek a h i v a t á s n a k a szépségeivel. S z e r e t e k a g y e r e k e k közt, n e m b á n t a m m e g , hogy ide iratkoztam. — Szeretem a gyerekeket, e m b e r e k k e l kell dolgozni. — M e r t s z e r e t e m a g y e r e k e k e t , és ú g y é r z e m k é p e s v a g y o k a j ö v ő nemzedék nevelésére, oktatására. — A képzőt azért választottam, m e r t s z e r e t e m a g y e r e k e k e t , és nincs szebb h i v a t á s , m i n t kis g y e r e k e k e t nevelni, m e g t a n í t a n i ő k e t írni, o l v a s ­ ni, számolni.

Az idézett vallomásokból, m é g a legsablonosabbakból és h e v e n y é s z e t t n y e l v e n f o g a l m a z o t t a k b ó l is e g y é r t e l m ű e n k i c s e n g a v á l a s z t o t t f o g l a l ­ kozás iránti szeretetük, tiszteletük, m a g a s fokú hivatástudatuk, ami m á r ö n m a g á b a n fontos ú t r a v a l ó a p á l y a küszöbén állók s z á m á r a , biztosíték a r r a , h a s i k e r ü l t a n í t ó i á l l á s t k a p n i u k , a k k o r l e l k i i s m e r e t e s e n és l e l k e s e n végzik majd m u n k á j u k a t . A n é l k ü l , h o g y e z e n a k e d v e z ő ö s s z k é p e n b á r m i t is r o n t a n a , f o g l a l k o z ­ n u n k kell azzal a k é t k é r d ő í v v e l , a m e l y e k közül az e g y i k e n e g y e t l e n szó n é l k ü l m a r a d t a k é r d é s , a m á s i k o n p e d i g csak a m o n d a t első fele — „azért választottam ezt a pályát, m e r t . . — olvasható. Azt jelentené, hogy egyikük sem tudja, miért iratkozott tanítóképzőbe? N e m lehetetlen, de meglepő. Főleg, ha tudjuk, hogy mindketten tovább akartak tanulni. E s e t l e g n e m é r d e k t e l e n m é g m e g e m l í t e n i , h o g y az e l ő b b i „ k ö z e p e s " , az u t ó b b i p e d i g „ k i t ű n ő " t a n u l ó v o l t , .sőt e z m é g ö s z t ö n d í j a t i s k a p o t t a képző elvégzésére.

TANÍTANI? HOL?

MIÉRT?

Volt a l k a l m u n k látni: a h a r m i n c e g y a n k é t a l a n y nagy része végzés u t á n t a n í t a n i a k a r t , e z é r t h e t ő is, h i s z e n r é g i v a g y u k , j ó l m e g g o n d o l t v á l a s z t á s u k a t a n í t ó k é p z ő és a tanítói pálya. L o g i k u s t e h á t a k é r d é s : h o l tanítanak majd, hol szeretnének tanítani, s miért? A k é r d é s elsö felére alig válaszoltak. L e g t ö b b j ü k á t l é p e t t rajta. M i n d ­ össze k e t t e n m é l t a t t á k n é m i l'it»yelemie ezt a k é r d é s t . R ö v i d v á l a s z a i k a t ö b b i e k h a l l g a t á s á t is m e g m a g y a r á z z á k : „ E r r e n e m f e l e l h e t e k . " „ E g y e l ő r e m é g n i n c s k i l á t á s á l l á s r a . ' M i n d e g y i k ü k k e l ez v o l t a h e l y z e t ; e g y h ó n a p ­ pal a diplomálás előtt nemcsak azt nem tudták, hogy hová kerülnek, h a n e m azt sem, tanitanak-e majd egyáltalán valahol. Érthető, ha a kérdés második felére — hol szeretnének tanítani? — kilencen felelték: „bárhol", „mindegy „ahol m u n k á t kapok", „még n e m t u d n i , a h o l á l l á s t k a p o k " . Sőt, az a h é t közül, a k i k s z ü l ő f a l u j u k b a n s z e ­ r e t n é n e k t a n í t a n i , h á r m a n — m i n t h a e s e t l e g a k é r d ő í v t ő l is f ü g g n e s o r ­ s u k alakulása, u t u k folytatása, i r á n y a — n e m m u l a s z t o t t á k el m e g j e g y e z ­ ni: „bárhol", „ahol szükség van r á m " , szívesen, ö r ö m m e l vállalnak taní­ tói á l l á s t . A „ b á r h o l " dolgozni h a j l a n d ó k közül a k a d , aki m e g e m l í t i : „a h e l y s é g n e m s z á m í t , c s a k az, h o g y m e g b e c s ü l j é k a m u n k á m a t és s z e m é l y e m e t " , vagy: „Bácska b á r m e l y i k kis községében, falujában szívesen tanítanék, k i v é v e a s z ü l ő f a l u m a t , m e r t ú g y é r z e m , m u n k á m a t az e m b e r e k n e m becsülnék úgy meg, m i n t egy olyan faluban, ahová idegenként k e r ü l n é k " — n e m ide tartozik, mégis i d e í r o m : s z ü l ö í a l v á b a került, s az e m b e r e k m é g i s m e g b e c s ü l i k — , d e e n n e k e l l e n k e z ő j é r e is v a n p é l d a : , , l e h e t f a l u , t a n y a , csak szülővárosomhoz közel legyen", van, aki faluközpontba" szeretne kerülni, vagy: „szívesen vállalnék állást b á r m e l y vajdasági faluban, ta­ lán még t a n y á n is". Akik viszont otthon, szülőhelyükön tanítanának, mintegy magyarázatként hozzáfűzték: „nem szeretek idegenben s szere­ tem szülővárosomat, sajnálnám a barátaimat", vagy „szeretem szülőfalu­ m a t " . K e t t e n m i n d a n n y i u k n á l b ő v e b b , a l a p o s a b b i n d o k l á s s a l is s z o l g á l t a k ehhez a kérdéshez: — A szülőfalumban szeretnék tanítani, m e r t úgy érzem, hogy egy fia­ tal, k e z d ő t a n í t ó n a k n a g y e l ő n y e , h a n i n c s e n e k l a k á s - és élelmezési g o n d ­ jai, s így m i n d e n erejét h i v a t á s á n a k szentelheti. M e r t bizony első é v b e n s z ü k s é g lesz az i g y e k e z e t r e és a n a g y m u n k á r a . — F a l u m b a n szeretnék tanítani. Nagyon hiányzik n e k e m m á r a családi l é g k ö r . E m e l l e t t s z e r e t n é m b i z o n y o s m é r t é k b e n a n y a g i l a g s z ü l e i m e t is t á ­ m o g a t n i . H a h e l y b e n leszek, többet t u d o k szüleimnek segíteni. T ö b b e k k ö z t ez a l e g n a g y o b b v á g y a m ! T a l á n m o n d a n i is f e l e s l e g e s , m i n d k e t t e n n a g y o n m e s s z e k e r ü l t e k s z ü l ő ­ falujuktól, e g y i k ü k B á n á t déli részéből É s z a k - B á c s k á b a , m á s i k u k É s z a k Bánátból Közép-Bácskába. S a többiek? Hol szerettek volna dolgozni azok, a k i k e t válaszaik a l a p ­ j á n n e m s o r o l h a t t u n k a k é t fenti c s o p o r t b a ? K e t t e n e l s ő s o r b a n „jó m u n ­ k a k ö z ö s s é g b e " v á g y t a k , „ahol kedves és m e g é r t ő e m b e r e k v a n n a k " , d e legjobb lenne, ha egy „középszerű v á r o s k á b a n " találnának rá a vágyott munkaközösségre. Ketten viszont lehetőleg Bánátban szeretnének elhe­ l y e z k e d n i ; e g y ideig s z ü l e i h e z s z e r e t n e „közel l e n n i " az egyik, a m á s i k pedig: „Zrenjanin k ö r n y é k é n szeretnék dolgozni, hogy közelebb lehessek

s z ü l e i m h e z , és h o g y t o v á b b t a n u l h a s s a k . " S z a b a d k á t v a g y k ö r n y é k é t hár­ m a n e m l í t e t t é k . Az egyik, aki n e m hiszi, h o g y s z ü l ő f a l u j á b a n állást kapna, „esetleg valamelyik távoli szálláson", dc ott n e m szeretne, m e r t — a h o g y írja — „ a k k o r sokkal n e h e z e b b e n t a n u l h a t n é k t o v á b b , és attól félek, a t a n y a i élet m a g á v a l r a g a d n a , én p e d i g t a n u l n i a k a r o k " , ezért — folytatja — „szeretnék S z a b a d k á n vagy S z a b a d k á h o z közel eső faluban t a n í t a n i , v a g y N o v i S a d o n " — l á t t u k , e g y e t l e n k é n t Ú j v i d é k e t is m e g ­ említi —, a másik azért, hogy legalább a hét véget szülővárosában tölt­ hesse, a h a r m a d i k viszont, m e r t : „ide vagyok »kötve«, s itt szeretnék t o v á b b t a n u l n i , és s z ü l e i m e t , t e s t v é r e i m e t s e g í t e n i " ; e n n e k érdekében szívesen m e n t volna k ü l v á r o s i v a g y t a n y a i i s k o l á b a " is, a h o n n a n n a ­ p o n t a u t a z h a t n a a v á r o s b a . V a n olyan, a k i n e k csak az v o l t a k í v á n s á g a , h o g y ott dolgozzon, „ahol é l é n k e b b az élet, n e m pedig t a n y á n " . K é t v á ­ laszadó pedig b a r a n y a i községet jelölt m e g leendő m u n k a h e l y e álmául, ahol dolgozni szeretne: „feltehetőleg Kórógyon"; „Új-Bezdánban, m e r t ott tanít a v ö l e g é n y e m ' \ A k i k t o v á b b t a n u l á s r a gondoltak, azok közül egy nem válaszolt a kérdésre, egy „nem tudom"-ot jegyzett mellé, kettő vi­ szont megemlítette, ha úgy adódna, hogy n e m tanulhat tovább, a k k o r b á r h o v á s z í v e s e n e l m e n n e t a n í t a n i , „ a k á r t a n y á i a " is. E z z e l e l is é r k e z t ü n k a t a n í t ó i v á g y a k , r e m é n y e k u t á n l o g i k u s s z ü k ­ ségszerűséggel következő kérdésig, amely azonban — most már, a tanító­ jelöltek további sorsa alakulásának ismeretében — logikussága ellenére is, t u d v a , h o g y e l k é p z e l é s e i k , v á g y a i k s z i n t e k i v é t e l n é l k ü l m e g v a l ó s í t ­ hatatlanok maradtak, könnyen kegyetlenségnek vagy legalábbis illetlen­ ségnek t ű n h e t . A k k o r , a végzés előtt csak logikus, sőt e g y e n e s e n t e r m é ­ szetes volt m e g k é r d e z n i :

MILYENNEK

LÁTJA A

„TANfTÓSORS"-OT?

í g y h a n g z o t t a k é r d ő í v k ö v e t k e z ő ós v i t a t h a t a t l a n u l l e g f o n t o s a b b , k ö z ­ ponti kérdése — a tanítók értelmiségi mivolta után érdeklődő kérdéssel e g y ü t t —, a m e l y azáltal válik a vizsgálódásban kulcsfontosságúvá, hogy a r á k a p o t t f e l e l e t e k b ő l d e r ü l ki e l s ő s o r b a n az a n k é t a l a n y o k , a l e e n d ő tanítók felfogásának, gondolkodásának nagykorúsága, önállósága. Éppen ennek a kutatott szellemi felnőttségnek, érettségnek bizonyítása vagy megkérdőjelezése érdekében mutatkozott szükségesnek — legalább záró­ jelben — kiemelni a kérdőívre adott egyéb válaszaikból a legjellemzőbb m o z z a n a t o k a t — m é g h a e z á l t a l e l k e r ü l h e t e t l e n ü l i s m é t l é s b e is k é n y s z e ­ r ü l ö k — , h i s z e n í g y r a j z o l ó d i k ki a l e g t e l j e s e b b e n , a f e l e l e t e k b ő l k i a l a ­ kított, a megszerkesztett m i n i a t ű r p o r t r é k füzéréből egy korosztály szel­ lemisége — vagy legalább szellemiségük egy holdkaréja — s külön-külön m i n d a n n y i u k , az a n k é t a l a n y o k tanítói t u d a t a : 1. „ C s a k a n n y i t s z e r e t n é k í r n i a t a n í t ó s o r s r ó l , h o g y h a a t a n í t ó szereti h i v a t á s á t , n e m érzi s o h a s e m n y ű g n e k a g y e r m e k n e v e l é s t , n e m b á n h a t j a m e g , hogy ezt a p á l y á t választotta. A m i a tanítói p á l y a p e r s p e k t í v á j á t illeti, s z e r i n t e m a k ö z é p i s k o l a e l v é g z é s é n é l n e m l e h e t , é s n e m is s z a b a d m e g á l l n i ! M a g a s a b b s z a k k é p z e t t s é g e t kell biztosítani a t a n í t ó n a k . Az a n y a g i a l a p a z o n b a n az ilyen h e l y ­ zetben sokszor döntő tényező."

(„. . . v a l ó s z í n ű á l l á s t í o g o k k a p n i f a l u m b a n . . . N a g y o n h i á n y z i k m á r n e k e m a családi légkör. Emellett szeretném bizonyos m é r t é k ­ b e n s z ü l e i m e t a z a n y a g i a k b a n is t á m o g a t n i . . . T ö b b e k k ö z t e z a legnagyobb v á g y a m ! . . . Ha sikerül, ahogy elterveztem, állást k a p ­ n o m , az o k t a t á s b a n m e g k ö v e t e l e m a k ö v e t k e z e t e s s é g e t , n y í l t s á g o t , őszinteséget, m u n k a t á r s i v i s z o n y t . . . U g y a n e z e k e t az elveket t a r t a ­ n á m s z e m e l ő t t a z o k t a t á s o n k i v ü l is . . . k i a l a k í t a n i e g y o l y a n a t ­ moszférái, ahol é r e z n é m , h o g y é r v é n y e s ü l n i tudok, és m u n k á m n e m vesz el . . . A t a n í t ó n a k m i n t é r t e l m i s é g i n e k főleg az e l m a r a d o t t a b b k ö r n y e z e t b e n a k u l t ú i a fáklyavivőj én ek kell lenni . . . a m e g b e c s ü ­ lés s o h a s e m abból álljon, hogy a j á n d é k o k a t fogad e l . ..") 2. , . T a n í t ó k r a m i n d i g s z ü k s é g l e s z : a g y e r e k e k n e k e l k e l l s a j á t í ­ tani az a l a p i s m e r e t e k e t , ezek á t a d á s á b a n a t a n í t ó n a k v a n l e g n a ­ g y o b b szerepe. Az idő m ú l á s á v a l fejlődnek a t u d o m á n y o k , ezért a t a n í t ó n a k is m i n d i g b ő v e b b é s b ő v e b b i s m e r e t e k k e l k e l l r e n d e l k e z ­ n i e . T e h á t t a n í t ó k r a s z ü k s é g lesz, d e m a g a s a b b f o k ú k é p z e t t s é g g e l , mint amilyennel ma rendelkeznek". ( „ . . . Ügy érzem, a legszebb hivatás, talán ezért választottam . . . Azt hiszem, állásba lépek . .. Magánúton szeretnék tovább t a n u l ­ ni . . . s z e r e t e m az i r o d a l m a t . . . M i n d e g y , h o g y hol k a p o k állást. A h e l y s é g n e m s z á m í t c s a k az, h o g y m e g b e c s ü l j é k m u n k á m a t é s s z e ­ m é l y e m e t , és hogy e r e d m é n y e s legyen a m u n k á m . . . T u d o m á n y o s a l a p o k o n n y u g v ó i s m e r e t e k e t — kell — n y ú j t a n i a t a n u l ó k n a k . . . A szülőkkel kapcsolatot teremleni, m e g i s m e r n i a g y e r e k szociális helyzetét. Részt venni a helység kultúréleteben . . . a tanítónak kell ezt az életet i r á n y í t a n i . . . elsősorban fölényes i s m e r e t e k k e l kell r e n d e l k e z n i e . . . csak így t a n í t h a t . . . R é g e b b e n . . . fáklyavivő . . . h a r c o l n i k e l l a t e k i n t é l y é r t . . .") 3. „ A t a n í t ó i h i v a t á s n e h é z , d e g y ü m ö l c s ö z ő . S o k , a l a p o s é s k i ­ t a r t ó m u n k á t , t ü r e l m e t és g y e r e k e k i r á n t i s z e r e t e t e t k í v á n a t a n í ­ tótól. I g y e k e z n i e kell k ö r n y e z e t é h e z a l k a l m a z k o d n i , és a r r a t ö r e ­ kedni, hogy a kulturális életet fellendítse. Azonban minden téren c s a k a k k o r é r el e r e d m é n y t , h a t u d á s á t á l l a n d ó a n g y a r a p í t j a és ezt megfelelő módszerrel továbbadja a tanítványainak." ( „ . . . b á r m i l y e n kis községben szívesen t a n í t a n é k , k i v é v e szülő­ falumat . .. arra igyekszem majd, hogy a tanulók m u n k á j u k folya­ m á n t u d o m á n y o s i g a z s á g o k a t s a j á t í t s a n a k el a z é l e t k o r u k n a k m e g ­ felelő szinten . . . ö n á l l ó , a k t í v m u n k á r a s z o k t a s s a m . . . k e d v v e l , o p t i m i z m u s s a l r e n d e l k e z n e k . . . A t a n í t ó n a k m e g m a r a d t , é s m e g is fog m a r a d n i a fő, a s z e m é l y i s é g f o r m á l ó s z e r e p e é s j e l e n t ő s é g e . E z t m é g a k i b e r n e t i k a s e m p ó t o l h a t j a . . .") 4. „ N e v e l ő k r e , t a n í t ó k r a a t á r s a d a l o m n a k m i n d i g s z ü k s é g e v o l t é s e z u t á n is s z ü k s é g e l e s z , b á r m a m á r e g y r e t ö b b t a n í t ó v a n á l l á s n é l k ü l , t e h á t az i s k o l á b ó l k i k e r ü l ő — és b e k e r ü l ő — t a n u l ó k s z á ­ mát csökkenteni kellene." („Szüleim nehéz körülmények között biztosították . . . a pénzöszs z e g e t . . . n e m ragaszkodom ahhoz, hogy csak m i n t tanító dolgoz­ zam, szívesen elfogadok bármilyen á l l á s t . . . m u n k á m b a n fontosnak

t a r l o m a Iiumanizmus elvét, a következetességet, r e n d s z e r e s s é g e t . . . A tanítónak reltétlenül részt kell vennie a t á r s a d a l m i önigazgatás­ ban . . . legyen íáklyagyújtó, legyen ember, aki egész személyével járul hozzá a közösség neveléséhez.") 5. „ A t a n í t ó m i n d n a g y o b b s z e r e p h e z j u t a t á r s a d a l o m b a n . A z oktatást majd gépek helyettesítik, de a nevelést nom. És n e m csak g y e r e k e k e t nevel, h a n e m azonfelül a közösségben, faluban való t é n y k e d é s e is i g e n f o n t o s . A t á r s a d a l m i e l ő r e h a l a d á s n a k e g y i k t é ­ nyezője." ( „ S z e r e t n é k á l l á s b a l é p n i . . . A h o l s z ü k s é g lesz r á m . . . b i z o n y első é v b e n s z ü k s é g lesz az i g y e k e z e t r e és a n a g y m u n k á r a . " H o g y m u n k á j á b a n m i l y e n e l v e k e t vall, t a r t a l e g f o n t o s a b b n a k , és mi a v é l e m é n y e a tanítóról m i n t értelmiségiről — e r r e n e m válaszolt.) 6. „ A t a n í t ó s o r s a u g y a n a z m a r a d , m i n t e d d i g , c s a k l e h e t , h o g y gépek könnyítik meg munkáját." („Szeretnék tovább tanulni. Matematikát. S z e r e t e m . . . Ha taní­ t a n é k , e l s ő s o r b a n a r e n d s z e r e s s é g e t és pontosságot t a r t o m legfon­ t o s a b b n a k . . . A t a n í t ó k r ó l á l t a l á b a n az a v é l e m é n y e m , h o g y n e m kísérik egyesek a t u d o m á n y o k fejlődését.. . M e g m a r a d n a k azon a szinten, csak gyakorlati tapasztalatuk nagyobb Tanításukba n e m visznek s e m m i újat, érdekeset. N e m nagyon t ö r e k e d n e k k ö r n y e z e ­ tük kulturális életének a felemelkedésére, nem kielégítő a tény­ k e d é s ü k . . .") 7. „ A t a n í t ó s o r s o t s z é p n e k l á t o m . T u d a t á b a n v a g y o k a n e h é z s é ­ g e k k e l , az a l a c s o n y fizetéssel, d e s z e r i n t e m n e m m i n d e n az a n y a ­ g i a k k a l m a g y a r á z h a t ó " . (?) („Hivatásérzetből v á l a s z t o t t a m ezt a pályát. S z e r e t e m a g y e r e k e ­ k e t és a velük való m u n k á t . . . H a n e m kapok állást, t o v á b b t a n u ­ lok . . . Szülővárosomban szeretnék tanítani, de Vajdaság bármelyik részén e l v á l l a l n á m az á l l á s t . . . a közösségi elvet, tudatosság, t u d o ­ m á n y o s s á g e l v é t s z e r e t n é m m e g v a l ó s í t a n i az o k t a t á s b a n és az o k t a ­ táson k í v ü l . . . A tanító m u n k á j á t n e m becsülik kellő mértékben.") 8. „ A t a n í t ó r a a t á r s a d a l o m n a k m i n d i g s z ü k s é g e l e s z . A z ifjú n e m z e d é k e t oktatni, nevelni kell. A nevelési a t a n í t ó g é p e k n e m h e ­ lyettesíthetik. Itt e m b e r r e v a n szükség, teljes e m b e r r e . A tanítói hivatást jobban kellene értékelni, becsülni. Ezenkívül magasabb pedagógusképzésre van szükség, hogy a tanítónak alapos általános, s z a k m a i és m ó d s z e r t a n i t u d á s t a d j a n a k . " („Érdekelt az oktató-nevelő m u n k a . . . Ha lehetséges állásba lé­ pek .. . Elsősorban következetes, alapos m u n k á t végeznék. Fontos a pontosság, precízség. K ö z v e t l e n l e n n é k a t a n u l ó k k a l és a felnőt­ tekkel e g y a r á n t . . . a megbecsülést — a tanítók — alapos m u n k á ­ val, szolid é l e t m ó d d a l szerezhetik m e g . . . A t a n í t ó n a k . . . m i n d i g a h a l a d á s g o n d o l a t á t kell fejleszteni. Kísérnie kell a folyóiratokat, a s z a k i r o d a l m a t . . . összejöveteleket, vitaklubokat kell szerveznie . .. s o h a s e m s z a b a d m e g h u n y á s z k o d n i , é r d e k t e l e n n e k l e n n i . . .")

9. „ A t a n í t ó i p á l y a p e r s p e k t í v á j a s a j n o s n e m n a g y . M i n d e n a z t b i z o n y í t j a , h o g y t o v á b b k e l l t a n u l n i . D e a z é r t é n , h a el is v é g z e m a főiskolát, tanítóként szeretnék m a r a d n i (I—IV. osztályt tanítani). Szeretem a kisgyerekeket." ( , , É d e s a n y á m is t a n í t ó n ő e s v a l ó s z í n ű , h o g y ő v o l t r á m h a t á s s a l , m e r t m i n d i g c s a k s z é p és j ó t h a l l o t t a m tőle e r r ő l a h i v a t á s r ó l , . . C é l o m a g y e r e k e k b ő l p o z i t í v , .szocialista s z e m é l y i s é g e t a l a k í t a n i . Önálló, jó p o l g á r o k a t — termelő, önigazgató —, m u n k á s o k a t for­ m á l n i . . . V a l a m i k o r a z »első« e m b e r a f a l u b a n a t a n í t ó v o l t . M a m á r ez n e m í g y v a n . É r t e l m i s é g i s z e m p o n t b ó l , s z e r i n t e m , a t a n í t ó nem kap olyan képesítést, hogy mindenhol megállja a h e l y é t . . . nem szabad megelégednie a tanítóképzői tudással Ma m á r a taní­ tókat n e m becsülik annyira, mint régen. Kogy miért, n e m tudom. É n e n n e k e l l e n é r e t a n í t ó n ő m a r a d o k . . . Az i d ő s e b b e k g y a k o r l a t i és a fiatalok m ó d s z e r t a n i t u d á s á t — kellene — összekapcsolni, és k ö ­ zös e r ő v e l b i z o n y á r a s o k k a l j o b b e r e d m é n y t é r h e t n é n k e l . . . " ) 10. „ N a g y o n s z é p a t a n í t ó i h i v a t á s , d e h o g y e n n e k m i n d e n k i é l ­ vezője legyen, részese legyen, igen odaadó m u n k á t kell n y ú j t a n i a . " (,,... nagyon megtetszett a hivatás . . . Elsősorban nagyon fontos a t u d o m á n y o s s á g elvét, v a l a m i n t a kitartást, következetességet b e ­ t a r t a n i . . . A t a n í t ó n a k n a g y o n fontos feladata a k u l t ú r a fejlesztése, a lakosság m i n é l m a g a s a b b fokra való e m e l é s e . . . O d a h a z a rossz v é l e m é n y t m o n d a n a k . . . a g y e r e k előtt, és így . . . s z e m é b e n s e m n y e r t e k i n t é l y t t a n í t ó j a . E z t el k e l l e n e k e i ü l n i . . . " ) 11. „ A »tanítósors« e l é g g é n e h é z , h a b e c s ü l e t e s e n dolgozik az e m ­ ber. Az anyagiak egyáltalán nem érdekelnek." ( „ A k é p z ő t o s z t á l y f ő n ö k ö m i r á n t i e s z m é n y k é p e m m i a t t (?) v á l a s z ­ t o t t a m . . . ö s z t ö n d í j a m nincs, a n y a g i l a g jól á l l u n k . . . A z e n e a k a ­ d é m i á r a s z e r e t n é k m e n n i , m e r t ez é r d e k e l . . . B e c s ü l e t e s e n dolgozni, m e g é r t e n i a g y e r e k e k p r o b l é m á i t , és c s a k t a n u l n i , t a n u l n i t o v á b b . . . H a b á r — a tanító — tekintélye a társadalomban kicsiny, előttem vonzó, szimpatikus foglalkozás. N e m b á n o m m e g talán soha, hogy képzőbe iratkoztam.") 12. „ T a n í t ó k r a m i n d i g v o l t é s s z ü k s é g is l e s z . H a m a j d i d ő k m ú l ­ t á n m á s n a k n e v e z i k is ő k e t , m é g i s c s a k k e l l n e v e l ő , a k i a k i s n e b u ­ lókat megindítja a t u d o m á n y , a fejlődés útján. P e d a g ó g u s t a k o m ­ puter sohasem helyettesíthet." ( „ . . . t o v á b b szeretnék t a n u l n i . . . s z e r e t n é m m e g t a n í t a n i a kis v a j d a s á g i g y e r e k e k e t a szép é s z r e v é t e l é r e es a szép a l k o t á s á r a . . . szívesen vállalnék állást b á r m e l y vajdasági faluban, talán m é g t a n y á n is . . . h a k e v é s . s z á m b a is a k a d n a k o l y a n t a n í t ó k , a k i k a s z í ­ v ü k ö n viselik a falu sorsát. Ismerek egy tanító h á z a s p á r t a f a l u m ­ b a n . F a n t a s z t i k u s d o l g o k a t m ü v e i n e k . . ") 13. ,,A t a n í t ó t a z u t ó b b i i d ő b e n k e v é s b e b e c s ü l i k , d e a z é r t j ö v ő j e van, t a n í t ó r a m i n d i g szükség lesz." (,,. . . m u n k á m b a n a k ö z ö s s é g i é s a h a z a s z e r e t e t r e v a l ó n e v e l é s e l ­ vét t a r t o m legfontosabbnak . . . A tanító igen fontos személy a v á -

r o s b a n é s a f a l u b a n is, m e r t e g y f o n t o s c é l a z í r á s t u d a t l a n s á g m e g . s z ü n t e t é s e . . . l e g f o n t o s a b b h o r d o z ó j a k o r s z e r ű g o n d o l k o d á s n a k és magatartásformának . . . neki kell. .. rászoktatni a gyerekeket a k o r s z e r ű és g a z d a s á g o s g o n d o l k o d á s r a . " ) 14. „ N e m c s a l ó d t a m a z á l m o m b a n . K ü l ö n ö s e n m o s t a p r a k s z a u t á n , a m i k o r b e l e k ó s t o l t u n k a g y a k o r l a t b a , n a g y o n s z é p ez a p á l y a , h a v a l a k i látja azt a 30—40 g y e r e k s z e m e t csillogni az ó r á n . " („Véleményem szerint a tanítót mindig megbecsülik, de valahogy az az é r z é s e m , h o g y a t e k i n t é l y e c s ö k k e n . . . Az iskola befejezése u t á n á l l á s b a s z e r e t n é k l é p n i . . .") 15. „ T ö b b e t k e l l e n e t ö r ő d n i a p e d a g ó g u s o k k a l . " („Legjobb véleményem van róluk . . . Állásba szeretnék állni. .. M é g n e m t u d n i . A h o l k a p o k . . . A l i n d é g (!) t a n í t ó s z e r e t t e m v o l n a lenni.") 16. „ A t a n í t ó f e l a d a t a n a p m i n t n a p n ö v e k s z i k , t ö b b g o n d o t k e l ­ lene fordítani a tanügyi munkásokra." ( , , S z e r e t n é k e l h e l y e z k e d n . i . . . M i n d e m o l d a l ú a n (!) f e j l e t t ember kialakítását tartom szem elölt. .. Mini értelmiségről a legjobb — a v é l e m é n y e m —, m i n k á j á t a l e g n a g y o b b felelősséggel kell végeznie. A g y e r m e k személyisegének kialakítása n a g y m é r t é k b e n függ a ta­ nító munkájától.") 17. „ P e d a g ó g i á b ó l i t t a k é p z ő b e n i g e n s o k a t t a n u l t u n k , többek k ö z ö t t a r r ó l is, h o g y m i l y e n a t a n í t ó i s o r s a m a i társadalomban. V é l e m é n y e m e r r ő l az, h o g y m i n d e n n a g y o n i d e á l i s a n v a n m e g á l l a ­ p í t v a , d e h o g y néz ki a v a l ó s á g b a n , az m á r m á s l a p r a t a r t o z i k . A » t a n í t ó s o r s « m i n d i g c s a k t a n í t ó s o r s m a r a d ; a z is v o l t r é g e n is, s a t a n í t ó i p á l y a p e r s p e k t í v á j á t s c n i l á t o m v i l á g o s a n . " (?) ( „ A z t is t a n u l t u k p e d a g ó g i á b ó l , h o g y mi m i n d e n n e l k e l l r e n d e l ­ keznie egy jó tanítónak, mit követel a szocialista t á r s a d a l o m egy t a n í t ó t ó l . Ez m i n d szép és jó, d e n a g y o n a b s z t r a k t . K é t s é g k í v ü l nagy szerepe van a tanítónak a társadalom életében, mert aktív, önállóan gondolkodó, cselekvő e m b e r e k e t kell n e v e l n i e . . , A n y a g i k ö r ü l m é n y e i m n e m valami fényesek. É d e s a p á m dolgozik egyedül a c s a l á d b a n . V a n e g y t e s t v é r e m is. a k i s z i n t é n k ö z é p i s k o l á b a j á r , s n e k i is elég sok k i a d á s a v a n . . . ö s z t ö n d í j a m s a j n o s n i n c s , p e d i g az illetékes s z e r v e k m e g í g é r t é k , h o g y k a p n i fogok v a l a m i l y e n segélyt, de a m i k o r a m e g v a l ó s í t á s r a ikerült a sor, k é r v é n y t k é r v é n y u t á n utasítottak e l . .. n e m lepek állásba, h a n e m tovább folytatom t a n u l ­ m á n y a i m a t . A pedagógiai főiskola szerb szakára szeretnék irat­ kozni . . . m e r t egyrészt m e g m a r a d t b e n n e m a gyerekek iránti sze­ retet, másrészt pedig k ö n n y e b b elhelyezkedni . . . Kétségkívül nagy szerepe van a tanítónak a társadalom életében, mert aktív, önállóan g o n d o l k o d ó , cselekvő e m b e i e k e t kell n e v e l n i e . . . " ) 18. „ S z é p h i v a t á s , c s a k n i n c s m e g b e c s ü l é s ü k , n i n c s t e k i n t é l y ü k . " ( „ H a k a p o k á l l á s t t a n í t o k . . . A h o l k a p o k . , ." A r r a , m i l y e n e l v e ­ k e t t a r t f o n t o s n a k m a j d m u n k á j á b a n és mi a tanítóról m i n t é r t e l ­ miségiről a v é l e m é n y e — n e m válaszolt.)

19. „ K i c s i a h i v a t a l i t e k i n t é l y e i T ö b b h a n g s ú l y t k e l l e n e f e k t e t n i a pedagógusképzésre! Szigorúbb kritériumokat kellene szabni a pe­ dagógusnak készülő nemzedék kiválogatásában, elvégre tanítani c s a k a z t u d , a k i m a g a is t u d ! " („Azért választottam ezt a pályát, m e r t . . . T o v á b b tanulok . . . A tanító egyénisége egyedüli feltétel felnövekvő n e m z e d é k ü n k fejlő­ d é s é n e k . E z a z e g y é n i s é g l e g y e n t e l j e s é r t e l m i s é g ! . . . " (?) 20. „ A t a n í t ó i p á l y a p e r s p e k t í v á j a felfelé ívelő. M i n d k i s e b b p o n t a z e m b e r e k s z e m é b e n (!?), m i n d a n n a k e l l e n é r e , h o g y f e l a d a t a növekszik." ( „ E z a z e g y e d ü l i f o g l a l k o z á s , a m e l y l e l k e t is k í v á n A középiskola elvégzése után tovább tanulok . . . A értelmiségiről a v é l e m é n y e m a legjobb. Széles kórü delkezik. M u n k á j a n a g v felelősséggel jár, hiszen dolgozik . . . " )

az e m b e r t ő l . . . tanítóról mint ismerettel ren­ »élő a n y a g g a l «

21. „ A n n a k ellenére, h o g y ezt a p á l y á t v á l a s z t o t t a m , a » t a n í t ó sorsot« m o s t a n i k ö r ü l m é n y e k között elég b o r ú s n a k és n e m l á t o m b i z t a t ó n a k . E l ő s z ö r is a z é r t , m e r t l e g i n k á b b f a l u r ó l j ö n n e k a k é p ­ zőbe, és azok, a k i k m á s h o n n a n k i m a r a d n a k . Az ilyenek, a k i k e l ­ m a r a d o t t a b b k ö r ü l m é n y e k között éltek, n e m képesek felvenni a versenyt azokkal, akik eleve k u l t u r á l t a b b környezetben éltek. Az i l y e n e k a z u t á n n a g y n e h e z e n e l v é g z i k az i s k o l á t és v i s s z a k e r ü l n e k a f a l u j u k b a v a g y m á s i k f a l u b a , és l a s s a n v i s s z a a l a k u l n a k , e l l a p o ­ s o d n a k a k ö r n y e z e t ü k k e l . Ez az egyik s z e m p o n t , a m i é r t b o r ú s a t a n í t ó i p á l y a . A m á s i k az ( a m i b ő l az előző k ö v e t k e z i k ) , h o g y k e d ­ vezőtlen k ö r ü l m é n y e k között — ötéves középiskola u t á n — kell dolgozni kevés pénzért. S o k a n azt mondják, hogy a tanító m u n k á j a k ö n n y ű , e z é r t n e m is é r d e m e l t ö b b e t . E z z e l é n n e m e g y e z e m , m e r t igenis k o m o l y és felelősségteljes. Ki tanítja m e g a g y e r e k e k e t írni, olvasni, számolni és m é g sok ezer dologra, ha n e m a tanító? Egy t a n í t ó n a k szocialista e s z m é k k e l kell á t h a t v a l e n n i — t a n í t j á k az i s k o l á b a n —, és ezt át kell a d n i a sok száz g y e r e k n e k , d e h o g y a n legyen egy tanító ő s z m t é n szocialista, ha ö n m a g a nincs m e g e l é ­ g e d v e helyzetével? (Főleg, ha látja a többi iskolát végzett e g y é n e k f i z e t é s é t . ) P e r s z e , a m i k o r e z e n h á b o r o d o k fel, a k k o r n a g y o n e g y ­ o l d a l ú a n szemlélek. Egy t a n í t ó n a k ott v a n n a k a kis »nebulók« (ha v a n állása), akik huszonötször visszaadjak azt a szeretetet, a m i t a tanító nyújt nekik. Örömmel szemlélheti a tanító tanítványainak s z e l l e m i g y a r a p o d á s á t , fejlődését, és boldog, m e g e l é g e d e t t lehet. ( Ü g y l á t s z i k , s o k a n a z t g o n d o l j á k ; E z is p ó t o l j a a f i z e t é s t ! — c s a k n e m az a n y a g i a k a t ! ) ( „ . . . n e m hiszem, hogy k a p o k állást, esetleg v a l a m e l y i k távoli szálláson, de ott n e m szeretnék tanítani, m e r t a k k o r sokkal nehe­ z e b b e n t a n u l h a t n é k t o v á b b , és a t t ó l félek, a t a n y a i é l e t m a g á v a l ragadna, én pedig tanulni akarok. Szeretnék Szabadkán vagy Sza­ b a d k á h o z közel eső f a l u b a n t a n í t a n i , v a g y Novi S a d o n . . . legtöbb e s e t b e n a f a l u t e s p e d t s é g e m a g á v a l r a g a d j a a t a n í t ó t is, m e r t l e g ­ i n k á b b az a n y a g i j u t a l o m e l m a r a d az e s e t l e g e s t á r s a d a l m i m u n k á ­ é r t . . . A t a n í t ó n a g y o n s o k b a n l e h e t a k o r s z e r ű g o n d o l k o d á s - és m a g a t a r t á s f o r m á k h o r d o z ó j a . . .")

22. „ A t a n í t ó t m a m á r n e m b e c s ü l i k m e g , n i n c s n a g y j ö v ő j e . " („Már régóta tanító szereltem volna lenni . . . Szeretnék tovább tanulni . . . Ha állásba lépnék, akkor olyan helyen szeretnék dol­ gozni, ahol é l é n k e b b az élet, n e m pedig t a n y á n . . . A t a n í t ó s z e r e p e c s ö k k e n , a v á r o s b a n t e l j e s e n , d e a f a l u n is n a g y m é r t é k b e n . K ö r n y e ­ zetüktől munkájuk alapján nem kapnak megbecsülést, nem sokba veszik ő k e t . . . A k o r s z e r ű g o n d o l k o d á s b a n és m a g a t a r t á s b a n a v e ­ zető s z e r e p a t a n í t ó é , s ezt m i n d i g m a g a előtt kell t a r t a n i . . . A f o l y ó i r a t o k a t és s z a k i r o d a l m a t á l l a n d ó a n k i s é r n i és ezek k ö v e t e l ­ ményeit betartani,") 23. ,,Űgy l á t o m , h o g y a t a n í t ó n a k n e m n a g y j ö v ő j e v a n . K ü l ö n ö ­ sen itt V a j d a s á g b a n k e v é s a g y e r e k , és m i n d k e v e s e b b lehetőség v a n a r r a , h o g y az e m b e r m u n k á t k a p j o n . " („Nem tanulok tovább . . . A tanító . . . sokoldalú személyiség, aki­ nek m i n d e n r ő l t u d n i a kell, m i n d e n k i n e k tanácsot kell adnia, k ü l ö ­ n ö s e n falun, a h o l k e v é s az é r t e l m i s é g . . . a m i a t a n í t ó k a t illeti, az iskolai m u n k á n kívül n e m t e v é k e n y k e d n e k .. . n e m h o g y n e m taní­ t a n á n a k s z í n d a r a b o t , h a n e m el s e m j ö n n e k m e g n é z n i a z e l ő ­ a d á s t . . .") 24. „ E l é g » s z e g é n y e s « . K e v e s e t t ö r ő d n e k v e l e . " („Környezetem óhajára jöttem képzőbe .. . Állásba lépek .. . Ahol á l l á s t k a p o k . . . C s a k i s a l e g j o b b — a v é l e m é n y e m —, hisz é n is t a n í t ó leszek s s z e r e t n é m , h o g y m i n d e n k i ily v é l e m é n n y e l l e g y e n . " ) 25. ,,A l e g s z e b b n e k — l á t o m — . M e l y i k m é g a z a p á l y a , a h o l a »dolgozó« élő a n y a g b ó l f o r m á l a h o l n a p n a k e m b e r e k e t ? Vidám g y e r m e k k a c a j , csillogó s z e m p á r a k fogjak n a p r ó l n a p r a felvidítani é l e t e m e t . A n e h é z s é g e k e t n e m kell k a t a s z t r o f á l i s n a k nézni. Az m i n ­ d e n ü t t van. csak m á s - m á s r u h á t ölt." „ M á r — az e l e m i b e n — m a g a m k ö r é — c s o p o r t o s í t o t t a m a g y e n ­ g é b b o s z t á l y t á r s a i m a t , n á l u n k kis »iskolát« c s i n á l t a m . . . én v o l t a m a t a n í t ó . . . H a t a n é l ü n k é d e s a p á m fizetéséből, és ő s e m v a l a m i jól k e r e s . . . n é g y e n iskolába j á r u n k . . . H a c s a k egy m ó d lesz rá, á l ­ l á s b a l é p e k , h o g y l e g a l á b b 5 é v i i s k o l á z t a t á s u t á n é n is f i z e t é s t v i ­ g y e k h a z a . . . A tanító n e szorítkozzon csak az o k t a t á s k ö r é r e , m i n ­ d e n é r d e k e l j e , m u l a s s a is k i , j ó s z e r v e z ő l e g y e n ! . . . " ) 26. „ P e d a g ó g u s r a m i n d i g s z ü k s é g l e s z . M e g m i n d i g n e m b e c s ü l i k eléggé a pedagógust," („Kiskoromtól tanító akartam lenni. . . Még nem ismerem a ta­ nítókat nagy általánosságban annyira, hogy véleményt mondhatnék róluk." A r r a n e m válaszolt, milyen elveket tart majd m u n k á j á b a n a legfontosabbnak.) 27. „ P e d a g ó g i á b ó l m á r n a g y o n s o k a t h a l l o t t u n k a r r ó l , m i l y e n a tanítói sors. A tanítói pálya perspektíváját n e m látom világosnak." („Anyagi körülményeim nem valami fényesek. .. ösztöndíjam sajnos nincs. Már kértünk, de n e m k a p t u n k . . . Ha sikeresen be­ fejezem a középiskolát, szeretnék állásba l e p n i . . . Egyelőre még nincs kilátás állásra . . . M á r azt t u d j u k pedagógiából, h o g y m i l y e n -

nek kell lenni a szocialista társadalom dolgozójának. A tanítónak ideálnak kell lenni a tanuló szemében mindenféle szempontból. A tanítónak aktívan, önállóan részt kell venni a társadalmi életben.") 28- „ N i n c s t e k i n t é l y ü k . " („Tovább szeretnék t a n u l n i . . . A tanítónak sokoldalúnak kell l e n n i , k é p z e t t n e k . . ." A r r a n e m f e l e l t , h o g y m i l y e n e l v e k s z e r i n t dolgozik majd.) 29. „ T a n í t ó n a k l e n n i n a g y o n s z é p , n e m e s h i v a t á s . T a n í t ó n a k a s o r s a m i n d é g (!) t a n u l n i é s t a n í t a n i . S z e r e t n é k m i n d é g (!) f i a t a l m a ­ radni, a gyerekekkel együtt gondolkodni, megérteni őket." („Munkában fontosnak tartok minden elvet." Válasz nélkül hagy­ ta a tanító értelmiségi feladatai, szerepe u t á n é r d e k l ő d ő kérdést.) 30. „ A z t h i s z e m , m e g s z e r e t n é m d ö n t e n i a z t a m o n d á s t , h o g y a tanítók sohasem gazdagodnak meg. Valóban a fizetésük aránylag a l a c s o n y , d e a t a n u l ó k i r á n t i s z e r e t e t e z t t a l á n h á t t é r b e s z o r í t j a . (?) F a l u n n a g y o n n e h é z lesz a k o r r a l h a l a d n i , n e m ellaposodni a l a c s o n y fizetés mellett." ( „ M á r kicsi k o r o m b a n e l i i a t á r o z t a m és s z ü l e i m n e m ellenezték, h o g y k é p z ő b e i r a t k o z z a k . . . Á l l á s b a s z e r e t n é k l é p n i és m a g á n ú t o - n tovább tanulni.^.. Hogy milyen elveket tartok majd legfontosabb­ n a k m é g n e m k r i s t á l y o s o d o t t ki b e n n e m . M a j d a g y a k o r l a t b a n k i ­ alakul. Most még azt tartom, hogy a korral lépést akarok tartani ú g y a z i s k o l á b a n , m i n t a t a n í t á s o n k í v ü l is . . . V é l e m é n y e m — a t a n í t ó r ó l — c s a k a l e g j o b b lehet, h i s z e n cz az é l e t h i v a t á s o m . " ) 31. „Szépnek, de felelősnek — látom a tanitósorsot —. S z e r i n t e m több gondot kellene fordítani a pedagógusokra." „Azért — választottam a képzőt —, m e r t szeretem a g y e r e k e ­ ket . . . Ha k a p o k állást, tanítok . . . Legjobb v é l e m é n y e m v a n r ó ­ luk.") így festenek a válaszadók tanitó-vallomásai, önarcképei, amelyek ki­ vétel nélkül ö n m a g u k é r t beszélnek, árulkodnak, de amelyek után mégis idekívánkozik némi summázás. A tanítósorsot — láttuk — a romantiku­ s a n s z é p e t m u t a t ó s z e m l é l e t t ő l (a 14., a 25. v a l l o m á s ) a k i é g e t t s é g , a k i ­ á b r á n d u l t s á g s ö t é t s z í n e i i g (17., 22. 23.) e g y a r á n t m a g u k e l é k é p z e l t é k a végzős tanítójelöltek. A b b a n k i v é t e l n é l k ü l e g y e t é r t e t t e k , é s h a n g s ú l y o z n i is f o n t o s n a k t a r ­ t o t t á k , h o g y „ t a n í t ó r a m i n d i g s z ü k s é g l e s z " . E z •a f o n t o s s á g i l u d a t l é n y e ­ ges mozzanat a pályakezdők biztonságérzése, magabiztossága szempont­ jából. U g y a n a k k o r meglepő, hogy többen a gépi oktatás távoli p e r s p e k ­ tívájával szemben hangsúlyozzak a — nemcsak oktatni, h a n e m nevelni is k é p e s — t a n í t ó f o n t o s s á g á t , h e l y e t t e s í t h e t e t l e n s é g é t . M i n t h a e g y t ú l ­ s á g o s a n távoli és fölöltebb b i z o n y t a l a n jövővel s z e m b e n v é d e n é k s z e r e ­ pük, m u n k á j u k jogosultságát. S éppen ezért minden ilyen jellegű aggó­ dásuk, illetve bizonyítási szándékuk, számomra n e m kismértékben ért­ h e t e t l e n , t ú l s á g o s a n is m e s s z e , e l ő r e t e k i n t ő , l é g b ő l , t a n k ö n y v e k b ő l k a -

p o t t n a k tetszik. S o k k a l l é n y e g e s e b b az a szemlélet, a m e l y a p o r t r é k zö­ m é b e n szintén fellelhető, hogy a tanítónak m a g a s a b b szakképzettségre, nagyobb tudásra van szüksége, mint amit a képzőben, a középiskolában k a p o t t . A k o r r a l v a l ó h a l a d á s szük.sége m a g y a r á z h a t j a ezt a s o k u k á l t a l hangoztatott követelményt. Néhányan említették, hogy elsősorban tudo­ m á n y o s igazságokkal kívánják majd felruházni, ellátni leendő kis diák­ jaikat. A t u d o m á n y o s igazságok pedig állandó továbbképzés nélkül könyn y e n és g y o r s a n e l a v u l n a k . Többen említették, hogy a választott pálya perspektíváját nem látják a l e g f é n y e s e b b n e k , tudják, n e h é z h i v a t á s az ö v e k é . S e n n e k n y i l v á n k e t ­ tős m a g y a r á z a t á t kell k e r e s n i . E g y r é s z t a t a n í t ó i t e k i n t é l y c s ö k k e n é s é ­ b e n — a m i s z e r i n t ü k az u t ó b b i i d ő b e n n ö v e k v ő t e n d e n c i á j ú , s m i n t ilyen, szélesebb k ö r ű t á r s a d a l o m s z o c i o l ó g i a i vizsgálat l e n n e s z ü k s é g e s az e r ő ­ v o n a l a k f o r r á s á n a k és i r á n y á n a k felfedésére —, m á s r é s z t viszont — az ezzel összefüggő — h á t r á n y o s a b b a n y a g i h e l y z e t b e n kell a d ö n t ő o k o k a t k e r e s n i . N y i l v á n az u t ó b b i m e g s z ü n t e t é s é t célozzák, a m i k o r a p e d a g ó ­ gusok iránti nagyobb gond szükségét említik. Természetesen egyesek a r r ó l is s z ó t e j t e t t e k , h o g y a t a n í t ó i m u n k a m e g b e c s ü l é s e , n a g y o b b t e k i n ­ télye, n e m k i s m é r t é k b e n , m a g u k t ó l a g y a k o r l ó p e d a g ó g u s o k t ó l is függ. S h o g y a p á l y a k e z d ő k e r r ő l s e m f e l e d k e z t e k m e g , jelzi, h o g y ők az e g y é n i p é l d á t is f o n t o s n a k t a r t j á k , t é n y k e d é s ü k b e n n e m s z e r e t n é k e z t m e l l ő z n i , h i s z e n a m e g c s o r b u l t t e k i n t é l y h e l y r e á l l í t á s á n a k n a g y o n is f o n t o s m ó d ­ s z e r é r ő l v a n szó. K ü l ö n k é r d é s , m e l y i k ü k b e n m i l y e n hosszú t á v r a v a n hozzá l e l k e s e d é s , e r ö . D e ez m á r — s ezzel v i s s z a é r k e z t ü n k a közösség felelősségének k é r d é s é h e z — n e m c s a k tőlük függ, n e m c s a k — n o h a első­ sorban — rajtuk múlik. Persze, szintén idetartozó, szintén izgalmas kér­ d é s , h o g y a n i n d u l h a t el v a l a k i p á l y á j á n , g y a k o r o l h a t j a v á l a s z t o t t é l e t ­ h i v a t á s á t , h a n e m látja v i l á g o s a n az e l ő t t e álló, n y í l ó ú t t á v l a t á t , s m i ­ l y e n e r e d m é n y e k r e k é p e s az ilyen. T o v á b b á : m i k o r , m i l y e n g y o r s a n ég k i , f á s u l el a t á v l a t n é l k ü l i n d u l ó ? V a g y m i v e l n e h e z e b b e n s e b e z h e t ő , e l f á s u l á s a , é r d e k t e l e n s é g e is k é s ő b b k ö v e t k e z i k b e ? O l y a n k é r d é s e k e z e k , a m e l y e k ö n k é n t e l e n ü l tolulnak elénk, s a m e l y e k r e e b b e n az e s e t t a n u l ­ mányban érthetően nem válaszolhatunk. Kénytelenek vagyunk megelé­ gedni azzal, hogy k ö z ü l ü k sokan a k u l t ú r a fáklyavivöinek, a helyi k u l ­ t u r á l i s é l e t f e l l e n d í t ő i n e k s z e r e p é t is m a g u k é n a k v a l l o t t á k , e z t a t a n í t ó i p á l y a szerves t a r t o z é k a k é n t említették. Ezzel e g y e n é r t é k ű e n fontosnak, biztatónak mondhatjuk azokat a véleményeket, amelyek legfontosabb s z e m p o n t n a k az a k t í v , ö n á l l ó a n g o n d o l k o d ó , c s e l e k v ő e m b e r e k n e v e l é s é t tartják, amelyek a tanítót a korszerű gondolkodás és m a g a t a r t á s f o r m a hordozójának tekintik. Ehhez tartozik a m á r dolgozó tanítókról kialakí­ tott v é l e m é n y ü k , a m e l y e l s ő s o r b a n .szakmai, p e d a g ó g u s i v o n a t k o z á s ú , fő­ leg a m ó d s z e r t a n i k ü l ö n b s é g e k e t h a n g s ú l y o z z á k , k i e m e l v e az ú j o n n a n érkezők n a g y o b b és frissebb elméleti felkészültséget. De ennek a kriti­ k u s s z e m l é l e t n e k e l l e n p o n t j a k é n t o t t t a l á l h a t ó a v e s z é l y e s e l é g e d e t t s é g is — j ó a v é l e m é n y e m a t a n í t ó k r ó l , m e r t é n is a z v a g y o k — , a m e l y a z e g y é n e k r e é s k ö z ö s s é g ü k r e is k ö n n y e n s ú l y o s k ö v e t k e z m é n y e k k e l j á r h a t , méghozzá n a g y o n rövid idő alatt. N e m nehéz n e m észrevenni, hogy a válaszokból összeszerkesztett vallomásszerü gyorsportrék mindegyike ellentmondásos, tartalmaz egymással e l l e n t é t e s v é l e m é n y e k e l , e l k é p z e l é s e k e t . S e z t e r m é s z e t e s is, s e m c s o d á l ­ kozni, s e m felháborodni n e m kell ezen. H a a kelleténél t a l á n j o b b a n ki-

e m e l t e m az e l l e n t ó t e k e t , ezzel g o n d o l k o d á s u k k ü l ö n b ö z ő i r á n y a i r a , a t ö b b o l d a l r ó l é r k e z ő v a l ó s á g i n g e r e k r e , a sok felé futó k é p z e l e t c s a p á s o k r a k í ­ v á n t a m felhívni a figyelmet.

AZ ELVEKRŐL — NEM A LEGSZERENCSÉSEBB KÉRDÉS

ALAPJÁN

A k é r d ő í v soron k ö v e t k e z ő k é r d é s e , a m e l y n e k a tanító.sors és a t a n í t ó értelmiségi szerepéről, feladatairól alkotott vélemények, szemléletek kö­ zött kellett volna á t m e n e t e t képeznie, hidat vernie — úgy látszik —, n e m a l e g s z e r e n c s é s e b b f o r m á b a n , m e g f o g a l m a z á s b a n k e r ü l t az a n k é t ­ a l a n y o k e l é . T í z e n v á l a s z n é l k ü l is h a g y t á k a k é r d é s t , a m e l y í g y h a n g ­ zott: ha tanítóként dolgozik, milyen elveket tart m u n k á j á b a n legfonto­ s a b b n a k , az o k t a t á s b a n és az o k t a t á s o n k í v ü l ? S z á n d é k o m , a m i v a l ó b a n n e m v á l i k e g é s z e n világossá a k é r d é s b ő l , az volt, h o g y az o k t a t á s b a n követendőnek tartott elveik mellett tanítói ténykedésük iskolán kívüli, p u s z t á n e m b e r i , é r t e l m i s é g i s z e m l é l e t ü k r ő l is n y i l a t k o z z a n a k , a r r ó l a m a g a t a r t á s f o r m á r ó l , a m e l y m u n k á j u k b a n és az e m b e r e k k e l való k a p c s o ­ l a t u k b a n s z e r i n t ü k szükséges, sőt e l k e r ü l h e t e t l e n . M o n d h a t n á m így is: bevezetőnek szántam a tanítok értelmiségi mivolta iránt érdeklődő kér­ dés elé. Annak ellenére, hogy a válaszok a kérdés viszonylagos sutasága elle­ nére n e m tekinthetők teljes é r t é k ü e k n e k , a felsorolás erejéig azonban n e m é r d e k t e l e n ide írni a válaszokban fellelhető, vallott elveiket. Tisztán oktatási jellegűek: a rendszeresség, a gyerekekhez való egyforma, igaz­ ságos viszonyulás, a t u d o m á n y o s alapokon n y u g v ó ismeretek nyújtása — ezt e m l í t e t t é k l e g t ö b b e n —, a g y e r e k e k p r o b l é m á i n a k m e g é r t é s e , az e g y é n i b á n á s m ó d , az a l a p o s s á g elve. A s z ű k e n v e t t o k t a t á s k ö r é n t ú l l é p ő elveik: kitartás, következetesség, h u m a n i z m u s , nyíltság, őszinteség, k a p ­ csolat a szülőkkel, a g y e r e k e k szociális h e l y z e t é n e k a m e g i s m e r é s e , a község k u l t u r á l i s é l e t é b e n v a l ó r é s z v é t e l , az ö n á l l ó , a k t í v m u n k a — s a z e r r e v a l ó s z o k t a t á s —, a z ö n m ű v e l é s s z ü k s é g e , a b e c s ü l e t e s m u n k a , a pozitív, szocialista s z e m é l y i s é g p é l d á j a és k i a l a k í t á s a , az önálló, jó pol­ g á r o k és a t e r m e l ő , önigazgató m u n k á s o k nevelése, a községi elet elve, a szocialista hazaszeretetre nevelés, a magabiztosság, tudatosság, n y u ­ g o d t s á g azok, a m e l y e k l e g a l á b b egy.szcr e l ő f o r d u l n a k a k é r d é s r e a d o t t válaszaikban. D e e z z e l el is j u t o t t u n k a z u t o l s ó k é r d é s r e a d o t t f e l e l e t e k hez, b e m u t a t á s á h o z .

TANÍTÓ MINT

ismertetésé­

ÉRTELMISÉGI

M é g a b e v e z e t ő b e n jeleztem, hogy l é n y e g é b e n m i n d e n k é r d é s és m é g i n k á b b m i n d e n válasz ezt célozta, e r r e a p r o b l é m a k ö r r e v o n a t k o z t a t h a t ó . K ö v e t k e z é s k é p p : a v á l a s z a d ó k é r t e l m i s é g i s a j á t s á g a i , k o o r d i n á t a i az e d ­ d i g i e k f o l y a m á n is e l é n k r a j z o l ó d t a k , n y i l v á n v a l ó k k á v á l h a t t a k . H o g y e z ú t t a l e l k e r ü l j e m az ismétléssel j á r ó u n a l m a t , e l s ő s o r b a n az á l t a l u k fel­ hozott pozitív v a g y n e g a t í v é r t e l m i s é g i p é l d á k a t í r o m á t az a n k é t l a p o k ­ ról: a) „ . . . L á t t a m m á r t ö b b h e l y s é g b e n — n e m a k a r o k n e v e t í r n i — o l y a n ,

m a g á t é r t e l m i s é g i n e k valló t a n í t ó k a t , akik l e t a n í t o t t á k az o s z t á l y b a n a tanítási órákat, hazamentek, ügyet sem vetettek környezetükre. Az ilyen t a n í t ó k n e m l e h e t n e k , é s n e m is a g o n d o l k o d á s - é s a m a g a t a r t á s f o r m á l á s h o r d o z ó i , t e r j e s z t ő i . A t á r s a d a l m i k ö r n y e z e t b e n is k i k e l l v e n n i ö k r é s z ü ­ k e t , (?) t e h á t e g é s z e m b e r i m i v o l t u k a t a d j á k á t a h i v a t á s u k n a k . N e s a j ­ nálják idejüket az előadásoktól, gyűlésektől, ös.szejövetelektöl, szervezzék a fiatalok és a d i á k o k m u n k á j á t , m e r t csak így t e s z n e k e l e g e t k ö t e l e s s é ­ güknek." b) , . N e h é z v é l e m é n y t m o n d a n i a t a n í t ó k r ó l , m e r t ú g y é r z e m , h o g y e z ­ zel m á r k i c s i t ö n m a g a m r ó l is v é l e m é n y t m o n d o k . A t a n í t ó m é g m a is vezető s z e r e p e t j á t s z i k a falu és a v á r o s k u l t u r á l i s é l e t é b e n . V a n n a k p e d a g ó g u s o k , a k i k n e m t ö r ő d n e k e z z e l , d e h a k e v é s s z á m b a n is, a k a d n a k olyan tanítók, akik a szívükön viselik a falu sorsát. I s m e r e k egy tanító házaspárt a falumban, fantasztikus dolgokat művelnek. Doroszló kihaló falu. Az ifjúság m e n e k ü l e b b ő l a faluból. K e v e s e n m a r a d n a k itt. N e k i k mégis sikerült színdarabot betanítani. Majd a m i k o r látták, hogy így t o ­ v á b b n e m m e g y , az i d ő s e b b e m b e r e k e t k e z d t é k m e g m o z g a t n i . N é p d a l ­ estet r e n d e z t e k az egész falu b e v o n á s á v a l . í g y kell ezt csinálni." c) „ A t a n í t ó s z e r i n t e m s o k o l d a l ú s z e m é l y i s é g , a k i n e k m i n d e n r ő l t u d n i a kell, m i n d e n k i n e k t a n á c s o t k e l l a d n i a , k ü l ö n ö s e n falun, a h o l k e v é s az é r t e l m i s é g . M i n d e n e s e t r e a falusi e m b e r é l e t e is v á l t o z i k . N á l u n k p é l d á u l m i n d e n h a r m a d i k - n e g y e d i k h á z b a n v a n televízió, rádió m e g m i n d e n h á z ­ b a n , az e m b e r e k ú j s á g o t o l v a s n a k . A m i k o r e g y ú j s á g í r ó — o l v a s ó t a l á l k o ­ z á s o n v e t t e m r é s z t m e g l e p ő d v e h a l l g a t t a m , h o g y az e g y s z e r ű f ö l d m ű v e s e m b e r e k m i l y e n v i t a k é p e s e k . A m i t a n í t ó i n k a t illeti, ők az iskolai m u n ­ k á n k í v ü l nem. t e v é k e n y k e d n e k . E g y s z e r ű e m b e r e k , a k i k f i a t a l k o r u k b a n sokat szerepeltek, azok t a n í t a n a k be s z í n d a r a b o k a t az ifjúság k ö r é b e n , s a m u n k á j u k és a d a r a b n e m lebecsülendő. Sajnos, a mi tanítóink n e m ­ h o g y s z í n d a r a b o t n e m t a n í t a n a k , h a n e m el s e m j ö n n e k m e g n é z n i az e l ő ­ adást. A faluból m i n d e n k i ott van, csak a tanító nincs. Egy másik pél­ d a : az ifjúság m a g y a r n ó t a - és t á n c d a l v e r s e n y t r e n d e z e t t . Az e g y i k fiatal tanítónőt zsűritagnak hívták meg, de nem jelent meg a nagy gonddal előkészített versenyen . . . " H á r o m rövid vélemény, megfigyelt példa a tanítók iskolán kívüli tevé­ kenységéről, illetve félreállásáról. Lehet, sőt valószínű, hogy n e m a leg­ j o b b , n e m is a l e g j e l l e g z e t e s e b b p é l d á k e z e k , a r r a m i n d e n e s e t r e j ó k , hogy felhívják a figyelmet: a tanítójelöltek tudták, hogy a tanító értel­ miségi é l e t m ó d j á h o z s z o r o s a n h o z z á t a r t o z i k az i s k o l á n k í v ü l i a k t í v és h a t h a t ó s t e v é k e n y s é g is. A n n a k e l l e n é r e , h o g y a t a n í t ó e l s ő d l e g e s é s m i n ­ d e n k é p p e n l e g f o n t o s a b b t e v é k e n y s é g i t e r ü l e t e az i s k o l á b a n v a n , n e m z á r k ó z h a t b e intézete, osztálya falai közé. Nem érdektelen megemlíteni, hogy egyetlen ankétlapon sem találkoz­ t a m a tanító értelmiségi m i v o l t á t m e g h a t á r o z ó teljes válasszal, a m e l y n e szorulna kiegészítésre, bővítésre. De u g y a n a k k o r tény, hogy a begyűjtött a n y a g egészében, m o z a i k o k k é n t összeáll egy értelmiségi ideál, elképzelés, amely egy életforma, életszükséglet többé-kevésbé elfogadható volumenjét jelentheti. (Kár, hogy a válaszok nyelvi megformálása sokszor — leendő tanítók esetében — megengedhetetlenül kezdetleges, hevenyé-

s z e t t , s ő t o l y k o i : m a g y a r t a l a n is.) C s a k c í m s z a v a k b a n j e l e z v e a z e l k é p ­ zelt é r t e l m i s é g i lét k o m p o n e n s e i t , l á t h a t j u k , m i t t a r t a n a k a t a n í t ó k é r ­ telmiségi szerepe, m a g a t a r t á s a meghatározóinak: „fáklyavivö", „fölényes ismeretek", „tudás", „szakmai felkészültség" — ezt nagyon sokan emlí­ tették, szinte kivétel nélkül a l á h ú z v a a fiatal t a n i t ó n e m z e d é k e k széles k ö r ű , friss e l m é l e t i , m ó d s z e r t a n i t u d á s á t , a m e l y e t e g y r é s z t s z e m b e h e l y e z ­ n e k az i d ő s e b b e k n a g y o b b g y a k o r l a t i t a p a s z t a l a t á v a l , m á s r é s z t a m i n é l s i k e r e s e b b m u n k a é r d e k é b e n f o n t o s n a k és k ö v e t e n d ő n e k t u d j á k a k e t t ő egyesítését, az e g y ü t t m ű k ö d é s t idősek és fiatalok között —, „ s z e m é l y i s é g ­ formálás", „részvétel a művelődési életben" — ennek szervezése, irányí­ tása —, „az ö n m ű v e l é s fontossága" stb., stb. T e h á t m i n d a szellemi é r t é ­ kek követítését, mind pedig ,.fogyasztását" hangsúlyozzák a m a g u k m ó d ­ j á n , t e r m i n u s a i v a l . A m i f ö l ö t t é b b b i z t a t ó , t a l á n a z t a k é t v á l a s z a d ó t is beleértve, akik megjegyezték, hogy mivel n e m ismerik annyira a tanító­ kat és k o n k r é t tevékenységüket, hogy v é l e m é n y t f o r m á l h a t n á n a k értel­ miségi szerepükről, mivoltukról, s ezért n e m felelhetnek a feltett kér­ d é s r e , l é n y e g é b e n m i n d a n n y i u k n á l f e l i s m e r h e t j ü k az i n t e n z í v , s z e r t e ­ ágazó értelmiségi f e l a d a t k ö r és é l e t f o r m a i g é n y é n e k szükségét. H o g y m i l y e n f o r m á b a n s i k e r ü l i — és e g y á l t a l á n s i k e r ü l t - e — ezt a g y a k o r l a t b a n m e g v a l ó s í t a n i u k , t ö b b e k k ö z ö t t a r r a is — l e g a l á b b r é s z l e ­ ges — feleletet k a p h a t u n k az a l á b b k ö v e t k e z ő i n t e r j ú k b ó l , r i p o r t o k b ó l . A z é r t csak „ t ö b b e k között", m e r t e z e k b e n az é r t e l m i s é g i lét — j ó l l e h e t k ö z v e t v e á l l a n d ó a n e r r ő l v a n szó — n e m k i z á r ó l a g o s , e g y e t l e n v i z s g á l ó ­ dási a s p e k t u s k é n t , t e r ü l e t k é n t , h a n e m csak egyik ö s s z e t e v ő k é n t v a n jelen.

TALÁLKOZÁSOK ÉS LEVELEK — VALLOMÁSOK ÉS HALLGATÁSOK Hét válaszadóval találkoztam a diplomálásukat követő egy-másfél év­ ben, n y o l c u k n a k pedig levelet í r t a m . Az előbbiek közül ö t e n t a n í t a n a k ( v a g y t a n í t o t t a k ) , s e z e k e t m u n k a h e l y ü k ö n k e r e s t e m fel, k e t t e n e g y e t e m i hallgatók, v e l ü k az e g y e t e m e n találkoztam, a k i k n e k levelet í r t a m s így kértem őket vallomásra, azokkal a m a g a m elfoglaltsága miatt csak levél­ interjút tervezhettem. A z a l á b b k ö v e t k e z ő b e s z é l g e t é s e k c s u p á n az e g y e d i e s e t e k b e m u t a t á ­ s á n a k i g é n y é v e l készültek, fogadjuk így őket.

ELSÖ

TALÁLKOZÁS

T i s z a - p a r t i n a g y k ö z s é g , B á c s k á b a n . Először az i s k o l á b a m e g y e k . A tit­ k á r tört m a g y a r s á g g a l közli, h o g y a k i t keresek, a fiatal tanítónő, v a l ó ­ színűleg (nem tudja biztosan) éppen otthon van, m e r t délutános. Ü t b a igazít. C s a k az u t c á t tudja, a h á z s z á m o t n e m , de azt m a j d m e g m o n d j á k , a k i k k e l ú t k ö z b e n t a l á l k o z n i fogok. H a r m a d s z o r i t u d a k o z ó d á s u t á n r á ­ találok a házra. Szerencsém van, még otthon találom. Szívesen vállalja a riportalany — mozdulataiból, szavaiból látom — bizonytalan szerepét. Csak a d d i g v á r j a k , a m í g befőzi az ebédet. E d d i g g y e r e k e k v o l t a k nála, k ü l ö n f o g l a l k o z á s o n , n e m volt ideje főzni. A férje k e t t ő i g dolgozik a k ö ­ zeli v á r o s b a n , c s a k e s t e t a l á l k o z n a k , a m i k o r ő a z i s k o l á b ó l h a z a j ö n , d e

a f é r j m e g s z o k t a , h o g y m e l e g , f ő t t é t e l v á r j a . „ í g y is v a n r e n d j é n " — m o n d j a , m a j d hozzáteszi, h o g y az előző é v b e n , a m i k o r m é g e g y e d ü l élt, n e m s o k a t t ö r ő d ö t t a főzéssel. Most m i n d e n m á s k é p p van, n e m c s a k a nevét változtatta meg — talán ezért találtam rá kissé nehezebben, a l á n y n e v é t , a m i n én k e r e s t e m , ezen a részen, n é h á n y h ó n a p j a l a k n a k itt, m é g n e m i s m e r i k — , h a n e m a s z o k á s a i t , a z é l e t t e m p ó j á t is. „ D e e z is így v a n r e n d j é n " — zárja a beszélgetés első, r ö v i d e b b részét. M a g a m r a m a r a d o k . Míg felkészülök az i n t e r j ú r a , m a g a m b a n g y o r s ­ f e l v é t e l t k é s z í t e k a s z o b á r ó l . Oj, m o d e r n b ú t o r , a s a r o k b a n t e l e v í z i ó , a m á s i k b a n o l a j k á l y h a , az a s z t a l o n t r a n z i s z t o r o s r á d i ó , a falon, a s z e k r é n y t e t e j é n k ö n y v e k , k é t f é n y k é p az ü v e g mögött, az egyik h e v e r ő n füzetek, o s z t á l y n a p l ó . Oj, s z í n é b e n a s z o b á h o z i l l ő s z ő n y e g . A z ifjú h á z a s o k j e l ­ legzetes szobája, megvalósított és jelzett berendezkedé.si elképzelésekkel. S az élet f é l r e i s m e r h e t e t l e n jeleivel. M é g egyszer á t f u t o m a k é r d ő í v r e adott válaszait. A tanítói pályát a gyerekek iránti szeretetből választotta, szülőfalva ösztöndíjasa volt, végzés u t á n oda s z e r e t e t t v o l n a vissza­ k e r ü l n i , k í v á n t a a c s a l á d i l é g k ö r t , é s s z ü l e i t a k a r t a t á m o g a t n i . (A t a n í t ó ­ sors k ö z c í m alá sorolt v a l l o m á s o k közül az e g y e s s z á m ú , az idézett é r t e l ­ m i s é g i p é l d á k k ö z ü l v i s z o n t az a - v a l j e l ö l t az övé!) E l k é s z ü l t a z e b é d , s v e l e a v e n d é g n e k k i j á r ó k á v é is. L e ü l . E l é t e s z e m a több m i n t egy évvel azelőtt kitöltött ankétlapját. Átfutja. Belemélyed­ ni, e l t ű n ő d n i e g y - e g y feleletén n i n c s ideje, k é r d e z e k : — Hogy k e r ü l t ide, e b b e a faluba? — Kérvény útján, jelentkeztem a pályázatra. Otthonról k a p t a m ugyan ösztöndíjat, d e állást m á r n e m . B ö n g é s z n i k e z d t e m a p á l y á z a t o k a t és í r ­ tam a kérvényeket. — H á n y k é r v é n y t írt? — összesen tizenhármat. — Hová? — V á r j o n c s a k . . . U t r i n e , O r o s z l á m o s . . . n e m is e m l é k s z e m , hová mindenhová. — Hogyhogy épp itt sikerült álláshoz jutnia? — N e m t u d o m . C s a k a r r a e m l é k s z e m , h o g y e l ő s z ö r i n n e n is e l u t a s í t ó választ k a p t a m . Majd újabb távirat jött, amelyben értesítettek, ha m é g n e m h e l y e z k e d t e m el, j ö j j e k , f e l v e s z n e k . N a g y o n ö r ü l t e m , a z o n n a l j ö t ­ tem. — M e n n y i a fizetése? — K ö r ü l b e l ü l 1300 d i n á r . A z a l a p 1270, e r r e j ö n m é g v a l a m i , n e m s o k . — M i r e futja ebből, m i t v e t t eddig? — N e m sokra. Amíg m a g a m voltam, sokat fizettem a lakásért. A töb­ b i t e b é d r e , k ö n y v e k r e k ö l t ö t t e m . S z ü l e i m n e k is k ü l d t e m . M e g m i n d i g kelleti valami, elsősorban ruha. — Most, hogy férjhezment k ö n n y e b b ? — I g e n . I g a z a l a k á s é r t m o s t is 250 d i n á r t f i z e t ü n k , b ú t o r k ö l c s ö n ü n k is v a n . — Elégedett, m á r m i n t anyagi helyzetével, lehetőségeivel? — Igen. — E l m e n n e innét, ha erre alkalom kínálkozna? — Nem. Csak azt szeretném, ha bekerülnék a központi iskolába, j e ­ lenleg a falu szélén levő iskolában dolgozok. Elfáradok, míg kiérek. É r ­ zem, a m u n k a sem megy úgy, ahogy szeretném. Fárasztó naponta kile­ l i 20

m é t e r e k e t g y a l o g o l n i . N a g y i t t m é g a .sár. M i n d i g t ö m ö t t t á s k á v a l m e ­ g y e k , füzeteket, k ö n y v e k e t cipelek. Ez a s t r a p a esik n e h e z e m r e . — H o g y a n f o g a d t á k a" t a n t e s L ü l c t b e n ? — B a r á t s á g o s a n . M é g m o s t is m e g v a n a b a r á t s á g , ö s s z e t a r t á s . J ó k o l ­ lektívába kerültem. — Emlékszik m é g képzoskori elképzeléseire, mi a különbség köztük és a való.ság k ö z ö t t ? — Akkor mindent ideálisabbnak láttam, mint ahogy a valóságban van. — Például? — A z t h i t t e m , l e a d o m az a n y a g o t és kész, a g y e r e k e k m i n d e n t t u d n a k , é r t e n e k . N i n c s így. Tízszer kell e l m a g y a r á z n i a l e g e g y s z e r ű b b d o l g o k a t is. S m i a t a n í t ó j u t a l m a e z é r t ? E l é g , h a a n n y i t m o n d o k , h o g y a s z ü l ö k még azt sem ellenőrzik, megcsinálták-e a g y e r e k e k a házi feladatot. — N e m ezt v á r t a ? — Nem. — M é g e g y s z e r m e g k é r d e z e m , m o s t már m á s v o n a t k o z á s b a n : e l é g e ­ dett-e? — Igen. D o l g o z o m . H a r a g o s o m nincs. M á r m o s t tagja v a g y o k az i s k o l a ­ t a n á c s n a k is. A z t v a l l o m , m i n d e n m e l l é k e s , c s a k d o l g o z n i k e l l . N e h é z , d e s z e r e t e m a m u n k á m a t . A fizetés s e m számít. T a l á n m e g s e m l e h e t n e m i n d e n t fizetni. P é l d á u l a sok füzetjavítást ' v a g y a p ó t ó r á k a t a g y e n ­ g é b b e k n e k . M i e l ő t t j ö t t , a k k o r m e n t el n é h á n y g y e r e k , különfoglalkozásra h í v t a m be őket. — Mit hiányol leginkább? — Elsősorban, amit m á r említettem, a szülők érdeklődését. Ügy t a n u l ­ tuk, hogy a szülők összefognak a tanítóval. Itt szidják a tanítót, része­ gesek. M a j d n e m m i n d e n gyerek apja részeges. M i n d k é t szülő n a p s z á m ­ b a n d o l g o z i k , h a j n a l t ó l e s t i g . N i n c s is i d e j ü k f o g l a l k o z n i a g y e r e k e k k e l . A h o l az a n y a n e m dolgozik, egész n a p az u t c á n v a n , trécsel. H u s z o n ­ kilenc g y e r e k e m van, ebből tízzel s e m m i b a j o m sincs. A n n á l t ö b b v a n a t ö b b i v e l . A z is e l ő f o r d u l , h o g y e g y - e g y g y e r e k r é s z e g e n j ö n i s k o l á b a . M i t tehetek? K ü l d ö m haza. — Nem lenne jobb máshová menni? — M a r a d n o m k e l l . A f é r j e m is k ö t v e v a n . — M e n n y i i d e j é t k ö t i le a z i s k o l a ? — P o n t o s a n n e m t u d n á m m e g m o n d a n i . A t a n í t á s és a k é s z ü l é s m i n t ­ e g y n a p i h a t ó r á t tesz ki. A t ö b b i t n e m l e h e t p e r c r e m é r n i . — Hogyan látja most a tanítósorsol? — Szeretem a hivatásom, de néha nagyon elkeseredek. Ilyenkor úgy érzem, inkább szakmám lenne. Lennék mondjuk varrónő, n e m tenném t ö n k r e az i d e g e i m e t . E m l í t e t t e m m á r az o t t h o n i k ö r ü l m é n y e k e t , ezzel m a g y a r á z h a t ó , h o g y g y e n g é k a g y e r e k e k . A t a n t e r v is b ő , s o k a t k e l l k ö ­ vetelni, n e m b í r j á k az i r a m o t . — V é l e m é n y e szerint, ne csak a saját példáját nézze, n a g y általános­ s á g b a n m i t j e l e n t itt, e b b e n a f a l u b a n t a n í t ó n a k l e n n i ? — L é n y e g é b e n m e g b e c s ü l i k a t a n í t ó k a t . K ö s z ö n n e k . E z is s z á m í t . O t t ­ hon, n á l u n k , k i s e b b falu, d e k e v é s b é b e c s ü l i k a t a n í t ó t . I t t p e d i g v e l e m is m e g e s e t t m á r , e l j ö t t e k t a n á c s é r t is, n e m a g y e r e k ü g y é b e n . I d ő s n é n i k jönnek, mit gondolok erről, arról. Másképp néznek a tanítóra, mint ott­ h o n . A r r a is, a k i n e m i d e v a l ó s i . L é n y e g é b e n j ó k ö r n y e z e t . C s a k — e b b e n az é v b e n — n e k e m j u t o t t az a nehéz, á l d a t l a n fertály.

— H o g y a n f o g a d t a a Taiu? — JÓI. A z a z t a v a l y j o b b a n , m i n t a z i d é n . M a g a m s e m t u d o m , m i é r t . Talán tavaly még m i n d e n csekélységre felfigyeltem, jólesett. Most m á r észre sem veszem, minden természetes, megszokott. — Kik a barátai, milyen érdeklődésűek? — Elsősorban kolléganők, azok állnak legközelebb hozzám. — Ha együtt vannak, miről beszélgetnek? — Mindenről. Legtöbbet, noha m á r sokszor megfogadtuk, hogy egyet­ len szót s e m s z ó l u n k róla, m é g i s az iskoláról. M e g a t é v é r ő l , i t t h o n i d o l ­ gainkról. — Hová járnak, hogy szórakoznak? — N é h a moziba m e g y ü n k . Ez a n é h a i n k á b b n a g y ritkán. Minek? D r á g a is, m e g a t é v é n is v a n n a k j ó f i l m e k . I n k á b b o l v a s o k . V a g y k i m e ­ g y ü n k a vendéglőbe, no n e m sokszor, h a v o n t a kétszer-háromszor. I n k á b b egymáshoz járunk. Jobb, meghittebb. — Mit olvasott utoljára? — A z Aranyecactei — M u n k á c s i é l e t é r ő l — é s i4 nap szerehnese című könyvet. — Mennyit olvas? — Pontosan n e m t u d n á m m e g m o n d a n i . De elég sokat. A férjem dol­ g o z i k , h a e g y e d ü l v a g y o k , o l v a s o k . D e n é h a m é g é j s z a k a is, h a j ó k ö n y v ­ re találok. -— H o g y a n s z ó r a k o z n a k a t ö b b i e k , a f a l u s i é r t e l m i s é g ? — Csak a tanítókat ismerem. Nyilván mindenki a saját m u n k a t á r s a i közül, k ö r é b ő l v á l a s z t b a r á t o k a t . Azt t u d o m , h o g y m o z i b a n e m m e n ­ nek. Színházi előadás m e g nincs. Az előző é v b e n egyszer volt itt a Sza­ badkai Népszínház, a Mesterdetektívvel. V a n n a k amatörök, de az értel­ m i s é g n e m j á r a z e l ő a d á s a i k r a . É n is r e g e n v o l t a m . H a l l o m , n e m is i g e n dolgoznak. — Szórakozás szempontjából megbánta-e, hogy idejött? — I n k á b b azt m o n d a n á m , hiányzik a színház, egyedül ezt sajnálom. De a n n y i a m u n k a , h o g y alig g o n d o l u n k szórakozásra. Iskolatanácsi ü l é ­ sek, p i o n í r ó r á k . — Mit csinálnak a pionírórákon? — J á t s z u n k , k é z i m u n k á z u n k . A p i o n í r ó r á k a t l é n y e g é b e n az i d ő s e b b tanulók vezetik, a tanítók csak felügyelnek. — Azt írta, m a g á n ú t o n tovább a k a r tanulni. Még mindig gondol erre? — Beiratkoztam a főiskolára, vegytan szakra. — Milyen újságokat olvas? — Magyar Szói, Képes Ifjúságoi é s A tanitót járatom. — Ha egyetlen kívánsága lehetne, mi j u t n a most hirtelen eszébe? — Csizmapótlékot k é r n é k . H a v o n t a egy p á r csizmát eszik m e g a sár és a hólé.

MÁSODIK

TALÁLKOZÁS

É s z a k - b á c s k a i k ö r u t a m első állomása. Kis falu, n e m messze a m á s o d ­ r e n d ű m ű ú t t ó l , ú j i s k o l á v a l . I t t k e r e s e m e l ő s z ö r a r i p o r t a l a n y o m a t (a k e t t e s s z á m ú „ p o r t r é " az övé!). N i n c s ott. A l a k á s á r a i g a z í t a n a k , „ n i n c s messze, m i n d ö s s z e n é h á n y p e r c az i s k o l á t ó l " — szól u t á n a m a t i t k á r n ő ,

az i r o d a a b l a k á b ó l m ó g m e g m u l a t j a , m e r r e m e n j e k . M e g k ö s z ö n ö m , n e m is g o n d o l o m , h o g y m é g v i s s z a k e l l j ö n n ö m a z i s k o l á b a , s é p p e n h o z z á . K é s ő b b t u d o m c s a k m e g , ö is n e m z e d é k t á r s a a n k é t - é s r i p o r t a l a n y a i m ­ nak. Rövid utcácska, vastag sárral a kocsiúton, nagyjából használható gya­ logjárdával, apró, vaksi a b l a k ú h á z a k k a l két oldalról. B e z ö r g e t e k az egyik k a p u n . B e l ü l r ő l csak n a g y s o k á r a é r k e z i k felelet, k ö z b e n a s z o m s z é d o k közül n é h á n y a n m á r körülfogtak. Megmondom, kit keresek. „ J a a " — mondják e l n y ú j t v a . N e m é r t e m , m i t a k a r n a k ezzel kifejezni, c s o d á l k o z á ­ sukat-e, vagy m á s m i l y e n reakciójukat. Előkerül a fiatal tanítónő, a szom­ szédban volt a kolléganőjénél. Beinvitál. Albérleti szoba. Az albérlő m i n ­ den jogával és kiszolgáltatottságával, megkötöttségeivel. H a s z n á l h a t j a a s z o b á t , a l h a t , e h e t , o l v a s h a t , t a r t ó z K o d h a t b e n n e , k á l y h á t is á l l í t h a t o t t be, d e l é n y e g é b e n m i n d e n t é r i n t e t l e n ü l kell h a g y n i a , s e m m i t s e m s z a b a d elmozdítania, kitennie. Ezt bizonyítják a vásári k é p e k s a m e g s á r g u l t fényképek a falakon. Míg leülök, m e g e m l í t e m az utcai r e a g á l á s t . — N e m meglepő, ritkán jön ide valaki, csak egy-két kolléganőm — h a n g z i k a válasz, a m e l y u t á n elejét veszi a k é r d é s e k és feleletek s o r a : — Hogy k e r ü l t ide? — Pályázat útján. — H á n y j e l e n t k e z ő közül v á l a s z t o t t á k ki? — Ü g y h a l l o t t a m , 14—15 p á l y á z ó volt. R á m a z é r t e s e t t a v á l a s z t á s , mert kitűnővel diplomáltam. — Hová pályázott még? — N é h á n y h e l y r e , t ö b b e k k ö z ö t t a . s z a b a d k a i l e v é l t á r b a is. M e g v a l l o m , n a g y o n d r u k k o l t a m , h o g y o d a n e v e g y e n e k fel. — Miért? — T a n í t a n i a k a r t a m . Ezért ö r ü l t e m m e g olyan nagyon, a m i k o r ide fel­ vettek — H á n y a d i k osztályt vezet? — E l s ő v e l k e z d t e m , a z i d e n is e l s ő t k a p t a m . S a j n o s , c s a k s z e r z ő d é s e s v i s z o n y b a n vagyok, a szerződés m e g ú j í t á s a attól függ, lesz-e elég elsős. A m u n k a különben nem nehéz, nagy kedvvel végzem. — - M e n n y i a fizetése? — 870 d i n á r a z a l a p f i z e t é s e m , a j á r u l é k k a l e g y ü t t 1100 d i n á r j ö n k i havonta. — Mire futja ebből — N e m sokra, de lényegében elég. Ebből fizetem a lakást, a villanyt, e g y e d ü l főzök. F é l r e t e n n i m á r n e m j u t . — Mit s i k e r ü l t eddig v e n n i e tanítói fizetéséből i — N e m sokat, az o l a j k á l y h á n k í v ü l alig v a l a m i t , n é h á n y r u h á t , cipőt. — Elégedett? — I g e n , p e r s z e j ó v o l n a többet k a p n i , d e . . . ez v a n , ezt kell s z e r e t n i . — Elmenne-e máshová, ha lehetne? — Nem. ö s s z e b a r á t k o z t a m a kollégákkal, jó munkaközösségbe k e r ü l ­ tem. — É p p azt a k a r t a m kérdezni, h o g y a n fogadták a t a n t e s t ü l e t b e n , d e m á r f e l e l t is a k é r d é s e m r e . A z é r d e k e l n e : v a n - e k ü l ö n b s é g a d i á k k o r i elképzelések és a valóság között? — A k é p z ő b e n ú g y t a n u l t u k , h o g y m i n d e n ü n k meglesz, lesz e l e g e n d ő

s z e m l é l t e t ő e s z k ö z ü n k , a g y e r e k e k k e l is m e g t a n u l t u n k b á n n i . M o s t m é g i s a d ó d n a k olyan h e l y z e t e k , h o g y t a n á c s t a l a n n á válik az e m b e r . I l y e n k o r a z i d ő s e b b k o l l é g á k v é l e m é n y é t k é r e m ki, s z í v e s e n s e g í t e n e k , ú g y l á t o m , t e t s z i k is n e k i k , h o g y h o z z á j u k f o r d u l o k . — Nem csalódott a választott pályában? — N e m , e l l e n k e z ő l e g m i n d j o b b a n és j o b b a n s z e r e t e m . C s a k azzal n e ­ héz megbékélni, hogy mindig egyetlen é v r e van biztos m u n k á m , állásom. Azt m o n d j á k , ezt n e m kell t r a g i k u s a n felfogni, v a n , aki m á r tíz é v e m i n ­ d e n t a n é v elején ú j a b b szerződést köt. L é n y e g é b e n elégedett v a g y o k , s ú ­ lyosabb problémák nincsenek. — M e n n y i i d e j é t köti le az iskola? — Napi hat-hét órámat, ebből három-négy ora a tanításra, a többi a k é s z ü l é s r e m e g y el. P e r s z e l e g t ö b b e n l é n y e g e s e n t ö b b e t d o l g o z n a k , n e m ­ c s a k a z i s k o l á b a n , o t t h o n is. É r t h e t ő , h a k e v e s e b b i d e j ü k m a r a d i g é ­ nyeikre. — A n n a k idején úgy tervezte, hogy m a g á n ú t o n egyetemi oklevelet szerez. Még m i n d i g gondol erre? — Igen, csak elmulasztottam, hogy beiratkozzak. Azt azonban elhatá­ r o z t a m , h o g y m a g y a r n y e l v e t és i r o d a l m a t t a n u l o k m a j d . A k ö v e t k e z ő t a n é v b e n f e l t é t l e n ü l b e is i r a t k o z o k . — H o g y a n l á t j a m o s t , itt a t a n í t ó s o r s o t , m e g b e c s ü l i k - e a t a n í t ó t ? — E b b e n a f a l u b a n m e g b e c s ü l i k a t a n í t ó k a t , n e m ú g y , m i n t az én s z ü ­ l ő f a l u m b a n , a h o l m á r e z k e v é s b é m o n d h a t ó el. I t t j ö n n e k t a n á c s o t k é r n i , a g y e r e k e k k e l k a p c s o l a t b a n is, m á s é r t is. T i s z t e l i k e z t a h i v a t á s t , k ö s z ö n ­ nek, fiatalok, idősek e g y a r á n t . R i t k a eset, ha szembeszáll valaki, p é l d á u l szülő, a tanítóval. — Volt-e valamilyen emlékezetes kellemes vagy kellemetlen élménye munkája során? — Kellemetlen n e m volt. K e l l e m e s igen. A m i k o r m e g t u d t á k , hogy el­ m e g y e k i n n e n , m á s o d i k é v b e n m á r n o m t a n í t o m a z o s z t á l y o m a t , közö.sen ajándékot vásároltak, megköszönték, nogy foglalkoztam a gyerekekkel, m é g m e g is s i r a t t a k . — Kik a legjobb barátai, s ha e g y ü t t v a n n a k , miről beszélgetnek? — A kollégáim, kolléganőim. Érdeklődési körük azonos. Leginkább a falu p r o b l é m á i t t á r g y a l j u k meg, a helyi közösség gyűléseit, de beszélünk d i v a t r ó l , p o l i t i k á r ó l . A f i a t a l a b b a k k a l s z e m é l y e s d o l g a i n k a t , az i d ő s e b ­ bekkel a gyermeknevelés kérdéseit tárgyaljuk meg. Néha beszélgetünk a tévé műsoráról, olvasmányainkról. — Hová járnak szórakozni? — Sehová. A m o z i b a n csak rossz covvboy-filmeket vetítenek, ezek n e m é r d e k e l n e k . A f a l u b a n k u l t u r á l i s é l e t .szinte n i n c s is. A z á l l o m á s e l é g m e s s z e v a n , u t a z n i n i n c s k e d v e m , f á r a s z t ó is. V a n u g y a n k é t k o c s m a , de oda n e m járunk. — Elégedett ezekkel a lehetőségekkel? — N e m , d e t u d o m , hogy m á s m e g o l d á s nincs, bele kell n y u g o d n i . Ez van, ezt kell szeretni. — Elmenne-e máshová, ahol gazdagabbak a lehetőségek? — T u d j u k , h o g y v á r o s b a n l e h e t e t l e n e l h e l y e z k e d n i , n e m is g o n d o l u n k a r r a , h o g y i n n e n e l m e n j ü n k . Ö r ü l ü n k a n n a k , h o g y d o l g o z u n k . Ezzel m a ­ g y a r á z h a t ó , hogy n e m túl nagy a cserélődés a tantestületben, n e m i g e n vándorolnak a tanítók.

— Feltételezem, hogy l e g i n k á b b olvasás a szórakozása. Hol szerzi be olvasmányait? — A k o l l é g á k t ó l , h a h o z z á j u t o k , m a g á i n is v á s á r o l o k k ö n y v e t , a f a l u ­ b a n n i n c s k ö n y v t á r , d e v a n a z i s k o l á b a n , o n n a n is k ö l c s ö n z ő k k ö n y v e k e t . — A r r a k é r n é m , m o n d j a el, m i v a n t u l a j d o n k é p p e n e b b e n a, h a j ó l t u d o m , m i n t e g y 3000 l e l k e t s z á m l á l ó f a l u b a n . — A k ö r n y e z ő t a n y a v i l á g g a i e g y ü t t v a n i t t 3000 l a k o s . V a n m o z i , k é t kocsma, a m a t ő r színjátszó csoport, t u d t o m m a l csak egyszer volt előadá­ s u k , e g y N u s i c - v í g j á l e k o i j á t s z o t t a k , az i s k o l á b a n harmonikazenekar, színjátszó csoport, b á b c s o p o r t van. Ez v a n . N é h a j ö n ide e g y - k é t n a p r a egy-egy vándorcirkusz. — V é l e m é n y e szerint t e h e t n e valamit a falu vezetősége, hogy javítson, gazdagítson a szórakozási lehetőségeken? — M i n d e n k é p p e n . K e l l e n e k ö n y v t á r , k u l t ú r h á z , fel k e l l e n e é l e s z t e n i a s z í n j á t s z ó k t e v é k e n y s é g é t . T é n y az is, h o g y s e g í t i k az i s k o l á t , ú j é v i c s o ­ m a g o k k a l , f e n y ő v e l , a d n a k t r a k t o r t is k ö l c s ö n , h a k e l l . — S z e m é l y szerint m i l y e n s z e r e p e v a n a falu k u l t u r á l i s é l e t é b e n ? — S e m m i l y e n . A t ö b b i e k s e m i g e n t ö r ő d n e k e z z e l , m e g n i n c s is a l k a ­ lom, hogy segítsünk. Az ifjúságnak például nincs egy terme, helyisége sem, ahol összejöhetne. — Még egyszer megkérdezem: elmenne-e innen? — N e m . C é l o m u g y a n a z e g y e t e m , d e t o v á b b r a is a t a n í t ó i p á l y á n s z e ­ retnék maradni. — Végezetül: mit hiányol leginkább? — V a n ú j i s k o l á n k , m o s t t ö b b , k o r s z e r ű b b s z e m l é l t e t ő e s z k ö z ö k r e is szükség lenne.

HARMADIK

TALÁLKOZÁS

— Azok közé tartozik, akik bárhol vállaltak volna tanítói állást, csak o t t h o n n e m , a h o g y írta, „ B á c s k a b á r m e l y i k kis községében, falujában szívesen tanítanék, kivéve szülőfalumat", s mégis ide került. Megbánta-e? — Nem. Lényegében nem. — Hogy k e r ü l t ide? — Pályázat útján. N e m a k a r t a m dolgozni, tanulni szerettem volna, a t ö r t é n e l e m érdekelt, lebeszéltek a r r a hivatkozva, hogy n é g y év m ú l v a , ha d i p l o m á t o k , m é g n e h e z e b b lesz p e d a g ó g u s k é n t e l h e l y e z k e d n i . B e l á t ­ tam, hogy igazuk van, s m e g p á l y á z t a m ezt a helyet. — Hogy fogadták? — A kollégák jól, i s m e r t e k , t a n í t o t t a k m é g a n n a k idején. — És a falu? — L é n y e g é b e n jól. E l e i n t e , m e r t n e m a t a n í t ó t l á t t á k b e n n e m , h a n e m a z t a g y e r e k e t , a k i i n n e n m e n t el, n e h é z volt, t u d t a m ezt, és e z é r t z a ­ v a r t is. P e r s z e m i n d e n i d ő k é r d é s e , m e g s z o k t a k m o s t m á r t a n í t ó n a k is, m i n t a h o g y m e g s z o k t á k a m ó d s z e r e m e t is, a m e l y t ő l e l e i n t e s z i n t é n i d e ­ g e n k e d t e k a s z ü l ő k . É n is b e l á t t a m , h o g y s e n k i s e m l e h e t p r ó f é t a a s a j á t h a z á j á b a n . A g y e r e k e k n a g y o n a r a n y o s a k voltak, és ez a l e g f o n t o s a b b , mindennél döntőbb. — Milyen ebben a faluban a tanító tisztelete? — N e m olyan, m i n t r é g e n volt, d e á l t a l á b a n becsülik a t a n í t ó k a t . E l e -

inlc i d e g e n k e d n e k tőle, m a j d idővel m i n d i n k á b b m e g b e c s ü l i k , ezt ki kell várnia. — M e n n y i a fizetése? — 1200 d i n á r . — M i r e k ö l t i , m i r e e l é g ez? — Ilthon vagyok, nincsenek különleges kiadásaim, m a g a m r a költhetem a pénzemet. — N a p o n t a , h á n y órat fordít m u n k á j á r a ? — ö t - h a t órát. N a p o n t a ebből h á r o m órát tanítok, a többi készülésre m e g y . I d e s z á m í t o m m é g a z t a n a p i h ú s z p e r c e t is, a m i t a s z e r b h o r v á t nyelv elsajátítására fordítunk. — V a n sok k ü l ö n b s é g a d i á k k o r i á l m o k es a v a l ó s á g között? — Van. — Volt-e emlékezetesebb kellemes vagy kellemetlen élménye, amióta dolgozik? — K e l l e m e t l e n é l m é n y r e n e m emlékszem, kellemesre igen. A g y e r e ­ k e k h e z fűződik. N a g y o n s z e r e t e m őket. A m i k o r év v é g é n szóba került, hogy elmegyek, megköszönték, hogy tanítottam őket, s kértek, maradjak. Nagyon ragaszkodnak hozzám. Ez jólesett. — Mivel tölti felesleges idejét? — Tanulok. Történelem szakra iratkoztam, de ál szeretnék menni ma­ g y a r r a . E m e l l e t t a z i f j ú s á g i k ö n y v t á r a t v e z e t e m , 450 k ö n y v ü n k v a n , e l é g szorgalmasan olvasnak a gyerekek. — Milyen a falu k u l t u r á l i s elete? — G y e n g e . Mozi sincs, igaz, h o g y sok t é v é k é s z ü l é k v a n . A z e m b e r e k i n k á b b a k é p e r n y ő e l ő t t ü l n e k , e z é r t k e l l e t t a m o z i t is b e z á r n i . É v e n t e 8—10 m ű k e d v e l ő e l ő a d á s v a n a f a l u b a n , a h e l y i és k ö r n y é k b e l i a m a t ő r együttesek rendezik őket kölcsönös vendégjátékkal. — V a n részük a helyi p e d a g ó g u s o k n a k az itteni m ű v e l ő d é s i élet szer­ vezésében? — V a n . É n m é g n e m z á r k ó z t a m fel, c s a k a k ö n y v t á r a t v e z e t e m . M á s r a nemigen vállalkoznék, n e m h a l l g a t n á n a k r á m a fiatalok, e g y k o r ú a k v a ­ gyunk. — Maga hol szórakozik? — Leginkább, vasárnaponként a két szomszédos város egyikébe m e ­ gyek szórakozni. Színházba, zenés helyre, táncolni. V a n kocsim, s így n e m p r o b l é m a a z u t a z á s . H é t k ö z b e n t é v é t -nézek. — N e m bánta meg, hogy idejött dolgozni? — Nem, de nincs s z á n d é k o m b a n ö r ö k r e itt m a r a d n i . — M e k k o r a falu ez? — E g é s z e n k i c s i , n i n c s t ö b b 1500 l a k o s n á l .

NEGYEDIK

TALÁLKOZÁS

— Nagyon szeretem a gyerekeket. Jelenleg n e m tanítóként dolgozok, s most, hogy látom, milyen a másik m u n k a , még i n k á b b becsülöm, sze­ r e t e m a h i v a t á s o m a t . N e m c s a k s z e r e t e k , h a n e m t u d o k is b á n n i a g y e r e ­ kekkel, legalábbis úgy érzem, meg van t ü r e l m e m velük dolgozni, b a j ­ lódni . . . Elárulhatom, sok minden nehezebb, m i n t ahogy elképzeltem. Nincsenek m e g azok a feltételek, a m e l y e k r ő l az iskolában beszéltek n e -

künk, de ha Iclkiismerelesen készülünk, olvassuk az óra a n y a g á h o z szük­ séges irodalmat, rajzokat készítünk, m i n d e n könnyebbé, z ö k k e n ö m e n t e sebbé válik. N á l a m s e m m e n t m i n d e n simán, n e m kell azt hinni, n e k e m is v o l t a k p r o b l é m á s g y e r e k e i m , a k i k k e l s e h o g y s e m t u d t a m b á n n i , m i t t e h e t t e m , m e g k e r e s t e m a s z ü l ő k e t , és v e l ü k b e s z é l t e m m e g a p r o b l é m á ­ kat, az ő segítségüket k e r t e m . Most látom, m e n n y i r e m á s g y e r e k k e l dol­ gozni, v e l ü k n e m e g y h a n g ú a n a p . Azt í g é r t é k az iskolában, hogy ha j ö ­ v ő r e l e s z e l é g g y e r e k , i s m é t t a n í t h a t o k , a z é r t is v á l l a l t a m el i d e i g l e n e s e n a t i t k á r n ő i állást, m e g k ü l ö n b e n s e m v á l o g a t h a t az e m b e r , ö r ü l ö k , h o g y dolgozhatok. — Most logikus lenne megkérdezni: ha alkalom kínálkozna, elmenne-e m á s h o v á d o l g o z n i , d e e l ő b b t a l á n m é g i s a z t m o n d j a el, h o g y a n k e r ü l t i d e . — Jelentkeztem a pályázatra, elutasítottak, majd egészen váratlanul sürgönyt kaptam, ha utólag elfogadom a helyet, azonnal jelentkezzek. Ig3^ekeztem, n o h a az első p i l l a n a t b a n azt s e m t u d t a m p o n t o s a n , hol v a n ez a falu, m e r r e k e l l m e n n i . Í g y j ö t t e m ide. E l m e n n é k - e ? T a n í t ó n a k , á l ­ l a n d ó r a , i g e n . Ü j b ó l s z e r z ő d é s e s á l l á s b a a z o n b a n n e m . F ő l e g az é n v i d é ­ k e m r e , B á n á t déli részébe s z e r e t n é k m e n n i , d e e r r e nincs r e m é n y . P e d i g legszívesebben oda mennék. — M e n n y i a fizetése? — T a n í t ó k é n t 1050, m a j d 1140 d i n á r v o l t , m o s t i s m é t 1050 d i n á r t k a ­ pok. H a figyelembe veszem, hogy m a j d n e m állás nélkül m a r a d t a m , ak­ k o r elég, k ü l ö n b e n csak a r r a futja, h o g y m e g é l j e k , m e g t a k a r í t a n i n e m ­ igen t u d o k . F e l ö l t ö z k ö d t e m , v e t t e m e g y olaj k á l y h á t , e r r e n a g y o n s z ü k s é ­ g e m volt. Igaz, m á s r a is s z ü k s é g e m l e n n e , d c m i v e l s z e r z ő d é s e s v i s z o n y ­ ban vagyok, n e m nagyon a d n a k hitelt. Elégedetlen azonban n e m vagyok, c s a k l e h e t n e t ö b b f i z e t é s e m is, l e n n e h e l y e . — M e n n y i idejét k ö t ö t t e le az iskolai m u n k a ? — P o n t o s a n n e m t u d o m , d e s o k a t d o l g o z t a m , m é g v a s á r n a p is, e k k o r látogattam a szülőket. Ezektől a látogatásoktol nagyon tartottam. Fél­ tem, h o g y kicsuknak, d e ilyesmi n e m történt. R o k o n s z e n v e s itt a nép, befogadott. — És a kollektíva? — A z i s . Ö k is b e f o g a d t a k . E g y p e r c i g s e m é r e z t e m , h o g y ú j , i d e g e n v a g y o k . F e l k a r o l t a k . N e m c s a k a f i a t a l o k k a l , a z i d ő s e k k e l is j ó l m e g v a ­ g y o k . N i n c s k ü l ö n v á l á s , s o k a t v a g y u n k e g y ü t t , m é g l a k o d a l o m b a n is voltunk kollektív, figyelmeztettek, nehogy kimaradjak. Egy percig sem n é z t e k le b e n n ü n k e t . É n új m ó d s z e r r e l , r u d a c s k á k k a l t a n í t o t t a m a s z á m ­ tant, így k ö n n y e b b e n értik m e g a t ö r t e k e t . Ez e l k n s e m volt e l l e n v e t é ­ s ü k . A t e s z t e z é s a z t á n igazolta, h o g y ez a m ó d s z e r v a l ó b a n a l e g j o b b . — Gondolt-e továbbtanulásra? — Igen, a m a t e m a t i k a érdekelt, d e n e m i r a t k o z t a m be. Az első é v b e n kizárólag a m u n k á m r a a k a r t a m koncentrálni, meg nem tudtam a jelent­ k e z é s i h a t á r i d ő t , s e z é r t is l e m a r a d t a m . M o s t m á r a z o n b a n feltétlenül beiratkozok. — T é r j ü n k vissza a tanítói m u n k á h o z . Megbecsülik-e itt a tanítót? — Erre nehéz válaszolni. Egyesek nagyon megbecsülik, mások nem. H a l l o t t a m m á r a z t is, a m i k o r s z i d t a k . F ő l e g a k k o r , h a a t a n í t ó u t a s í t á ­ s á r a v e n n i kell v a l a m i t , p é n z t kell h o z n i az i s k o l á b a . S z e g é n y község ez. D e h a s z ü k s é g e v a n az i s k o l á n a k v a l a m i r e , m e g s z a v a z z á k . Söt, h a m i t a n í t ó k t ö b b h e l y r e is e l m e n n é n k , g y ű l é s e k r e p é l d á u l , a h o l a n é p is o t t

van, jobban becsülnének b e n n ü n k e t . Aki velük van, azt jobban ismerik s j o b b a n is b e c s ü l i k . H a á l t a l á n o s í t a n i k e l l e n e , a k k o r t a p a s z t a l a t o m s z e ­ r i n t itt j o b b a n becsülik a tanítót, m i n t a l e g i ö b b v i d é k e n , p e r s z e m a m á r n e m ú g y , m i n t G r é g i i d ő k b e n , á m a z ís l e h e t , h o g y b e n n ü n k v a n a h i b a . — Kik a barátai, milyen érdeklődésűek, miről beszélgetnek? — A t a n t e s t ü l e t tagjai, e g y á p o l ó n ő az egé.s/:segházból. L e g t ö b b s z ö r a f a l u p r o b l é m á i r ó l b e s z e l ü n k , h o g y k e l l e n e e g y új m o z i t é p í t e n i . M o s t é p ­ p e n a falu bővítése a t é m á n k , m e i r e l e n n e l e g c é l s z e r ű b b terjeszkedni, építeni a falut. A nőkkel a divatról beszélgetünk, arról, kinek milyen új r u h á j a l e s z . D e a r r ó l is, h o g y ki m i t o l v a s o t t , m i v a n a z ú j s á g b a n , m i t láttunk a tévében. — Mit olvasott utoljára? — B e r k e s i A n d r á s t ó l a Sellő a peatétgyürün című könyvet. — Hol szórakozik? — T é l e n n e m n a g y o n m o z d u l o k ki, c s a k a k o l l é g a n ő k h ö z j á r o k . Ü n ­ nepnapkor hazautazok. Moziba nem járok. Vendéglőbe néha, táncra vagy a m i k o r g y ű l é s u t á n az egész k o l l e k t í v a á t m e g y . — Elégedett a lehetőségekkel? — N e m , n a g y o n s z e g é n y e s e k . Mozi u g y a n v a n , d e rossz f i l m e k e t v e t í ­ tenek. Az ifjúság n e m csinál s e m m i t sem. — B e k a p c s o l ó d o t t - e az ifjúság m u n k á j á b a ? — Az első é v b e n n e m i g e n , m é g idegen v o l t a m , i s m e r k e d t e m a viszo­ n y o k k a l , s z e r z ő d é s e m is c s a k e g y é v r e s z ó l t . M o s t m á r e l j á r o k a g y ű l é ­ sekre. De itt n e m n a g y o n é r d e k l ö d n e k az e m b e r e k s e m m i i r á n t sem. N e m j ö t t e k össze, a m i k o r a h a r m o n i k a b a r á t o k k ö r é t k e l l e t t v o l n a m e g ­ alakítani. Az ifjúságot n e m n a g y o n érdekli semmi. Talán a sport és a v e n d é g l ő . A v a l l á s h a t á s a is e r ő s , b ö j t k o r s e n k i s e m m e g y t á n c r a . — M i r e l e n n e itt szükség? — Ifjúsági o t t h o n r a , mozira, m e r t m á r mállik le a v a k o l a t . H a l l o t t a m , h o g y a h e l y i m ű k e d v e l ő k r é g e n s o k s z í n d a r a b o t a d t a k e l ő , fel k e l l e n e ú j í t a n i a m u n k á j u k a t . K ö n y v t á r is k e l l e n e . V o l t i f j ú s á g i k ö n y v t á r , a könyvek elvesztek vagy ott porosodnak. Nemcsak ígéret, de szeretnék b e k a p c s o l ó d n i a falu életébe, eddig csak v e n d é g v o l t a m , m o s t m á r m i n d ­ inkább itthon érzem magam.

ÜTŐDIK

TALÁLKOZÁS

T a n y a s o r i iskola. A t a n y á k faluvá á l l n a k össze, t e r e b é l y e s e d n e k , az iskola a régi, k é t t a n t e r m e s . Itt t a n í t az e g y i k t a g j a a n n a k a n e m z e d é k ­ n e k , a m e l l y e l e b b e n az í r á s b a n f o g l a l k o z o k . A c s u k o t t folyosón, h e l y e ­ s e b b l e n n e t a l á n e l ő s z o b á n a k m o n d a n i , ö t v e n n é l is t ö b b p á r c i p ő á l l . A z e g y i k t a n t e r e m b ő l é n e k s z ó h a l l a t s z i k . Ide igazít e g y idős férfi, p e d e l l u s lehet. Belépek. — F ő p r ó b á z u n k , h o l n a p lesz az ú j é v i e l ő a d á s — közli a t a n í t ó n ő , s a r r a kér, h a lehet, v á r j a k egy kicsit, a z o n n a l kész a p r ó b a , n é z z e m ő k e t végig. Versikék, é n e k s z á m o k , e g y - k é t d i á k a n e k d o t á t feldolgozó rövidebb j e l e n e t , v é g ü l p e d i g a t a n í t ó n ő u t o l s ó u t a s í t á s a i , ki m i t h o z z o n , k a l a p o t , szemüveget, újévi sapkát, s mikor kezdődik a m á s n a p i rendezvény, h á n y órára jöjjenek a szülők, s m e n n y i v e l előbb a gyerekek. Csendben, pél­ d á s s o r o k b a n v o n u l n a k ki az u d v a r b a , o n n a n p e d i g , az a b l a k o n á t l á t o m ,

haza, a szélrózsa minden irányába. A tanítónő a kapuig kíséri őket, majd visszajön. K e z d ő d h e t a beszélgetés, de sietni kell, iskolatanácsi ülés v a n a k ö z p o n t i i s k o l á b a n , o d a kell m e n n i e . — Ügy t u d o m , idevalósi, hogy sikerült itt áliáshoz jutnia, a m i k o r rit­ kaság, h o g y otthon, szülőfalujukban t a n í t a n a k a fiatal tanítók? N e k e m az v o l t a s z e r e n c s é m , h o g y itt, p o n t o s a b b a n k ö z e l l a k o k ide. K i t u d t a m , h o g y ü r e s e d é s lesz, j e l e n t k e z t e m , és f e l v e t t e k . M á s h o v á n e m is i g e n m e h e t t e m v o l n a , f é r j n é l v a g y o k , t e h á t k ö t v e v a g y o k e h h e z a k ö r ­ nyékhez. — Hányadik osztályt tanít? — A z i d é n elsőt és h a r m a d i k a t , a z e l ő t t m á s o d i k a t és n e g y e d i k e t . A z t hiszem, jó e r e d m é n n y e l , a k o m p l e x m a t e m a t i k a és m a g y a r o k t a t á s e r e d ­ ménye már megmutatkozik, olvasnak, írnak a gyerekek. — M e n n y i a fizetése? — 1380 d i n á r a z a l a p , e n n é l m é m i J e g t ö b b e t í k a p o k , 1410 v a g y 1420 d i ­ nárt. — M i r e költi a fizetését? — K e t t e n k e r e s ü n k , n e m t u d n á m m e g m o n d a n i , é p p e n az én fizetésem m i r e költjük. A n y a g i g o n d j a i n k n i n c s e n e k , v e t t ü n k m á r b ú t o r t , kocsit, a z é r t a p é n z b ő l l e h e t n e t ö b b is. — Elégedett? — Az o t t h o n o m m a l igen, a m u n k a h e l y e m m e l , p o n t o s a b b a n a m u n k a ­ k ö r ü l m é n y e k k e l n e m éppen. Korszerűbb felszerelést vártam, szeretnek. Nincs vetítőgép, n i n c s e n e k szemléltető és kísérleti eszközök. — Elmenne máshová? — H a jó a l k a l o m k í n á l k o z n a , a k k o r el. M i n d e n e k e l ő t t v á r o s b a m e n ­ nék, vonz a városi élet forgataga, itt a n é p n e m olyan m ü v e i t , nincs hol e l t ö l t e n i a z e s t é t , a d é l u t á n t , m á s h o v á k e l l e l m e n n i , e l é g m e s s z i r e , s ez kellemetlen. — Hogy fogadták? — N e m v a l a m i s z í v e s e n , a h o g y a z ú j o n c o k a t , é n m e g t a n í t v á n y u k is v o l t a m , r e z e r v á l t a n f o g a d t a k . M é g m o s t s e m a l a k u l t ki k ö z i ü n k a s z ü k ­ séges m u n k a t á r s i viszony. Túl nagy problémák persze nincsenek. A leg­ fontosabb, h o g y m e g v a l ó s u l t az á l m o m , a g y e r e k e k közé k e r ü l t e m , m e g ­ t a l á l t a m a h e l y e m , t u d o k k ö z é j ü k o l v a d n i , j á t s z a n i v e l ü k , t a n í t a n i is őket. Ha a k ö r ü l m é n y e k kissé korszerűbbek lennének, teljesen m e g v a l ó ­ síthatnám elképzeléseimet. — Milyen a tanító megbecsülése? — Másoknak nagyobb a becsületük, mint a tanítónak. A környezet csak részben adja meg, amit megérdemelne. — K i k a b a r á t a i , hol s z ó r a k o z i k ? — Egyrészt a tantestületből, kollégák, kolléganők, másrészt a férjem barátai. Nagyjából azonos korúak vagyunk, beszélgetéseinkben helyet k a p a jó film, r e g é n y , közösen m e g n é z e t t t é v é m ű s o r , a m u n k a h e l y e k p r o b l é m á i . I t t n i n c s m o z i , t e r e m v a n , s z é p is, c s a k t a t a r o z n i kellene. M o z i b a , j ó f i l m é r t is h a r m i n c k i l o m é t e r t k e l l a u t ó z n i . A z é r t e l m e g y ü n k , n i n c s m á s v á l a s z t á s u n k . S z í n h á z b a is e l j á r u n k , m e g s z ó r a k o z n i is. D e k e l l a v i d á m s á g , a z é l e t d e r ű s o l d a l á t j o b b a n k e d v e l e m , s z í n h á z b a n is, k ö n y v b e n is. — Milyen kulturális élet van a faluban? — S e m m i l y e n . A helyi vezetők, akik tehetnének valamit, s e m m i t sem

t e s z n e k . V a n s z é p t e r e m , t á g a s is, m é g s i n c s o t t s o t á n c , s e m o z i e l ő a d á s , s e m ű k e d v e l ő s z í n j á t s z á s . E n is s z í v e s e n k é s z í t e n é k m ű s o r o s d é l u t á n t a g y e r e k e k k e l , d e n i n c s hol fellépni. H i d e g a l e r e m , az a b l a k o k a t b e t ö r t é k . K é n y t e l e n e k v a g y u n k itt r e n d e z n i v a l a m i t az o s z t á l y b a n , a h o l h e l y sincs, h a h a t v a n g y e r e k és h a t v a n szülő j ö n b e . S o k m i n d e n t l e h e t n e itt t e n n i , csak a n é p s e m fogadja ú g y az a k a r á s o k a t , a h o g y k e l l e n e . Sok p r ó b á l ­ k o z á s . s i k e r t e l e n ü l v é g z ő d i k . V í z is c s a k a f a l u e g y r é s z é b e n v a n , a m á ­ s i k f e l é b e is b e a k a r t á k v e z e t n i , a h e l y i küzö.sség is h o z z á j á r u l t , a z t á n ö s s z e k ü l ö n b ö z t e k az e m b e r e k azon, h o g y k i n e k d r á g á b b , k i n e k olcsóbb, m é g m o s t sincs víz. Az e g y é n i é r d e k f e l ü l k e r e k e d e t t a közösségin. N e h é z ő k e t m e g é r t e n i . F ő l e g , h a t u d j u k p é l d á u l a z t is, h o g y a z i s k o l á h o z v e z e t ő járdát önszorgalomból csinálták meg. — Kik laknak ebben a faluban s környékén? — Szegény emberek, traktoristák, idénymunkások. Nemigen több a f i z e t é s ü k 1100 d i n á r n á l . E b b ő l n é g y - ö t t a g ú c s a l á d o t e l t a r t a n i n e m k ö n y nyü mutatvány. Bent a lakásokban mindenük megvan, a többivel nem nagyon törődnek.

HATODIK

TALÁLKOZÁS

— Az ankétlapon határozottan kijelentette: ,,Nem tanulok tovább." Mégis e g y e t e m r e m e n t . H o g y t ö r t é n t ez? — N e m i s a k a r t a m t a n í t a n i . E g y p á l y á z a t i k é r v é n y t , i g a z , é n is í r t a m , de csak az é d e s a n y á m k e d v é é r t . Az é d e s a p á m m a l m e g b e s z é l t ü k , h o g y tovább tanulok. Legalább ket évet szeretnék elvégezni, majd akkor elhelyezkedek. A r r a m á r n e m is e m l é k e z t e t t e m , h o g y a z t í r t a : „ H a t - h é t é v e s k o r o m óta tanító s z e r e t t e m volna lenni." K i d e r ü l h e t n e , hogy n e m gondolta ko­ molyan.

HETEDIK

TALÁLKOZÁS

A n n a k ellenére, hogy azt írta; a tanítói foglalkozás „egyedüli, ami lel­ k e t is k í v á n a z e m b e r t ő l " — t o v á b b t a n u l . I g a z , m á r a k é r d ő í v r e is e z t írta: „a középiskola elvégzése u t á n t o v á b b t a n u l o k " . — Miért n e m keresett tanítói állást? — N e m is a k a r t a m t a n í t a n i . E l h e l y e z k e d n i is c s a k m e g h a t á r o z o t t i d ő r e lehet, szerződéses státusba. K é s ő b b úgyis főiskolát kell végezni, jobb e l ő b b , m i n t k é s ő b b . A k é p z ő b ő l is p e d a g ó g i a i a k a d é m i a l e s z . K é s ő b b , k é t d i p l o m á v a l n a g y o b b e s é l y e m l e s z a z e l h e l y e z k e d é s r e is. — V a l a m i k o r , a k é r d ő í v b i z o n y s á g a s z e r i n t (az ö v é a h ú s z a s „ p o r t r é " ! ) , lelkesedett a tanítói pályáért. — Igaz. Csak most m á r nincsenek illúzióim a tanítóskodásról. Horribile dictu! Mégis pedagógusnak készül.

LEVELEK — VÁLASZ

NÉLKÜL

Eredetileg sem volt s z á n d é k o m b a n felkeresni mind a h a r m i n c e g y an­ k é t a l a n y t , s m i n d a n n y i u k t ó l m e g k é r d e z n i , h o g y a n t a l á l t a fel m a g á t a t a ­ nítói pályán, ha állásba lépett, miért választolta a továbtanulást, ha vala-

mely e g y e t e m v a g y főiskola r e n d e s hallgatója, m i é r t v a n állás nélkül, v a g y m i é r t v á l l a l t n e m p e d a g ó g u s i m u n k á t , ha m á s h o l h e l y e z k e d e t t el. Tény azonban, hogy még jó n é h á n y u k k a l szerettem volna találkozni, be­ szélgetni, v a g y ha m á s megoldás n e m kínálkozott, legalább levél útján v a l l o m á s t k é r n i a r r ó l az eltelt egy, illetve másfel évről, m i ó t a t a n í t ó k é n t d o l g o z n a k . (Ez a c s o p o r t v i z s g á l ó d á s u n k s z e m p o n t j á b ó l l é n y e g e s e n é r d e ­ kesebb a többinél!) Meglepő azonban, hogy milyen nehéz volt tőlük m e g ­ tudni, hol t a n í t a n a k n e m z e d é k t á r s a i k . E g y s z e r ű e n n e m t u d j á k , ki h o v á került. Megtörtént, hogy tőlem értesültek csodálkozva arról, hogy vala­ melyik volt osztálytársuk mindössze n é h á n y kilométernyire a szomszé­ d o s v a g y az e g y i k k ö z e l i f a l u b a n d o l g o z i k . N y o l c „ b i z t o s " c í m e t a z o n b a n kaptam. Mindenhová — Kisoroszra, Stari Jankovcira, Sv. Mileticre, Tö­ r ö k b e c s é r e , N e u z i n á r a , U t r i n e r e , C s a n t a v é r r e é s K ó r ó g y r a — í r t a m is.

ELSŐ

LEVÉL

Tisztelt Kolléganő, Kolléga! Mindenekelőtt elnézést kérek, hogy ismeretlenül háborgatom, de szo­ c i o l ó g i a i - s z o c i o g r á f i a i k u t a t ó - é s a d a t g y ű j t ő m u n k á m h o z feltétlenül szük­ ségem lenne kedves segítségére. Valószínűleg emlékszik még, hogy a képző ötödik osztályában, a tanév vége előtt az iskola m a g y a r t a n á r a egy k ö r k é r d é s feleleteinek m e g í r á s á r a k é r t e fel Ö n ö k e t . A z a n k é t l a p 11 k é r d é s e k ö z ü l a l e g t ö b b a z e l ő t t ü k á l l ó p á l y a k e z d é s , a t a n í t ó s o r s felőle elképzeléseikről, t e r v e i k r ő l t u d a k o z ó d o t t . (Miért választotta a képzőt? A középiskola elvégzése után tovább tanul-e, v a g y állásba lép? H a állásba lép: hol t a n í t majd, hol s z e r e t n e t a n í t a n i — falun, városon — m i é r t ? M i l y e n n e k latja a tanítósorsot, a tanítóskodás perspektíváját? Ha tanítóként dolgozik, milyen elveket t a r t m u n k á j á b a n a l e g f o n t o s a b b n a k , az o k t a t á s b a n és az o k t a t á s o n k í v ü l ? V é l e m é n y e a t a n í t ó r ó l m i n t é r t e l m i s é g i r ő l ? M i l y e n e k a tanítók.^ Mit j e l e n t e n e k á falu, a város életében? Miiyen a megbecsülésük? Mivel j á r u l n a k hozzá kör­ nyezetük — kulturális — életéhez? Miben és m e n n y i r e hordozói, terjesz­ tői a k o r s z e r ű g o n d o l k o d á s - é s m a g a t a r t á s f o r m á n a k ? Miben nyilvánul meg értelmiségi mivoltuk, szerepük? S miben nem?) A v i s s z a k a p o t t t ö b b m i n t 30 v á l a s z l a p a d a t a i t e d d i g n e m d o l g o z h a t t a m fel, d e s z á n d é k o m r ó l — k i v á l t m e i t r é g ó t a é r d e k e l , i z g a t é r t e l m i s é g ü n k sorsa, élete, h e l y z e t e , k ö r ü l m e n y e i — n e m l e l t e m le. Az a n k é t a d a t a i t most szeretném feldolgozni. Mivel a válaszok óta eltelt mintegy másfél é v n y i i d ő j ó r é s z t m á r a d i á k k o r i e l k é p z e l é s e k r e , v á g y a k r a is m e g a d t a a választ, most m á r tudják, milyen a valóság, gyakorlatból, tapasztalatból i s m e r i k és élik a v á l a s z t o t t t a n i t ó s o r s o t , a r r a k é r n é m , h o g y a l e h e t ő l e g ­ rövidebb időn belül levélben írják m e g tapasztalataikat, vallomásukat sorsuk alakulásáról, munkájukról. Az ankét s a vallomások teljesen névtelenek, sem a válaszadó kilétét, sem tartózkodási helyét n e m közlöm majd az írásban, de m á s f o r m á b a n sem. A legnagyobb fokú szavatolt névtelenség ellenében teljes őszintesé­ get k é r n é k , csak ily m ó d o n k e r e k e d h e t , a l a k u l h a t ki a v a l l o m á s o k b ó l egy általánosabb érvényű, hiteles kép a jugoszláviai m a g y a r tanítósors­ ról, t a n í t ó s á g r ó l . A vallomás, melyben — arra k é r n é m — minél többet, minél alaposab-

ban nyilatkozzanak önmagukról, munkájukról, munkakörülményeikről, nehézségeikről, a tanító megbecsüléséről, lényegében három egységre ta­ g o l ó d h a t n a . Az elsőben ö n m a g á r ó l írjon (hogy k e r ü l t jelenlegi m u n k a ­ helyére, m e n n y i t keres, m i t v e t t ezen a pénzen, m i t vehet, m i r e futja, mire nem, anyagilag elégedett-e, elmenne-e máshová, hogy lakik, házas stb.); az e g y k o r i t e r v e k , e l k é p z e l é s e k és a v a l ó s á g s z e m b e s í t é s é r ő l ( h o ­ g y a n fogadták, m i b e n k ü l ö n b ö z i k a valóság az á l m o k t ó l a t a n í t ó s á g o t il­ letően, ilyen szempontból elégedett-e, mit v á r t s mit kapott, mi jobb, szebb, m i n t gondolta, mi n e m , e l m e n n e - e m á s h o v á , miért, m e n n y i idejét köti le az iskola, h o g y a n látja a t a n i t ó s o r s o t m a , s a j á t é s k o l l é g á i p é l d á ­ j á n m i l y e n n e k látja a t a n í t ó m e g b e c s ü l é s é t az illető k ö r n y e z e t b e n , m i t jelent ITT tanítónak lenni, s mit gondol, mit másutt, milyen a kapcso­ l a t a a g y e r e k e k k e l , i r j a le a l e g k e l l e m e s e b b é s a l e g k e l l e m e t l e n e b b é l ­ m é n y é t stb.) írjon a m á s o d i k r é s z b e n ; a h a r m a d i k b a n p e d i g k ö r n y e z e ­ téről, értelmiségi t é n y k e d é s é r ő l írjon (hogyan fogadták a faluban, kikből áll b a r á t i k ö r e , m i l y e n foglalkozásúak, é r d e k l ő d é s ű e k , h a e g y ü t t v a n n a k , m i r ő l b e s z é l g e t n e k , h o v á j á r , m o z i . . ., m i l y e n g y a k r a n , o l v a s , mit, m e n n y i t , m i l y e n n e k látja a falusi értelmiség életét, értelmiségi szinten v a n - e , m i l y e n k u l t u r á l i s élet v a n falujában, e l é g e d e t t ezzel, m e g b á n t a , hogy idejött, m i l y e n a falusi vezetők viszonya a k u l t ú r á h o z , t ö r ő d n e k vele. Ö n mit tesz a falu k u l t u r á l i s életéért, m i t t e h e t n e , hol a t a n í t ó h e ­ lye a falu életében?). K é r n é m , e z e k r e a k é r d é s e k r e v a g y legalábbis ilyen é r t e l e m b e n í r j o n ö n m a g á r ó l , k i m e r í t ő e n s l e h e t ő l e g m i n é l e l ő b b . E l ő r e is köszönöm szíves segítségét. Ű j v i d é k , 1 9 7 1 . d e c . 26.

Válasz, vallomás n e m jött rá. Egyetlenegy sem. Miért? N e m t u d n á m m e g m o n d a n i . R o s s z , t é v e s c í m e k e t k a p t a m ? N e m is o t t t a n í t a n a k , a h o v á a leveleket k ü l d t e m ? Vagy egyszerűen n e m a k a r t a k válaszolni, sorsuk­ kal a nyilvánosság elé lépni? Lehet. N e m t a r t o t t á k fontosnak, hogy a tanítók problémáiról írjunk, jelenjen meg írás? Aligha hihető. N e m lát­ ták jónak, ha arról a környezetről írnak, nyilatkoznak, amelyben élnek, dolgoznak? Féltek? Megtiltották nekik, hogy nyilatkozzanak? Mindez el­ k é p z e l h e t ő és — ha v i s s z a e m l é k s z ü n k a r r a , h o g y m i l y e n lelkes h i v a t á s ­ tudattal indultak — mégis hihetetlen. Két hónap után újabb hét levelet a d t a m postára ugyanazokba a hely­ ségekbe (Csantavért kivéve, m e r t o n n a n „ismeretlen" jelzéssel vissza­ jött az első levél).

MÁSODIK

LEVÉL

Tisztelt Kolléga, Kolléganő! Mivel a majd két hónappal ezelőtt küldött levelemre, amelyben a ta­ nítókkal foglalkozó, tanítókat b e m u t a t ó szociográfiai-szociológiai m u n k á ­ hoz k é r t e m k ö z r e m ű k ö d é s é t , eddig n e m k a p t a m választ, k é r n é m , hogy lehetőleg a legrövidebb időn belül válaszoljon. (Szerény megítélésem sze­ rint egyetlen este n é h á n y óráját v e n n é i g é n y b e egy ilyen levél megírása.) Emlékeztetném: tanítói vallomást kértem önmagáról, m u n k a k ö r ü l m é ­ nyeiről, nehézségeiről, a tanítósorsról — m i l y e n n e k látta az iskolapadból,

s m i l y e n n e k látja, tapasztalja most, pedagógusi m u n k á j a során —, kör­ nyezetéről, értelmiségi igényeiről, lehetőségeiről. Még egyszer arra kér­ ném, minél előbb irja m e g v a l l o m á s á t — a névtelenséget szavatolom! — a két h ó n a p p a l ezelőtt küldött levelem felsorolt t á r g y k ö r e i n e k figyelem­ bevételével. H a előző, a k é r d é s e k e l t a r t a l m a z ó l e v e l e m e t esetleg n e m k a p t a m e g , értesítsen, s postafordultával m e g k ü l d ö m a bő tájékoztatót tartalmazó hosszabb levelet. A k k o r is v á l a s z o l j o n , h a n e m ó h a j t j a m e g i r n i v a l l o m á s á t . í r j a m e g , hogy miért nem akar közreműködni. Pozitív vagy negatív válaszára a megkezdett m u n k a befejezése érdekébon feltétlenül szükségem lenne. Ú j v i d é k , 1972. f c b r . 29.

E r r e sem jött válasz. Uletve csak egy válasz érkezett, B a r a n y á b ó l , Kórógyról. De n e m a keresett ankétalany irta. í m e : Kedves Újságíró! Én, alulírott, E . . . E . . . — t a n á r n ő — v a g y o k k é n y t e l e n válaszolni az Ön levelére. A címzett ismeretlen errefelé — én Eszéken l a k o m és Lász­ lón a z i s k o l á b a n d o l g o z o m . F é r j e m E . . . I . . . K ó r ó g y o n d o l g o z i k s z i n t é n az i s k o l á b a n — m i n d k e t t e n u t a z u n k . S e L á s z l ó n , s e K ó r ó g y o n nincs ilyen n e v ű t a n á r n ő . A levél t a r t a l m á t olvastuk, de n e m válaszolnánk rá, mivel n e m m i n k e t illet. Ha a c í m z e t t n e k szól a levél, t a l á n b ő v e b b i n f o r m á c i ó v é g e t t lessen f o r d u l n i a „ H o r v á t o r s z á g i M a g y a r o k S z ö v e t s é g é h e z " 54 000 O s i j e k — T r g M a r x a i E n g e l s a b r . 5. Ö k i s m e r i k m i n d a b a r a n y a i , m i n d a s z l a v ó ­ n i a i t a n e r ő k e t , é s f e l v i l á g o s í t á s s a l is s z o l g á l h a t n a k . E l n é z é s t a levél kései k i u t a l á s á é r t , r e n g e t e g az e l f o g l a l t s á g u n k . Tisztelettel: E . . . E . . .

E d d i g a l e v é l , a m i t e z ú t t a l is k ö s z ö n ö k . E l s ő s o r b a n a z é r t , m e r t r e n g e ­ t e g e l f o g l a l t s á g u k m e l l e t t is t a l á l l a k a n n y i i d ő t , h o g y l e g a l á b b t u d a s s á k : ez a c í m t é v e s volt. F o n t o s n a k t a l á l t á k ezt közölni, a m i a n n á l i n k á b b f i g y e l e m r e m é l t ó , m e r t a z o k , a k i k e t é r i n t ez a v i z s g á l a t , v á l a s z r a s e m é r ­ demesítették a két levelet.

BEFEJEZÉS

HELYETT

E z z e l b e is f e j e z h e t e m a d o l g o z a t o t . M i n d e n t , a m i t a v á l a s z o k b ó l é s beszélgetésekből erre érdemesnek találtam, közzéadtam. Summázásra nincs szükség. A m i jellemző e r r e a n e m z e d é k r e , s r a j t u k keresztül fel­ fogás, hozzáállás, m a g a t a r t á s d o l g á b a n n e m c s a k a k i s t a n í l ó k r a — ezt a kifejezést m i n d e n kiskorúsílási szándék nélkül, csupán a pályakezdők á r t e l e m b e n h a s z n á l t a m —, az részint, k i s e b b m é r t é k b e n , az egész t a n í t ó t á r s a d a O m u n k r a is s a j á t o s l e h e t . L e h e t , a z o n b a n , h o g y t é v e d e k , e z t a z o n ­ ban egy szélesebb körű, alaposabb vizsgálat bizonyíthatja csak be, s en­ nek a m u n k á n a k célja az volt, h o g y hasonló jellegű (ön)vizsgálódásokra ösztönözze — éppen a legilletékesebbeket — a tanítókat.

napló

hétköznapi H O R N Y I K

G Y Ö R G Y

témák

J E G Y Z E T E I

HALÁLBÜNTETÉS

PRO . ..

A szövetségi p a r l a m e n t egyik ülésének szünetében n é h á n y képviselő kötetlen beszélgetés közben ismét m e g p e n d í t e t t e a régi témát: szükség v a n - e a h a l á l b ü n t e t é s r e , e g y á l t a l á n v a n - e joga és m i l y e n c í m e n a t á r s a ­ d a l o m n a k arra, hogy megfosszon v a l a k i t életétől, m i l y e n célt szolgál a halálbüntetés? A megtorlás eszköze-e, vagy pedig nevelő célzatú, olyan értelemben, hogy elrettentő példaként visszariasztja szándékuk elköve­ tésétől a potenciális bűnözőket? Nos, a képviselőház folyosóján kezdődött beszélgetés n e m m a r a d t e n y nyiben: a lapok ,,haraptak a témára", s h e t e k e n át folyt a cikkezés, egy­ m á s u t á n jelentek m e g a tekintélyes jogtudorok, híres védőügyvédek, szo­ ciológusok, l é l e k b ú v á r o k nyilatkozatai — p r o et contra. A h a l á l b ü n t e t é s eltörlésének hívei azzal érvelnek, hogy s e n k i n e k — még a t á r s a d a l o m n a k — sincs joga megfosztania az e m b e r t legfőbb kin­ c s é t ő l — a z é l e t é t ő l — , s e g y é b k é n t is, ú g y m o n d , a h a l á l b ü n t e t é s n e m n e v e l ő h a t á s ú . E z , m o n d j á k , a b b ó l is l á t s z i k , h o g y a z o k b a n a z o r s z á g o k ­ ban, ahol eltörölték, nem növekedett a bűnözés. T e h á t : ha egy teljesen ép, egészséges e m b e r szellemi erőinek teljes bir­ tokában szemrebbenés nélkül megöl valakit, hogy a pénzéhez jusson, vagy csak ú g y u n a l o m b ó l — lemészárol egy családot, az illetőt n e m sza­ bad megfosztani életétől, m e r t e r r e senkinek sincs joga, m é g a t á r s a d a ­ lomnak sem. Rengeteg k o n k r é t példát lehet felsorolni hazai b ű n ö z é s ü n k tárházából, elképesztő eseteket, de felesleges . . . A m e g d ö b b e n t ő a z e g é s z b e n az, h o g y i g a z s á g s z o l g á l t a t á s u n k , bírósá­ gaink és b í r á i n k túlságosan h u m á n u s a k — t e g y ü k m i n d j á r t hozzá: n e g a ­ t í v é r t e l e m b e n . A z a z é r z é s e m , m i n t h a t ú l s á g o s a n is a b ű n ö z ő m e n t ő k ö ­ rülményeire összpontosítanák figyelmüket, sportnyelven szólva: nekik d r u k k o l n a k . A l e g e l v e t e m ü l t e b b b ű n ö z ő e s e t é b e n is — a k i t m á s u t t t a l á n

k i v é g e z n é n e k — m e g t a l á l j á k az e n y h i t ö k ö r ü l m é n y t a k á r z a k l a t o t t l e l k i ­ állapot, p i l l a n a t n y i beszarnithatatlanság, g y e r m e k k o r i t r a u m á k , szociális okok, a k á r m á s i n d í t é k o k f o r m á j á b a n . És mi t ö r t é n i k ? A h a l á l b ü n t e t é s t azon n y o m b a n húszévi b ö r t ö n r e változtatják. A b ű n ö s ebből leül, t e g y ü k fel, 12 é v e t — j ó l v i s e l k e d i k , e l e n g e d n e k n e k i n é h á n y a t , a z t á n m e g a m ­ n e s z t i a is v a n a v i l á g o n — s z ó v a l t i z e n k é t é v u t á n s z a b a d . I s m é t k e z d h e t i e l ö l r ő l , h a j ó a k o n d í c i ó j a ( e r r e is v a n n e m e g y p é l d a ) . É v e k k e l e z e l ő t t itt. Ú j v i d é k e n k é z r e k e r í t e l t e k e g y t ö b b t a g ú h u l i g á n ­ b a n d á t . A v á d e l l e n ü k : b e t ö r é s e k sorozata, s ú l y o s testi s é r t é s e k , g a r á z ­ dálkodás stb. A bíróság n e m helyezte őket előzetes letartóztatásba — ta­ lán úgy gondolta, hogy „ m e g j a v u l t a k " szegények. A bírósági tárgyalást megelőző n a p o n az öt t e t o v á l t k a r ú l e g é n y f e l v o n u l t a főutcán. Ú t k ö z b e n m e l l é k e s e n l e ü t ö t t e k öt j á r ó k e l ő t — csak ú g y , m i n d e n ok n é l k ü l . „ B a l ­ l a g á s u k a t " azzal fejeztek be, hogy letepertek egy v á r a n d ó s asszonyt és jól m e g is t a p o s t á k — a v á r o s s z í v é b e n . E z t is c s a k ú g y , d e m o n s t r a t í v e . Az asszony elvetélt. Ök m a m á r valószínűleg ismét velünk egyenjogú polgárai h a z á n k n a k . P e d i g g y i l k o l t a k is. G á l László i r t a e g y s z e r : az az é r z é s e , m i n t h a t ö r v é n y e m k n e m a b e c s ü ­ l e t e s p o l g á r t v é d e n é k , h a n e m a b ű n ö z ő k e t . É n is í g y é r z e m . A z o r v o s t u d o m á n y m a i á l l á s á n á l a r á k o t ú g y is g y ó g y í t j á k , h o g y a testből k i v á g j á k a r á k o s szövetet, n e h o g y megfertőzze az egész szer­ vezetet.

TENYÉSSZÜNK

KANDÜRT!

S z e r e n c s é t l e n m o s t o h a g y e r m e k ü n k — a m e z ő g a z d a s á g — t o v á b b r a is á r v a , s z e g é n y , s a j e l e k b ő l ítélve n e m sok k i l á t á s v a n a r r a , h o g y h e l y ­ z e t e a k ö z e l j ö v ő b e n j a v u l n i fog. Gazdasági szakértők, mezőgazdászok, termelők e g y a r á n t úgy vélik, h o g y a l e g u t ó b b i k o r m á n y i n t é z k e d é s e k nem. s o k a t s e g í t e t t e k , e g y r é s z t m e r t a z i l l e t é k e s s z e r v e k i s m é t (ki t u d j a h á n y a d s z o r ) k é s t e k v e l ü k , m á s ­ részt pedig a különféle dotációk, p r é m i u m o k , kompenzációk stb. k o r á n t ­ sem elegendők. E z t m o n d j a a s z ö v e t k e z e t i közgazdász, az a g r o n ó m u s , a t á r s a s t e r m e l ő , és J á n o s bácsi, a f ö l d m ű v e s . N y i l v á n i g a z u k v a n , hisz ők é r t e n e k e h h e z a legjobban, őket érinti vagy sújtja a legérzékenyebben. S z e n t m i h á l y o n (Mihajlovo), ebben a kis bánáti faluban azonban, úgy látszik, szebb n a p o k v á r n a k a f ö l d m ű v e s e k r e , s h a b e v á l i k a dolog, fitytyet h á n y n a k minden kormányintézkedésre, függetlenítik m a g u k a t az aszálytól, árvíztől, a t e r m é n y t ő z s d e áringadozásaitól, m e g a többi effajta elemi csapástól. N e m r é g u g y a n i s m e g j e l e n t a falu főutcáján, a s a r k o n , egy e m b e r z s á k ­ kal. Macskát jött venni, k a n m a c s k á t , vagyis k a n d ú r t . A szentmihályiak kezdetben gyanakodva méregették, aztán, próbaképp h o z t a k n e k i e g y k a n d ú r t . A f e l v á s á r l ó m é r l e g e t v e t t elő, m e g m é r t e a n y i ­ vákoló árut, és fizetett — készpénzben, ott a helyszínen. A m i k o r egy h é t m ú l v a ismét megjelent, m á r jóval n a g y o b b volt a fel­ hozatal — alig b í r t a elvinni. És ismét fizetett — készpénzben, a helyszí­ n e n , m i n d e n f é l e l e v o n á s o k n é l k ü l . (Nexn ú g y , m i n t a s z ö v e t k e z e t . )

Nota bene: a faluban alaposan megcsappant a kóbor macskák állomá­ n y a ( a m i e g é s z s é g ü g y i s z e m p o n t b ó l is ü d v ö s d o l o g ) , s ö t , m i n t h a l l o t t a m , az e g y i k k i v á l ó t á i s a s t e r m e l ö k o m o l y a n f o g l a l k o z i k m a c s k a f a r m l é t e s í ­ tésének a gondolatával. — Igaz? — k é r d e z t e m ismerősömet. — I g a z — f e l e l t e . — É n is b c s z c r z e k e g y n é h á n y a t . — Olyan jó üzlet? — M á r h o g y n e l e n n e . A z^iikos e m b e r k é t e z e r d i n á r t f i z e t a k a n d ú r kilójáért, élősúlyban, a tenyészbikát meg kilónként csak ezerháromszá­ zért veszi át a szövetkezet. SÖTÉTSÉG A FEKETE HIMLŐ

KÖRÜL

.,Noha a fekete himlőt h ó n a p o k k a l ezelőtt felszámoltuk, m é g m a n a p s á g is n e h é z s é g e k e t o k o z . S e z e k a n e h é z s é g e k i d ő v e l e g y r e b o n y o l u l t a b b á , s ú l y o s a b b á v á l n a k . A r r ó l v a n szó. h o g y n e m t u d n i ki és — a m i t a l á n m é g f o n t o s a b b — m i k o r f i z e t i ki a t é r í t m é n y t a z e g é s z s é g ü g y i s z o l g á l a t n a k azért a felmérhetetlen értékű munkáért, amit a járvány megfékezése érdekében végzett." E d d i g az újsághír. Emlékszünk még, m e k k o r a riadalmat keltett a fekete himlő nemcsak i i a z á n k b a n , h a n e m E u r ó p a - s z e r t p is. A v é s z e s g y o r s a s á g g a l t e r j e d ő j á r ­ v á n y r o p p a n t veszéllyel f e n y e g e t e t t , hisz k e z d e t b e n az e g é s z s é g ü g y i szol­ g a l a t o t is f e l k é s z ü l e t l e n ü l é r t e — s o k f i a t a l o r v o s c s a k a t a n k ö n y v e k b ő l i s m e r t e a betegséget, m e g o l t ó a n y a g s e m volt elegendő. Ezek m i n d is­ m e r t d o l g o k . A r r ó l is v a n t u d o m á s u n k , h o g y a j á r v á n y f é s z k e i b e t a p a s z ­ talt orvosok szálltak ki — sokan önkéntesen — veszélyeztetve egészségü­ ket, söt életüket, s éjt n a p p a l l á téve dolgoztak, v e s z t e g z á r b a n voltak, a k á r kezeitjeik. E k k o r j ö t t az elsö h i d e g z u h a n y : e g y e s r e n d e l ő k , e g é s z s é g ü g y i i n t é z ­ m é n y e k a k t a t o l o g a t ó i n a g y bölcsen m e g k ö t ö t t é k m a g u k a t : az e m b e r ­ feletti erőfeszítéseket m e g k ö v e t e l ő , h u m á n u s l o h a m m u n k á t végző o r v o ­ sok n e m k a p h a t j á k m e g a teljes személyi j ö v e d e l m e t , m e r t — k ö v e t k e ­ zett b ü r o k r a t i k u s okfejtésük, figyeljük csak meg, látszólag milyen v a s ­ l o g i k á r a é p ü l t — n e m v é g e z t é k r e n d e s m u n k á j u k a t az e g é s z s é g h á z b a n , k ó r h á z b a n stb., t e h á t n e m g y ű j t ö t t é k össze a s z ü k s é g e s p o n t s z á m o t . Ezt a briliáns érvelést valószínűleg — remélem — megdöntötték, a fenti újsághír azonban m é l y e n gondbaejtő. Azt még valahogy megértem, hogy a könyökvédős hivatalnok követke­ zelesen halad b ü r o k r a t i k u s gondolkodásmódjának — divatosan szólva — s í n r e n d s z e r é n , d e h o g y o r s z á g o s s z i n t e n is i l y e n m e l l é k z ö n g é j ü o k o s k o ­ d á s o k o d á z z á k el az ü g y i n t é z é s t , az m á r , e g y h é n szólva, furcsa. H ó n a p o k teltek el a fekete himlő leküzdése óta, a sötétség azonban, ú g y l á t s z i k , n e h e z e n o s z l i k el . . .

MŰVÉSZET HELYETT —

PENDLIZÉS

L. Z . b u d a p e s t i s z í n m ű v é s z ( s z á n d é k o s a k é t r ö v i d m a g á n h a n g z ó ) a k r i ­ t i k á k b ó l í t é l v e m e s t e r e a s z a k m á j á n a k . K i v á l ó a l a k í t á s o k a t n y ú j t o t t , az o r s z á g h a t á r o n t ú l is i s m e r i — s n e k ü n k is a l k a l m u n k v o l t é l v e z n i n a g y ­ szerű játékát (például Ö r k é n y István darabjában, a Totókban).

K ö v e t k e z e t t a z o n b a n a z ú j v i d é k i M - s t ú d i o ? 4 ü v é s z p o r t r é k c. s o r o z a t a , amelynek egyik számát neki szentelték. A kiváló fővárosi m ű v é s z ezúttal „leereszkedett a széles vajdasági n é p ­ t ö m e g e k h e z " , és t ö b b e k között e l é n e k e l t e n e k ü n k „ A h o r g o s i c s á r d a ki van festve" kezdetű műanyag-népdalt. A z l á n a z I l l y é s - e s t e n is m e g ö r v e n d e z t e t e t t b e n n ü n k e t : a s z e r z ő é s B e ­ rek K a t a l i n (hogy csak őket emlíLsem) t á r s a s á g á b a n az á l t a l a e l s z a v a l t utolsó k ö l t e m é n y t kivéve ismét r e m e k e l t — negatív előjellel. A z t h i s z e m , az i l y e n f a j t a „ t e z g á z á s o k r a " s e m n e k ü n k — a k ö z ö n s é g n e k — s e m az M - s t ú d i ó n a k n i n c s s z ü k s é g e . P e n d l i z ö k b ö l — h á l ' i s t e n n e k — n e m s z o r u l u n k b e h o z a t a l r a , s ö t e x p o r t r a is j u t b e l ő l ü k , a m i n t a z t s z ó r a ­ koztató iparunk külkereskedelmi mérlege mutatja. Félreértés ne essék: a kiváló fővárosi művészt szívesen látjuk, hall­ gatjuk bármikor. Rangjához méltóan.

ÜJ GICCSKOVAT A N É P

ÉRDEKÉBEN

A b e l g r á d i Svet i s m é t e g y f a n t a s z t i k u s h ú z á s s a l e j t e t t e á m u l a t b a o l v a ­ sóit, az o r s z á g o t és az e g é s z f ö l d k e r e k s é g e t : n a g y g a r r a l b e h a r a n g o z t a , h o g y p e d i g e t t ő l é s e t t ő l a s z á m t ó l k e z d v e v a d o n a t i n g y e n (és b é r m e n t v e ) egy teljes oldalon á t közli o l v a s ó i n a k leveleit, üzeneteit, a m e l y e k e t i s m e ­ rőseikhez, r o k o n a i k h o z , szeretteiikhez, szeretőikhez intéznek. Teljesen m g y e n . Közli a leveleket, az ü z e n e t e k e t , a .sóhajokat p r ó z á b a n , l í r á b a n , a világ m i n d e n tájáról. A szenzációs rovat mottója nyersfordításban: J ö n n e k - m e n n e k a levelek Rájuk festve piros szivek. S h a m á r a fordításnál t a r t u n k , í m e egy szép példa, h o g y a n kell m e g rözögtetni az i m á d o t t nő szívének h ú r j a i t a líra fennkölt eszközeivel: „Nádam! Legkedvesebb szerelmem, életem é n e k e (vagy dala, vagy költeménye)! Szivem, v á g y a i m és álmaim százszorszépe! Csak ket e m l é k e m maradt r ó l a d : a K u p a - p a r t i f é n y k é p és a m e g g y ő z ő d é s , h o g y e l v t á r s v o l t á l , b a ­ rát, e m b e r és n ő m i n d e n k o r , önfeláldozóan és önzetlenül. M i n d e n k i m á s ­ nál j o b b a n segítettél, h o g y az életet nyitott s z e m m e l nézzem, m e g s z e r e s ­ s e m m i n d a z z a l e g y ü t t , a m i j ó é s s z é p a v i l á g o n . 1960. a u g u s z t u s 1 1 - é n (! f e l ­ k i á l t ó j e l t ő l e m ) b e l g r á d i t a l á l k á n k u t á n m e n t é l el. H i á b a k ó s z á l t a m u t á ­ nad a K u p a és a C s a t o r n a p a r t j a m , m e g sok v á r o s b a n . Sehol s e m voltál. M e g s z ö k t é l t ő l e m , ö n m a g á d t ó l és s z e r e l m ü n k t ő l . Nem m o n d h a t t a m neked — köszönöm, habár ezerszeresen megérde­ melted, s ez a l i d é r c n y o m á s n e h e z e d i k r á m m i n d e z e k b e n az é v e k b e n . Messzire m e n t é l . . . A S v e t segítségével, a m e l y l e h e t ő v é teszi, h o g y s e n ­ k i n e k se o k o z z a k f á j d a l m a t es j e l e n t k e z z e m neked, m o s t m e g t e s z e m ezt, azzal az ó h a j j a l , h o g y életed o l y a n legyen, a m i l y e n r e ifjúkorodban vágytál. A te b o s n y á k o d " (Tvoj bosanac).

Egy kifogásom van a fent szöveghűen fordított levél ellen: a rovat­ szerkesztő l e g a l á b b nyelvileg r e n d e z t e volna az általa összeeszkábált szö­ v e g e t . D e a z é r t így is jó.

EGY POZITÍV

PORTRÉ

A n y á r o n i s m e r k e d t e m meg vele a tengerparton. Negyven év körülinek gondoltam, csak később t u d t a m meg, hogy közel j á r a h a t v a n h o z . N y u g a l m a z o t t . a l e z r e d e s , v. 4 1 - e s p a r t i z á n e m l é k é r e m v i s e l ő j e . Többször találkoztunk, elbeszélgettünk a strandon, séta közben. E l m o n d t a többek közölt, hogy Boszniában született, szegény p a r a s z t ­ c s a l á d b a n . É d e s a p j á n a k volt v a l a m i kis e r d e j e — abból éltek, v a g y i s fa­ k i t e r m e l é s b ő l . M o s o l y o g v a m e s é l t e , iiogy a l e g n a g y o b b ü n n e p s z á m á r a az v o l t , h a e s e t t a z e s ő . „Miért.-*" — k é r d e z t e m . , , A k k o r n e m m e h e t t ü n k az e r d ő b e fát v á g n i . N e k e m k e l l e t t a h a t a l m a s t ö r z s e k e t ö k r ö k k e l l e v o n ­ t a t n i a faluba. S o k s z o r kis h í j á n a g y o n n y o m t a k a k e s k e n y h e g y i útc«i." Most nyugdíjas. Mint mondja, szép a nyugdija, elégedett vele. M é g icm tud nyugodni. Maszek alapon heverőt, asztalt, széket csinál s javít az i s m e r ő s ö k n e k , v í z v e z e t é k e t s z e r e l , k á r p i t o s m u n k á t v é g e z — a p r ó p é n ­ z é r t . T a v a l y v e t t e g y k ö t ő g é p e t , a z z a l is k e r e s e g y k e v é s p é n z t . — Minek a pénz, ha mondja, hogy elég a nyugdíj? — T u d j a , v a l a h o g y meg.s.^oktarn. M á r a k k o r is c s i n á l t a m , a m i k o r m é g aktív voltam. A k o c s m a n e m é r d e k l i . K e z d e t b e n s o k t á r s a t i í v t a k v a t e r k á z n i — e l is m e n t néhányszor, de u n t a a sok üres szóbeszedet, a kávéházi politizálgatást. A m e l l é k k e r e s e t b ő l m o s t kis v i k e n d h á z a t épít a szülőfalujában. Csak az é p ü l e t a n y a g o t v e s z i p é n z é r t , m e g a f e l f o g a d o t t k é t f a l u b e l i i s m e r ő s t fizeti. V e l ü k e g y ü t t k e v e r i a b e t o n t , h o r d j a a m a l t e r t — dolgozik. P i h e n é s k é p p e n olvas — B r o n k o Copicot, D e s a n k a Maksimovicot, Ivo Andricot. . . N e m t u d o m , m i é r t , d e v a l a h o g y jól é r e z t e m m a g a m a t á r s a s á g á b a n .

e

A PEDAGÓGUS

PROFILJÁRÓL

A n n a k i d e j é n — r j g c n v o l t rr'w — e g y k o r i é v f o l y a m t á r s a m m a l u t a z ­ tunk együtt falura. Mindketten m a g y a r szakosok. Beszélgetés közben szóba került, m i é r t választotta éppen a m a g y a r nyelvet-irodalmat. — M e g m o n d o m őszintén: n e m volt felvételi — felelte. M e g d ö b b e n t e m : h á t t é n y l e g a z é r t ? D e n y o m b a n e l is o s z l a t t a k é t e l y e i ­ met: elmondta, hogy apja tehetős, m a x i m u m o s gazda, v a n tehát lehető­ sége a t o v á b b t a n u l á s r a . Őszintén szólva n e m sok k e d v e volt hozzá — szívesebben m e n t volna férjhez, m i n t a többi lány, á m d e m i t szólt volna a falu? E l ő s z ö r az orvosi k a r o n p r ó b á l k o z o t t , d c n e i n j u t o t t á t a f e l v é ­ t e l i v i z s g á n , a z t á n m á s u t t is j e l e n t k e z e t t , a f e l v é t e l i a z o n b a n . . . S z ü l e i mégis mindenáron oklevelet a k a r t a k a kezébe nyomni, hát isten neki, megpróbálta a magyar tanszéken, (mint később megtudtam) nagy ne­ h e z e n s i k e r ü l t is ( v a l ó s z í n ű l e g m a g o l á s s a l , a z a n y a g g é p i e s elsajátítá­ sával).

A napokban egy másik ismerőssel találkoztam a könyvesboltban. Tör­ t é n e t e s e n ő is m a g y a r s z a k o s . A k ö n y v e k k ö z ö t t v á l o g a t o t t . É r d e k l ő d é s e m r e azt felelte, h o g y v a l a m i jó r e g é n y t v e n n e , v a g y eset­ leg v e r s e s k ö n y v e t . Beszélgetés k ö z b e n a g y - t b á n t ó a n és h a n g s ú l y o s a n d z s - n e k , a t y - t c s - n e k s t b . e j t e t t e , m é g k ö z n a p i n y e l v b e n is t ű r h e t e t l e n mverziókat produkált, n e m beszélve arról, hogy unos-untalan szerb ki­ fejezésekkel élénkítette vagy tarkította mondókáját. — És mi érdekel? — kérdeztem. — H á t Jókai, Mikszáth, esetleg A r a n y — felelte bizonytalanul. — N é m e t h László, Déry? Vagy esetleg Ö r k é n y ? — f a g g a t t a m tovább. — A z o k a t riem o l v a s o m . N e h e z e k — m o n d j a b á j o s k ö n n y e d s é g g e l . — N é z d , m o s t j e l e n t m e g : J a n u s P a n n o n i u s — v e s z e m le a p u l t r ó l a vaskos köteget. — Ki az? — néz r á m á r t a t l a n u l . Megsemmisültem. Ismerősöm egy általános iskola m a g y a r szakos előadója. Visszatérve egykori é v f o l y a m t á r s a m r a : n e m t u d o m hol van most, ta. n í t - e (Lllietve t o r z í t ) , v a g y p e d i g f é r j h e z m e n i t é s k i t ű n ő h á z i a s s z o n y , a diplomáját pedig b e k e r e t e z v e a falra akasztotta. Ez utóbbi lenne a h e l y é n v a l ó a becsületesebb.

KULTÜRARA

(MÉG MINDIG) NINCS

PÉNZ

S e szeri, s e s z á m a a k ü l ö n f é l e p á l y á z a t o k n a k . N e m az i g a z g a t ó k ú j r a ­ választására, vagy a pofára szabott munkaerő-felvételi pályázatokra gon­ dolok, h a n e m a regény-, novella-, z e n e m ű - , t a n u l m á n y - , műépítészeti p á ­ lyázatokra, vagyis amelyeken mindenki egyenrangúan rajtolhat. I l y e n p á l y á z a t t a l Jcépzelte m e g ü n n e p e l n i a f e n n á l l á s á n a k n e g y v e n e d i k é v f o r d u l ó j á t ü n n e p l ő ú j v i d é k i b á b s z í n h á z is, a z o i s z á g e l s ő é s l e g r é g i b b babszínháza. Kezdetben ugyan csupán emlékérmek meg alkalmi prospek­ tusok k i a d á s á v a l a k a r t m e g e m l é k e z n i a kis színház vezetősége a j u b i ­ leumról, később azonban, a szorongató szöveghiány egészségesebb ötletet j u t t a t o t t e s z é b e : m i é r t n e í r n a ki o r s z á g o s p á l y á z a t o t b á b j á t é k d a r a b r a . E sajátos műfajból úgyis mindig hiány van, olykor kényszerűségből gyenge d a r a b o k a t játszanak, miért ne lehetne a kellemest összekötni a hasznossal? A javaslat elhangzott a megfelelő fórumon, meghallgattatott, s a ja­ vaslattevő pontos kalkuláció elkészítésére utasíttatott. A k a l k u l á c i ó elkészült: a pontos e l ő s z á m í t á s o k szerint az országos p á ­ lyázat a díjakkal, a m e g v á s á r l á s r a a j á n l a n d ó p á l y a m ü v e k árával, a for­ dítási d í j a k k a l ( m i n d e n J u g o s z l á v i á b a n élő n e m z e t és n e m z e t i s é g n y e l ­ vén íródó p á l y a m ű számításba veendő), továbbá a zsűri díjával, szerve­ zési és a d m i n i s z t r á c i ó s k ö l t s é g e k k e l e g y ü t t k ö r ü l b e l ü l kilenc millió régi dinár. E g y jó l á b ú — és m é g j o b b n e v ű — focistának — m o n d j u k — a fél­ évi b e v é t e l e ( b e l e é r t v e a fekete alapot, az „ a j á n d é k o k a t " és e g y é b , a n y a ­ g i l a g is m é r h e t ő p r i v i l é g i u m o k a t ) . I g e n á m , d e a f ó r u m m e g h ö k k e n t : ez r e n g e t e g p é n z , e n n y i t n e m ilyesmire adni.

lehet

Végül — a vásári kupeckodás aranyszabályai szerint — másfél milliót — régiben. É p p e n a díjakra lett volna elég. A k i s s z í n h á z a z i d é n n e m ir ki p á l y á z a t o t . Valószínűleg jövőre sem.

megszavaztak

KALLÓDÓ

ÉRTÉKEINK

Alig n é h á n y esztendeje, hogy sok évtizedei: m e g s z e p p e n t hallgatás u t á n r á j ö t t ü n k : a m i t á j u n k o n — V a j d a s á g b a n — is v o l t é s v a n m ű v é ­ s z e t . H a t a l á n n e m is o l y a n s z i n t ű , é s e r e j ű , m i n t m á s , g a z d a g a b b h a g y o ­ mányú, talán felkapottabb környezetekben, de mégis művészet. Egyelőre m é g csak a régebbi m ú l t feltérképezése folyik. A t e g n a p r ó l m i n t h a m e g f e l e d k e z t ü n k v o l n a . S e z a f e l t é r k é p e z é s is i n k á b b n é h á n y j ó szándékú, hozzáértő ember ügye, mint a szervezett gondolkodásé, hagyo­ m á n y m e n t é s é . Körülbelül tudjuk például, hogy P a p p Dániel, N a g y a p á t h y Kukacz P é t e r emlékének felébresztése vagy alkotómunkájának újjáérté­ k e l é s e k i n e k a z é r d e m e . . . É s M a y e r O t t m á r n a k is v a n m e l l s z o b r a e g y előcsarnokban. Ez n e m elég. M e r t időközben m e g h a l t p é l d á u l Sulhóf, L a t á k . M e g h a l t Bencz. M e g ­ h a l t M u h i is m e g m é g n é h á n y a n . K á i l e n n e é r t ü k . B á c s f ö l d v á r o n m é g s e n k i n e k s e m j u t o t t eszébe, hogy esetleg a falu k ö n y v t á r a — ha jól t u d o m , Móricz Z s i g m o n d n e v é t viseli — Bencz M i ­ hály n e v é t k a p j a ? M ó r i c z Z s i g m o n d ezzel n e m lesz .szegényebb. V a g y a r r a n e m gondolunk, hogy sok ilyen jeltelenül elmerülő é r t é ­ künk — e m b e r ü n k — m á r n e m sokáig m a r a d közöttünk. Nem lehetne tenni valamit? A belőlük kibányászott esemény-mozaikokból megírni pél­ dául a két h á b o r ú közötti vajdasági m a g y a r zsurnalisztika történetét? A z á l h í r l i a p í r á s , a z u g h í r l a p í r á s m a is i z g a l m a s k o r t ö r t é n e t é t ? A f c r r a dalmár, egykori földmunkás visszaemlékezései alapján a háború utáni évek botlásait, megrázkódtatásait, a szövetkezetek vajúdását, a mellé­ f o g á s o k a t é s a z e r e d m é n y e k e t is? H i t e l e s , e l s ő k é z b ő l k a p o t t , t a l á n n y e r s és s z u b j e k t í v , d e m i n d e n k é p p e n i z g a l m a s a d a t o k a l a p j á n ? I g e n , m e g a l a k u l t a C s é p e - e m l é k b i z o t t s á g , t u d o m , d e a z t is h a l l o t t a m , hogy például Csépé nem kaphat szobrot a szülőfalujában, „mert a falu­ ban mindig dologkerülőnek számított". (Elnézést a kegyelet.sértésért, de ez v o l t a m e g i n d o k o l á s . ) I l y e n e l l e n á l l á s s a l , i l y e n a g g á l y o k k a l is s z á m o l n u n k k e l l . M e g a b e n ­ n ü n k e t p r o v i n c i a l i z m u s s a l v á d o l ó k é z l e g y i n t é s e k k e l is. D e c s i n á l n u n k kell és n e m c s a k most. Csépé esetében. A C s é p e - e m l é k b i z o t t s á g m e g a l a k u l á s a m i n d e n e s e t r e jó jel. Hogy m i r e viszi, az e l s ő s o r b a n t ő l ü n k függ — v a l a m e n n y i ü n k t ő l . Én, a m a g a m részéről egy kissé pesszimista vagyok.

a kritika futószalagán

szemle

élő klasszikus

műhelyéhen

TORZÓK

NAPFÉNYBEN

ILLYÉS G Y U L A : Abbahagyott versek. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1971. n.lyés G y u l a Abbahagyott versek című kötetével rendkívül érdekes so­ r o z a t o t i n d í t o t t el a S z é p i r o d a l m i K ö n y v i k i a d ó . E s o r o z a t r e n d e l t e t é s e , m i n t a k i a d ó írja, az v o l n a , h o g y f ö l l e n d í t s e a n a g y o b b lélegzetű, d e n e m kötetnyi t e r j e d e l m ű költői vállalkozás kultuszát. Hogy miről v a n szó, p é l d á k n é l k ü l is s e j t j ü k . O l y a n m ű v e k k ü l ö n k i a d á s á r ó l , mi.nt J u ­ hász Ferenc, N a g y László emlékezetes „hosszú énekei". Hogy szorgal­ m a z n i k e l l - e az i l y e n m ü v e k k u l t u s z á t , v a g y s e m , a r r ó l n e m i g e n é r d e ­ m e s v i t a t k o z n i , d e a r r a é r d e m e s e m l é k e z t e t n i , h o g y n e m is o l y a n .rég az i l y e n v e r s e k e t m é g b i z a l m a t l a n s á g g a l é s a g g o d a l o m m a l s z e m l é l t e s o k kritikus, mert a szemléleti zavar tüneteként, a dekomponáltság példája­ k é n t é r t e l m e z t e a t e r j e d e l e m n e k és a k o m p o n á l á s n a k b e n n ü k j e l e n t k e z ő s z o k a t l a n s á g á t . Csak ö r ü l h e t ü n k , h o g y az e g y k o r n e m m é l t á n y o l t k e z d e ­ ményezés most ilyen szép elégtételben részesül. K ü l ö n ö s , h o g y a Mikrokozmosz füzetek c í m e n indított sorozat első k ö ­ t e t e m é g s e m „ h o s s z ú é n e k " , h a n e m I l l y é s G y u l a e d d i g ki -nem a d o t t verseinek g y ű j t e m é n y e . Hogy a sorozat jellegének megfelelnek-.e, m e d i ­ tálni ezen n e m a mi dolgunk. Fontos, hogy megjelentek, s általuk egy n a g y í r ó m ű h e l y é n e k o l y a n z u g a i b a is b e l á t h a t u n k , a m e l y e k e t á J t a l á ' b a n n e m szokás m u t o g a t n i . V a g y azért, m e r t az e s e n d ő s é g e t a k a r j a titkolni az í r ó , v a g y a z é r t , m e r t a z o l v a s ó n a k a t e r e m t é s m í t o s z á r ó l a l ' k o t o t t illúzióját n e m a k a r j a megcsalni, v a g y azért, m e r t e g y s z e r ű e n ú g y véli: az o l v a s ó r a csak a m ű , a — h i t e s z e r i n t — h i b á t l a n u l m e g c s i n á l t m ű tartozik. Szerencsére Illyés nem rejtőzködő természet, a költés körüli legenda­ gyártás pedig egyenesen ellenszenves számára. Közreadta hát verseit, m e l y e k e t k o r á b b a n v a l a m e l y g y ö n g e s é g ü k v a g y a rossz a k u s z t i k a m i a t t

n e m a k a r l p u b l i k á l n i , A g y ű j t e m é n y elé kiadós előszót írt. H o g y a v e r ­ s e k m i l y e n e k , a m a g a h e l y é n e l m o n d j u k , d e b á r m i l y e n e k l e n n é n e k is, az e l ő s z ó ö n m a g á b a n is n a g y . n y e r e s é g é s i g e n - i g e n é r d e k e s . A v e r s s z ü l e t é s é r ő l s o k a n é s s o k a t í r t a k m á r , s m o s t , m i k o r I l l y é s is e n g e d a c s á b í t á s n a k , k i d e r ü l , h o g y e b b e n a m ű f a j b a n ás m e g e j t ő e n e r e ­ deti. Hogy mi a vers lényege, arról újat aligha lehet m o n d a n i , de a h o g y I l l y é s m o n d j a , m é g i s r e v e l á c i ó s z e r ű . , , M o n d j u k k i : m ű az, a m e l y ­ n e k é l e t e , s z í v v e r é s e , v a l a m i l ü k t e t é s e v a n ; h a c s a k a n n y i is, m i n t a g y í k l e v á l t f a r k á n a k . A k á r az e l e v e n t e s t b e n , e z a l e g l é n y e g e s e b b , e z a k i s d o b o g á s , ez a t i t o k z a t o s k e t y e g é s . " A „ d e f i n í c i ó l á t s z a t o k " n e t é v e s s z e ­ n e k m e g . I l l y é s n e m é r t e k e z i k , n e m l e v e z e t é s ú t j á n j u t el i l y e s f é l e t é t e ­ lekig, h a n e m egyik v a g y m á s i k f é l b e m a r a d t versén t ű n ő d v e . M i n t h a r ö s t e l l k e d n e , h o g y m ü h e l y t i t í k a i v a l „ t e r h e l i " az o l v a s ó t , m i n d e n t u d ó s ­ kodás nélkül, a furcsa, é r d e k e s életjelenségnek kijáró d e r ű s közvetlen­ séggel, sőt h u m o r r a l beszél e z e k r ő l a fontos k é r d é s e k r ő l . S e k ö z b e n o l y a n g o n d o l a t o k p e r d ü l n e k ki a tolla alól, h o g y a m o d e r n k ö l t é s z e t k ö z ­ p o n t i k é r d é s e i n e k v i t á j á b a n a k á r p e r d ö n t ő k is l e h e t n e k . P é l d á u l ez a p a s s z u s : »A v e r s a l a p t ö r v é n y e -ugyanis, h o g y m i n d e n s o r a v a l a m i m e g ­ l e p e t é s s e l b u k k a n j o n e l é n k , h o g y f i g y e l m ü n k e t e g y fél s o r e r e j é i g s e e r e s s z e el. ( . . .) N é m e l y o r s z á g b a n s e r e g e s t ő l j e l e n n e k m e g a n t o l ó g i á k , a m e l y e k a v e r s e k n e k csak ezeket a csomópontjait közlik, a vers többi r é s z é t e l h a g y j á k . Ü j r a és ú j r a a l a k u l n a k b ö l c s e l e t i é s i r o d a l m i i r á n y z a ­ tok, h o g y a s z e s z p á r o l á s m i n t á j á r a a v e r s b ő l k i p á r o l j á k a „ t i s z t a k ö l t é szet"-et. Ez b a d a r s á g , olyanfajta, m i n t h a v a l a k i a „tiszta élet"-et a k a r n á kipárolni egy eleven emberből.« I s m é t e l j ü k : az előszó n e m e z e k é r t az e l m é l e t i é r d e k ű p a s s z u s o k é r t íródott, h a n e m azért, hogy megmagyarázza, miért kellett n é m e l y i k ver­ sét a b b a h a g y n i a . Az e l ő a d o t t o k o k v á l t o z a t o s a k . Volt, a m i k o r az igazi f i g y e l e m h i á n y a s z e g t e k e d v é t . S d k s z o r e g y i z g a l m a s a b b n a k é r z e t t új föladat vonzása m i a t t h a g y t a félben az e l k e z d e t t m u n k á i . Volt úgy, h o g y a m e g j e l e n é s t é r e z t e r e m é n y t e l e n n e k , o l y k o r az i h l e t b ő l n e m fu­ t o t t a , m á s k o r a l é n y e g a t o r z ó b a n is b e n n e v o l t , s t o v á b b í r n i n e m l á t ­ szott é r d e m e s n e k , m e r t csak t e r j e d e l m e n ö v e k e d e t t volna, n e m a s ú l y a . B o n y o l u l t a b b , d e a c é h b e l i e k e t t a l á n l e g j o b b a n é r d e k e l h e t i az, a m i t e l s ő k ö t e t e , a Nehéz föld v e r s e i r ő l m o n d : h o g y a k k o r i b a n a z e g y e t l e n „ i g a z i " a l k o t á s h e l y e t t , n y i l v á n a belső b ő s é g s a r k a l l á s á r a , az „ i g a z i r a " k é p e ­ sítő érettség híján, d e a n n a k föltételeit é r e z v e írta, a m i t írni tudott. A m i a g y ű j t e m é n y versééit i l l e t i , a z o í k b a n c s a l ó d n i f o g , a k i a r r a v á r t , hogy egy élő k l a s s z i k u s t g ü g y ö g n i , d a d o g n i hall s p ő r é b b e n l á t h a t j a , mint amilyennek ismeri. Ha alaposan szemügyre vesszük ezeket a tor­ z ó k a t , t ö b b s é g ü k e t n e m is a z é r t é r e z z ü k b e f e j e z e t l e n n e k , m e r t k ü l s ő s z e r k e z e t e befejezetlen, h a n e m m e r t az oly fontosnak é r z e t t „ m e g l e p e t é s " fénye r i t k á b b a n g y ú l ki b e n n ü k , m i n t Illyés v e r s e i b e n á l t a l á b a n . T ö b b ­ s é g ü k .teljesen „ h i b á t l a n n a k " látszik, d e v a g y e g y e s m e g o l d á s a i k v a g y egészük konvencionális. Szerelmes verseket, melyek életrajzi titkot fed­ n é n e k föl, h i á b a k e r e s a z o l v a s ó , a z e g y k o r b e t i l t o t t p o l i t i k a i v e r s e k e t pedig s z á n d é k o s a n mellőzte a szerző, m o n d v á n : „Valamiféle s z e m é r e m tart vissza attól, h o g y ezeket a részeket — egész v e r s e k e t — e m l é k e z e ­ t e m alsó fiókjából m o s t sietősen előszedjem, m e d á l i á n a k a m e l l e m r e . " H o g y ez a s z e m é r e m c s a k a p o l i t i k a i v e r s e k k e l s z e m b e n v o l t ilyen szigorú, n e m t u d h a t j u k . E g y i k kritikusa a n n a k a g y a n ú j á n a k ad hangot,

h o g y l a l á n é p p a l e g é r d e k e s e b b d a r a b o k , a m ű h e l y m a i go.ndjairól valló d o k u m e n t u m o k m a r a d t a k ki e b b ő l a g y ű j t e m é n y b ő l . L e h e t . D e a z é r t szomjan így sem m a r a d a f i g y e l m ü n k . N e m h i v a t k o z o m a r r a , hogy e g y n a g y k ö l t ő n e k m i n d e n m e g n y i l a t k o z á s a , m é g k u d a r c a is, é r d e k e s a f i l o ­ lógia, az a v a t o t t s z á m á r a . V a n n a k e k ö t e t n e k k ö z é r d e k ü b b é r d e k e s s é g e i is. E g y - e g y b a n á l i s s o r , p l á n e h a r e t o r i k u s { „ T a k a r j á t o f k k i k e b l e t e k s e ­ b é t . " ) , m é g a c é h e n k í v ü l i o l v a s ó k a j á n s á g á t is f ö l s z í t h a t j a . K i .nem é l ­ vezi, h a a v i l á g h í r ű h e g e d ű s elvéti a t ó n u s t ? D e k í n á l e n n é l neme.^ebb i z g a l m a t is e z a g y ű j t e m é n y . P é l d á u l a z a h a t s t . r ó f á n y i v e r s , m e l y Egy hmnanistü költőhöz címmel láthatóan Babitsot akarja kilendíteni a m a ­ gány, a v i s s z a v o n u l t s á g á l l a p o t á b ó l K é r l e l v e és tisztelettel, de a végén m á r o l y a n k ö v e t e l ő n , a m i — l i s m e r v e I l l y é s n e k B a b i t s i r á n t i fiúi é s b a ­ ráti hűségéi — szinte lázadásnak tetszik: M a g a d r a m a r a d t á l ? D e m i c s o d a szép s e r e g b ő l ! K e z d d rá, a m i t n e m is k e z d e n i : f o l y t a t n o d kell, hogy: n u n q u a m reveitar! vagy tazt a f á k l y á t k e z e d b ő l ! H o g y m i az, a m i k i m a r a d t v a g y n e m k é s z ü l t el, k ö n n y ű e l k é p z e l n i . A n n á l i n k á b b , m e r t k ü l ö n b e n a I k ö t e t b o n t a l á n ez a l e g k e v é s b é i l l y é s i s o r : s a b l o n o s á n s z ó n o k i a s , s k ö n n y e n l e h e t , h o g y n e m a Ba-bits i r á n t i tapintat, hanem a vers gyöngesége miatt maradt kiadatlan. Érdékességét növeli, hogy 1929-ben íródott, t e h á t alig k o r á b b a n , m i n t József Attila Babitsról szóló k í m é l e t l e n v e r s e és b í r á l a t a . S b á r József Attila k o n z e k v e n s e b b , az i g é n y b e n k é t s é g t e l e n a r o k o n s á g . V a n a z l á n e k a p c s o l a t n a k az i m é n t i n é l j ó v a l v o n z ó b b s e s z t é t i k a i l a g is t i s z t á b b d o k u m e n t u m a , e g y 1 9 4 2 - b e n s z ü l e t e t t v e r s . Hc-gy m i é r t n e m j e l e n t m e g előbb, jó v o l n a t u d n i , hiszen állja a v e r s e n y t sok i s m e r t Illyés-verssel: ÖT É V E . . . Öt é v e v a g y h a l o t t , d e e l t a l á l n á l a temetőből jövet még idáig — n i n c s v á l t o z á s — a régi k á v é h á z i g , hol v á r t a m r á d ; hol utolszor te v á r t á l e sarokban, e füst-zsuppos homályban. Mint csőszkunyhóban dideregtél benne. Esett. Vitáztunk nekikeseredve. M á r „ ö r ü l t " voltál, d e m é g én se l á t t a m . M á r az se v a g y . M á r a n n y i sincs belőled. Az elfolyt, a rég i t t - r i n g o t t i d ő n e k partján magamban ülök hallgatag. N e m v a g y . Oly k é p t e l e n , m i n t h a azóta az egész v i l á g m e g t é b o l y u l t v o l n a és n e k e d v o l n a folyvást igazad. N i n c s i l y e n s ú l y a , d e I l l y é s és a „ f é n y e s s z e l e k " n e m z e d é k e k ö z ö t t a fordulat éve táján támadt nézeteltérések d o k u m e n t u m á t sejtjük például ebben a mély igazságot tartalmazó kis e p i g r a m m á b a n :

ÜT ÉS CÉL . . . J ö n n e k nyomunkban a parasztfiúk. „ V á r r á n k az ú t ! " lelkendezik. Útravalóul mit adjak nekik? E l t é v e d , k i n e k az ú l az i r á n y és n e m a cél: h o v á u t a l csinál. — Ha t e r ü n k e n g e d n é , i d é z n ü n k kellene m é g a z o k a t az intellektuális v e r ­ seket, m e l y e k b e n filozófia és h u m o r j á t é k o s k e v e r é s e k e l t h e t f i g y e l m e t . A s z e r e l m e s v e r s e k e t , m e l y e k n é m e l y i k é b e n , h a t ö r e d é l k e s e n is, d e i g a z i s z é p s é g e k f é n y l e n e k föl. S h a a z a b i z o n y o s l ü k t e t é s , m e l y r ő l a z e l ő s z ó beszél, el-elfúl a n é p d a l r e m i n i s z c e n c i á k b a n v a g y m á s k o n v e n c i ó h a n , v a ­ lami ízlelni való s t ű n ő d é s r e indító a legtöbb esetben adódik. M e r t a r e m e k m ű v e k b ő l ismert mozdulat m i n t lehetőség többnyire ott d e r e n g az a k c e n t u s alján. A s z i k r á n y i v i l l a n á s o k az i s m e r t n a g y v e r s e k e m l é k é t idézik. A torzók fölött egy é p szellem n a p j á t véljük ragyogni.

PERBEN

A

PUSZTULÁSSAL

ILLYÉS G Y U L A : Tiszták. Szépirodalmi K ö n y v k i a d ó , Budapest, 1971. Ez a könyv nemcsak a d r á m á t , h a n e m a szorosan hozzá kapcsolódó írásokat: a színdarab előzményeit, a téma variánsait, a budapesti elő­ a d á s m ű s o r f ü z e t é b e í r t r ö v i d t á j é k o z t a t ó t is t a r t a l m a z z a . A d r á m á t 1 9 6 9 ben m u t a t t a be a Pécsi Nemzeti Színház, aztán a fővárosi Vígszínház, s a k r i t i k a az é v a d e g y i k ilegjelentősebb e s e m é n y e k é n t m é l t a t t a . E z a g y ű j t e m é n y tehát egy jelentős színjáték születésének izgalmas folya­ m a t á t tárja elénk, s egy olyan m o n d a n i v a l ó átlényegítésének mozza­ natait, amely t ú l m u t a t a d r á m á n . Maga Illyés egy interjúban, melyet a 7 iVapnak adott, így nyilatkozik e r r ő l : H o g y a jó ü g y feltétlen győzed e l m e s - k e d i k , n e m b i z o n y o s . „ H i s z a m i v i l á g u n ' k b a n i s el l e h e t t ü n t e t n i egész n é p f a j o k a t , egész n e m z e t e k e t , a n é l k ü l , h o g y az embeiriség l e l k i ­ ismerete ettől m e g r e z z e n n e . Azelőtt a d r á m á k egy-egy hősre épültek; o l y a n r a , a k i e l k ö v e t e t t v a l a m i n e m e s v é t s é g e t és e z é r t m e g h a l t . M o s t egész e m b e r i közösségek j u t n a k ilyen trag'ikus 'helyzetbe. Ezt p r ó b á l t a m á b r á z o l n i e b b e n a z a l b i g e n s e k r ő l s z ó l ó ( . . .) t r a g é d i á b a n . " ( 1 9 7 1 . j a n u á r 1.) H a s o n l ó m a g y a r á z a t o k o l v a s h a t ó k a T i s z t á k r ó l a s z ó b a n f o r g ó k ö n y v ­ b e n is. D e h o g y I l l y é s a g g o d a l m a é r t h e t ő b b l e g y e n , e m l é k e z t e t n ü k k e l l arra a nyílt levélre, amelyet Lukács Györgyhöz intézett. Ebben, n e m először, arról igyekezett m e g g y ő z n i a m a r x i s t a tudóst, hogy a m a g y a r ­ s á g s o r s p r o b l é m á i t , m e l y e k r e a r i a s z t ó d e m o g r á f i a i a d a t o k (a k e v é s g y e r ­ m e k , az ö n g y i l k o s s á g , a v e t é l é s e k , az a l k o h o l i z m u s s z á m a r á n y á n a k n ö v e ­ kedése) figyelmeztetnek, a u t o m a t i k u s a n n e m oldja meg sem a jövő, sem a szocializmus. A közösségi t u d a t gyökeres megújítását szorgalmazza a cikk, s ehhez k é r t e L u k á c s G y ö r g y segítségét. Az a gond, amely e b ­ ben a levélben publicisztikus közvetlenséggel öltött formát, Illyést évek

ó t a f o g l a l k o z t a t j a , s h o g y v é g ü l k ö z ü g g y é v á l h a t o t t , a h h o z az e b b e n a könyvben szereplő írások nagyban hozzájárultak. H a a b e n n ü k é r v é n y e s ü l ő s z á n d é k s z e r i n t vizsgáljuk ezeket az í r á s o k a t , k ö n n y ű észrevenni, hogy a törekvésnek nem a végső tisztaságú m ű a l k o ­ tás az e g y e t l e n célja. A k é r d é s n a p i r e n d e n -tartása, a l e l k i i s m e r e t e t m o z ­ gósító s z á n d é k f o n t o s a b b itt, m i n t a „ v é g s ő " m ű . Ez m a g y a r á z z a , h o g y a k ö n y v e l e j é n k ö z ö l t v e r s e s v á l t o z a t , s a 2. s z á m ú m e l l é k l e t k é n t k ö z ö l t , , f o r m a b o n t ó " d r á m a k i s é r l e t f é l s i k e r e u t á n k ö v e t k e z ő 'két n a g y o b b m ű : az Ütinapló (4. m e l l é k l e t ) s m a g a a Tiszták e g y m á s n é l k ü l is m e g á l l n a k , s a maga nemében mindkettő jelentékeny mű. Nemcsak műfajuk szerint ü t n e k el e g y m á s t ó l , h a n e m a n y a g u k s t e r m é s z e t ü k s z e r i n t is. M i n d k e t t ő ­ nek a kathároik utolsó vára, M o n t s é g u r a színhelye, de egyikben a mai m ű e m l é k m e g t e k i n t é s é n e k e s e m é n y e áll e l ő t é r b e n , m á s i k b a n a z e g y k o r i k ü z d e l e m és b u k á s d r á m á j a . A d r á m a i feszültséget az ú t i n a p l ó s e m n é l ­ külözi: a költő, a n y a k t ö r ő t ú r á t .nem vállaló ú t i t á r s a i v a l s z e m b e n , m í g f ö l k a p a s z k o d i k a s z é d ü l e t e s m a g a s s á g b a , é r e z t e t n i tudja, h o g y n e m „a m ű e m l é k m e g t e k i n t é s é n e k " t u r i s t a s z o m j ú s á g a vonzza és űzi, h a n e m a n na'k s e j t e l m e , h o g y M o n t s é g u r v a l a m i l é t f o n t o s s á g ú ü g y n e k a j e l k é p e , s h o z z á f ö l j u t n i o l y a n k ö t e l e s s é g e a k ö l t ő n e k , h o g y z u h a n á s , 42 f o k o s láz á r á n i s v é g h e z k e l l v i n n i e . M i n d e z a z o n b a o i Itifej t é t l e n ü l v a n j e l e n a z ú t i r a j z b a n , c s a k a ;költő e l t ö k é l t s é g é n e k é s i z g a t o t t s á g á n a k r é s z e k é n t , annak feszültségébe itatodva. A montségur-i vár védelmének történeti kereteiből a dráma sem lép ki. Az a k t u á l i s é r d e k ű s z á n d é k o t , m e l y r ő l e l ő b b idézett n y i l a t k o z a t a szólt, a h a g y o m á n y o s t ö r t é n e t i d r á m á k t ö r v é n y e i s z e r i n t v a l ó s í t o t t a m e g . H o g y e z m i l y e n n e h é z l e h e t e t t , a k k o r m é r h e t i föl a z e m b e r , h a a d r á m á t a k á r első v e r s e s v á l t o z a t á v a l , a k á r az ú t i n a p l ó v a l összeveti. I g y m é r h e t ő igazán, h o g y a jó ügyhöz, igaz s z e n v e d é l y h e z és a történeti e s e ­ m é n y t é n y e i h e z m é g m i m i n d e n 'kell, h o g y a d r á m a e m b e r i s o r s o k : szerelem, gyűlölet, gonoszság, jóság szenvedélyeinek egymásba forrt szö­ v e v é n y e lehessen. A l e g n a g y o b b g o n d o t b i z o n y á r a az okozta, h o g y a k a t h á r o k , m á s . n é v e n a l b i g e n s e k , a k i k e t H l y é s tisztáik n é v e n e m l í t , e g y vallási mozgalom legelszántabb képviselői voltak. S mint ilyenek elfor­ d u l t a k az é l e t ö r ö m e i t ő l , m e g t a g a d t á k a z i g a z s á g é r t é s a z ö n m a g u k é r t való k ü z d e l e m m i n d e n formáját. A 7 Napnalc adott n y i l a t k o z a t á b a n azt mondja róluk a költő, hogy vallásuk — K i e r k e g a a r d , Sartre, C a m u s esz­ m é i t e l ő l e g e z ő n — a j ó s á g i s t e n e m e l l e t t a r o s s z n a i k is i s t e n i h a t a l m a t tulajdonított, s h o g y m e l y i k d i a d a l m a s k o d i k a v i l á g b a n , az — s z e r i n t ü k — tőlünk, e m b e r e k t ő l függ. Ez a .rendkívül egyszerű, n y i t o t t s az e m b e r felelősségét a m a i filozófiák s z e r i n t h a n g s ú l y o z ó s z e m l é l e t a l k a l m a s le­ h e t t e h á t a r r a , h o g y b u k á s á t e m b e r i v e s z t e s é g k é n t á b r á z o l h a s s a az író, s m a i é r t é k e k p u s z t u l á s á n a k veszélyére eszméltessen, de a szélsőséges a s z k é z i s , a z é l e t t ő l é s .a h a r c t ó l va-Tó e l z á r k ó z á s e g y b e n a k a d á l y is a d r á m a s z e m p o n t j á b ó l . Illyés ezt b e l á t v á n , m e g h a g y t a u g y a n ő k e t a c í m s z e r e p ­ ben, de lényegében mellékes erővé d e g r a d á l ó d t a k , s a d r á m a előterébe Perella R a y m o n d , M o n t s é g u r v é d ő i n e k feje k e r ü l t . P e r e l l a a tiszták fő­ p a p j á v a l való vitájában a túlvilág v á g y á n a k , „az örök tisztultság" álla­ potának elvakult agitátoraival szemben így védi katonáit az élet szá­ m á r a : „ D e é n n e m a fő t r ó n u s élé s z á n o m ő k e t , h a n e m a h i d a l c o n t á n c o l ó leányok közé, szüreti m u l a t s á g o k b a , a falvak főterén kuglizó l e g é n y ­ b a n d á k b a . " S a f ő p a p ú j a b b érvééire í g y f e l e l : „ M e r t t e c s a k a m e s s z i

i s t e n n e k felelsz a z o k é r t , a k i k e t a h a l á l b a k ü l d e s z ! D e é n az i t t e n i a n y á k ­ n a k ! A f e l e s é g e k n e k . S m a g a m n a k . H o g y n e p u s z t u l j o n el m é g s e ez a nép." S ezzel e g y o l y a n e m b e r i e s z m é n y k e r ü l a d r á m a k ö z p o n t j á b a , m e l y a v é d ő k ü g y é t e g y s z e r s m i n d az élet ü g y é v é a v a t j a , m e l e g , b e n s ő s é g e s t a r t a l o m m a l t ö l t i föl. A s z o r g a l o m , a v i d á m s á g , a s z a j b a d s á g , a „ d a l t e r m ő Provence" várává magasodik Montségur. Perella lánya, Azalais mondja a m e r e v , szertartásos, k é p m u t a t á s l é g k ö r é b e n felnőtt G é r a r d - n a k : „A világ k ö z e p e v o l t ez az ország, n y i t o t t , s z a b a d m i n d e n g y ö n y ö r ű s é g ­ n e k . . . " S a i r o m l a t l a n ifjú, m i k o r i g a z á n m e g i s m e r i a k o r á b b a n c s a k r á g a l m a k b ó l i s m e r t népet, így beszél róla: ,Röstellikednl fogok egy ki­ csit, h a e l j ö s s z m a j d v e l e m o d a m i h o z z á n k . F e j e m b e n m á r a n n y i r a a ti l e n t i v i d é k t c k é l . Á t v a n t ő l e d i t a t v a e z a l e n t i t á j , á t v a g y i t a t v a a t t ó l a t á j t ó l . E l n é z t e m a z o k a t a z i t t e n i s z á n tó v i d é k e k e t . N á l u n k a p a ­ r a s z t p o r t á k t ö m ö t t failuvá á l l n a k ö s s z e , k ü l ö n a h a t á r t ó l . I t t a p a r a s z t i g a z d a s á g o k m e g a n n y i kis f e j e d e l e m s é g : m i n d e g y i k k ö r ü l e g y d a r a b szőlő, e g y kis s z á n t ó , legelő, e r d ő , k ö r b e n e g y m á s m e l l e t t , a Iközepén p e d i g egy h a l m o c s k á n az e m e l e t e s u d v a r h á z , e r n y ő fenyők alatt, szinte csípőre tett kézzel, derűsen, szókimondóan, mint egy-egy testvérhúgod." És idézni kellene azt a m e g r e n d í t ő e n szép jelenetet, a m e l y b e n Perella ar­ ról beszél, h o g y őt se n e v e l t é k se öccsnek, s e f r a n c i á n a k , h a n e m l o v a g ­ nak, s arról a hitéről, hogy talán lehetséges m é g összefogás: családi, vallási, nemzeti elfogultságokon túlemelkedő emberség. P e r e l l á v a l — .lovagi j e l l e m e r é v é n — t e h á t I l l y é s n e k o l y a n e r ő t s i ­ k e r ü l t k ö z é p p o n t b a á l l í t a n i a , a m e l y az e m b e r i és a n e m z e t i s z a b a d s á g m a i e s z m é n y é t a t ö r t é n e t i s é g s é r e l m e n é l k ü l , m é g i s izzó a k t u a l i t á s s a l képviselheti. S vele s z e m b e n a k i r á l y i és p á p a i inkvizíció a jellegtelen, lélektelen sötét egy akol egyetemességét képviselheti. A t r a g i k u m en­ n e k a z a l a p v e t ő e l l e n t é t n e k a f e j l e m é n y e . D e n e m ez^ a z e g y e t l e n ö s s z e ­ tevője. Itt v a n n a k ugyanis a tiszták. A Perella-vonal m e g t e r e m t é s e révén j e ­ l e n t ő s é g ü k k é t s é g k í v ü l d e v a l v á l ó d o t t , d e e g y s z e r s m i n d ú j s z e r e p h e z is jutott. Á l t a l u k a jó ü g y v é d ő i n e k k ö r é n belül is feszültségek t á m a d t a k , s ebben Illyés kifejezhette kritikáját napjaiJik jóhiszemű szektarianizmusával szemben. Ennél azonban fontosabb a belső ellentétek d r a m a ­ t u r g i a i f e j l e m é n y e : az, h o g y a t i s z t á k C o r b á t , P e r e l l a f e l e s é g é t is m a ­ g u k k a l s o d o r j á k az ö n k é n t e s h a l á l b a , s e z z e l P e r e U a m a g á n y a v a l ó b a n t r a g i k u s s á s ú l y o s o d i k . N e m kis g o n d o t o k o z h a t o t t I l l y é s n e k az a p r o b ­ léma, hogy a tiszták ilyen életellenes m i v o l t u k b a n se v á l j a n a k ellen­ szenvesekké. Jóhiszeműségük, tisztességük és önfeláldozó következetes­ s é g ü k á b r á z o l á s á v a l e z t el is é r t e . S i l y m ó d o n m e g t u d j a 0kotlni P e r e l l a l o v a g i - h u m á n u s m a g a t a r t á s á t is, v a g y i s a z t , h o g y a f ő h ő s — a n é z e t e l ­ t é r é s e k e l l e n é r e is — v á l l a l j a a t i s z t á k v é d e l m é t . H a s z o r o s a b b l e n n e e z a kapcf?olat, m e g g y ő z ő b b l e h e t n e P e r e l l a á l d o z a t v á l l a l á s a , d e , n e m f e ­ j e z ő d h e t n e ki a z a m o n d a n i v a l ó , h o g y a j ó ü g y e t , a s z a b a d s á g o t k é p v i ­ selő M o n t s é g u r m e n e d é k e m i n d e n n e m e s s z á n d é k n a k , m i n d e n á r t a t l a n ü l d ö z ö t t n e k . E z á l t a l is az i n t e r n a c i o n a l i z m u s r é g i e s z m é n y e k a p ú j f é n y t , új i g a z o l á s t . A d r á m a i koncepció teljességére vall, hogy kereteiben Illyés n e m c s a k a s z e k t á s m e g s z á l l o t t s á g t ó l h a t á r o l h a t j a el a p e r e l l a i e s z m é n y t , h a n e m a t t ó l a m á s i k e l v a k u l t s á g t ó l is, m e l y l é t e l e m é n e k é r z i a l e s z á m o l á s t , s

árulásnak tekint minden kompromisszumot. Ezt a „heroizmust" Perella veje, Mirepoix révén testesíti m e g Illyés. H o g y milyen á r t a l m a s és ellen­ szenves az efiéle hősködés, a k k o r válik i r g a l m a t l a n u l nyilvánvalóvá, aimikor M i r e p o i x v é g ü l a k a p i t u l á c i ó intézőjévé züllik, s a g y ő z t e s h a d ­ v e z é r r e l az á l d o z a t o k alá g y ú j t a n d ó m á g l y a techniikai p r o b l é m á i r ó l t á r ­ gyal. Konstruktív tárgyalófél, de még nem gátlástalan áruló. Alkujában van realizmus, azt hiheti, hogy hasznos dolgot m ü v e i . S eközben k é n y ­ s z e r ü l a g y i l k o s m e g t o r l á s e l ő k é s z í t é s é b e n p a r t n e r r é l e n n i . N e m Is k é n y ­ szerül, szerepe logikája sodorja. Érzi, hogy kibillen a tisztes alku k e r e ­ t e i b ő l , d e m é g á l t a t j a is m a g á t : b a g a t e l l ü g y s z á r a z f á r ó l g o n d o s k o d n i , m e g g y a n t á r ó l , h i s z e n a m á g l y a v é g ü l í g y is, ú g y is é g n i fog. D e e k ö z ­ ben kiderül, hogy a győztes inkvizíció önkényesen értelmezi ígéreteit. K i d e r ü l , h o g y az o k o s n a k h i t t a l k u v a l n e m é r t e el, a m i t a k a r t , d e ő h o z z á z ü M ö t t az i n k v i z í c i ó h o z . N e m t u d o m , v a n - e a m o d e r n i r o d a l o m b a n k é p , m e l y az á l k o m p r o m i s s z u m v á l l a l á s á n a k e m b e r i csődjét, a jó ü g y c s e r b e n h a g y á s á n a k e m b e r i k ö v e t k e z m é n y e i t ilyen f i n o m a n s mégis ilyen i s z o n y a t o s e r ő v e l i d é z n é föl. Mindez csak növeli Perella körül a m a g á n y t , s alakját a r r a a szintre e m e l i , a m e l y e n a b u k á s , a p u s z t u l á s v i s e l é s é n e k s z é p s é g é t ő l az ü g y v o n ­ zóereje megsokszorozódik. Mint a költő remélte: szívünkben győzedel­ meskedik. Sajnos, az előadást n e m l á t h a t t u k . A kritikákból a r r a k ö v e t k e z t e t h e ­ tünk, h o g y a sok szépséggel zsúfolt szöveg é r t é k e i t ki t u d t a b o n t a k o z ­ tatni. B é l á d i M i k l ó s s z e r i n t a k ö z - és m a g á n é r d e k ű j e l e n e t e k r i t m u s o s a n hullámzó fölépítése nemcsak biztosítja a drámaiságot, de Illyés „legdrá­ m a i b b " d r á m á j á v á a v a t j a a Tisztákat. (Kritika, 1970. 3. 3.) I l l y é s J e n ő s z e r i n t e z a d r á m a fel t u d j a s z í t a n i a n é z ő f i g y e l m é t , m o z g ó s í t a n i t u d j a m o r á l i s i n t e l l i g e n c i á j á t , „ m e r t p r o t e s t á l m i n d e n f a j t a morális semleges­ ség e l l e n . K o r u n k t ö r t é n e l m i m é r e t ű k é r d é s e i r ő l b e s z é l , d e a z e g y é n ­ hez szól. E g y egész e m b e r i közösség p u s z t u l á s á v a l a k a r j a a m a i e m b e r t az e g y e t e m e s e r k ö l c s i i g é n y s z i n t j é r e e m e l n i . " (Film Színház Muzsika. 1970. n o v e m b e r 7.) E n n é l a z e l v o n t e s z t é t i z á l á s n á l j ó v a l t a . n u l s á g o s a b b P á n d i P á l b í r á l a t a (Népszabadság. 1969. d e c e m b e r 31.), m e l y a m ű e r ­ kölcsi és költői é r t é k e i n e k e l e m z é s e és e l i s m e r é s e m e l l e t t d r a m a t u i r g i a i é s e s z m e i k i f o g á s o k n a k is h a n g o t a d . A z é l m é n y e r e j e é s n a g y s á g a m e l l e t t ő a m ű z s ú f o l t s á g á r a is f i g y e l m e z t e t . E l l e n v e t é s e i k ö z ü l k ü l ö ­ nösen a Perella-—Corba—Pierre-Amiel háromszög m a g á n e m b e r i d r á m á ­ j á t érintőiket v é l j ü k m e g g y ő z ő n e k . S e l g o n d o l k o d t a t ó n a k azt, a m i t a kisn é p - f é l t é s illyési k o m a r s á g á r ó l m o n d . H o g y jogos-e v a g y sem, e n n e k v i ­ t a t á s á r a itt n i n c s m ó d , d e az a k i f o g á s , h o g y I l l y é s n e m s z á m o l e l é g g é a k i s n é p e k s z o c i a l i s t a t á v l a t a i v a l , e s z t é t i k a i k é r d é s s é is v á l h a t n a , h a bebizonyosodna, hogy a kisnépi helyzet sorsszerű tragikussága korlá­ t o z z a a d r á m a i s á g o t . I t t n y i l v á n a t r a g i k u m é r t e l m e z é s é b e n is e l t é r ­ hetnek a vélemények. Illyés, é p p e n azért, m e r t a b u k á s b a n fölmagasodik az ügy, t e h á t h í v e k e t hódít, eszméltetö m ű f a j n a k ismeri a t r a g é ­ diát. A m h a a p u s z t u l á s n e m egy nyílt k ü z d e l e m s n e m igazi erők össze­ csapása révén megy végbe, a fölmagasodás értéke valóban kétségessé válhat. E z azcwiban m á r i s m é t c s a k e l v o n t e l m é l k e d é s . A s z ó b a n £o.rgó k ö t e t é p p e n a z t f e d i fel, h o g y I l l y é s a m a g a n e m z e t é n e k f é l t é s e n e m e g y k i s népi pszichózis képviseletére, h a n e m a veszendő európaiság, egy r e n e -

szánsz j e l l e g ű e m b e r i é s n e m z e t i teljesség v é d e l m é r e s a r k a l l t a . Az első verses kísérlettől s a különben kitűnő útinaplótól egy ilyen d r á m á i g eljutni olyan folyamat, a m e l y n e k l á t v á n y a az ü g y erejéről, a szerző te­ hetségének természetéről s a kettő kölcsönösségéről egy küiönszínjáték szenzációjával szolgál. I s m é t e l n ü n k k e l l , h o g y a z o l v a s ó s z e m ü v e g é n á t l á t t u k azt, a m i r ő l számot adtunk, s van olyan aggodalmunk, hogy a d r á m a szövevénye a s z í n p a d o n n e m b i z o n y u l eléggé s z e r v e s n e k . H o g y m i n d e n ízét e l s ő r e n d ű költészet h a t j a át, az n e m kétséges, d e k é r d é s , h o g y a s z e r k e z e t feszült­ ségétől k a p n a k - e megfelelő á r a m o t . Ez a g y ű j t e m é n y csak erősítheti az óhajt, hogy m i n d e z e k r ő l megbizonyosodjun:k. DÉR

Zoltán

HÍD I R O D A L M I . M Ű V É S Z E T I ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNYI F O L Y Ó I R A T . — 1972. S Z E P T E M B E R . — K I A D J A A FORUM L A P K I A D Ó V Á L L A L A T . — S Z E R K E S Z T Ő S É G ES K I A D Ó H I V A T A L : NOVI S A D . V O J V O D A M i S i C U T C A 1. — S Z E R K E S Z T Ő S É G I FO­ G A D Ó Ó R Á K : M I N D E N N A P 10-TÖL 12 O R A l G . — K É Z I R A T O K A T N E M Ő R Z Ü N K MEG E S N E M K Ü L D Ü K K V I S S Z A . — E L Ő F I Z E T ­ H E T Ő A 657-1-255-ös F O L Y Ó S Z Á M L Á R A . E L Ő F I Z E T É S K O R KÉRJ U K FELTÜNTETNI A HlD NEVÉT. — ELŐFIZETÉSI D I J BEL­ F Ö L D Ö N E G Y É V R E 20.—, F E L É V R E 10.—, EGYES S Z A M ARA 2 . - D I N Á R . K Ü L F Ö L D R E E G Y É V R E 37.50. F É L É V R E 18.75 D I ­ N Á R ; K Ü L F Ö L D Ö N E G Y É V R E 3.— D O L L Á R , F É L É V R E 1.50 DOLLÁR. — K É S Z Ü L T A FORUM NYOMDÁJÁBAN NOVI SADON