D R U H Á KAPITOLA:
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO
R
á n o 16. července, tedy tři d n y p o u v e d e n í D a v i d a B e c k h a m a n a spor t o v n í scénu v USA, přišel záložník Galaxy C h r i s Klein ke své skříňce v šatně H o m e D e p o t C e n t r a a našel na svém místě červenou o b á l k u .
H r á č i Galaxy byli zvyklí nacházet na svých židlích nejrůznější vzkazy, slou
žily totiž jako jakési poštovní schránky pro sdělení od m a n a g e m e n t u , p ř á n í fanoušků či instrukce, k d y a k o m u p o s k y t n o u t rozhovor. N ě k d y t a t o šatnová „pošta" stála za přečtení, velice často ovšem končila v o d p a d k o v é m koši. Kleinovi rychle došlo, že tato obálka se čímsi liší. Všiml si totiž, že na sedátka židlí v šatně Galaxy kdosi pečlivě položil bezmála třicítku stejných r u d ý c h obálek, jež t a k p ř i p o m í n a l y zasedací p o ř á d e k na svatební h o s t i n ě . Zvědavě tedy o b á l k u otevřel. U v n i t ř se na červeném s a m e t u skvělo pozvání vyvedené zlatým p í s m e m . Už p r v n í řádek Kleina zarazil: Tom Cruise s Katie Holmesovoti
a
Will a Jada
Pinkett Smithovi si
vás
dovolují pozvat...
Čtveřice hvězd, jež p a t ř í v H o l l y w o o d u k nejzářivějším, zvala hráče Galaxy i s d o p r o v o d e m na n ó b l večírek p l n ý slavných osobností: m ě l o jít o recepci v galerii m u z e a s o u č a s n é h o u m ě n í na u v í t a n o u D a v i d a a Victorie B e c k h a m o vých v Los Angeles. Alespoň p r o j e d e n večer se fotbalisté Galaxy — z n i c h ž někteří vydělávali p o u h ý c h 12 9 0 0 dolarů r o č n ě a třeba i d o s u d bydleli u ro d i č ů - ocitli na exkluzivním s e z n a m u h o s t ů (byť jejich j m é n a nebyla na rozdíl o d ostatních vyvedena t u č n ý m p í s m e m ) , n a k t e r é m k r o m ě Cruise a S m i t h e a jejich slavných m a n ž e l e k figurovali třeba i Eva Longoriová, J a m i e Foxx, J i m Carrey, Bruče Willis, Stevie W o n d e r , R i h a n n a , D e m i M o o r o v á , A s h t o n Kutcher, Q u e e n Latifah, A d r i a n Grenier, Eve či Brooke Shieldsová. Klein se ke skříňce posadil, prohlížel si p o z v á n k u a na mysl se mu dralo j e d i n é logické vysvětlení: Je to podvrh.
Tohle musí být podvrh.
Jednatřicetiletý pravý křídelník Klein patřil k nejstabilnějším ligovým ve t e r á n ů m , dvaadvacetkrát d o k o n c e oblékl reprezentační dres a j e h o plat v G a laxy ( 1 8 7 2 5 0 dolarů) patřil na p o m ě r y M L S k t ě m vyšším. Z á r o v e ň však hrál v lize dost d l o u h o na t o , aby věděl, že zúčastnit se večírku po b o k u Willa S m i t h e a J i m a C a r r e y h o je asi tak stejně p r a v d ě p o d o b n é , j a k o že se mu p o -
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO daří vstřelit vítězný gól ve finále mistrovství světa. T o h o d n e večer tak před manželkou Angelou žasl, že s B e c k h a m o v ý m p ř í c h o d e m dochází ke střetu dvou světů. „Zvou nás na mejdan, který p o ř á d á T o m Cruise," řekl jí. „To je neskutečné. N ě c o takového se prostě nestává." A to byl právě ú č i n e k beckhamovského kouzla, ú č i n n é směsice sportu a slávy, jež ho katapultovala do p a n t e o n u světových hvězd už roku 1997, kdy plavovlasý záložník M a n c h e s t e r u U n i t e d začal c h o d i t s Victorií Adamsovou ze Spice Girls. Beckhamovské kouzlo bylo k u l t u r n í m f e n o m é n e m , d ů k a z e m , že proslulost nejen přidává sportovci na přitažlivosti, ale má v dnešní době posedlé pozlátkem d o k o n c e násobící účinek. V zemi, která uctívá celebrity, avšak o k o p a n o u se n i k d y příliš nezajímala, představovalo pro Galaxy beckhamovské kouzlo další důvod, proč si svou novou akvizici hýčkat, j a k ostat¬ ně v d n e c h po Beckhamově p ř í c h o d u přiznal i sám Alexi Lalas. „Sledujeme v plné síle, j a k o u má ve sportu m o c celebrita, spojení puristy, j e h o ž zajímá, co dotyčný dělá na trávníku, a n á h o d n é h o diváka, který projeví zájem j e n díky oné celebritě," prohlásil Lalas. „Je potřeba oslovit co m o ž n á nejširší publi¬ kum, a právě takto se t o h o dá d o s á h n o u t . " Ačkoli se S i m o n Fuller snažil Beckhama propagovat jako sportovce, v hlou¬ bi duše stále věřil, že Beckhamovu přitažlivost lze v Americe u p l a t n i t na vícero rovinách. „Nejpodstatnější je pro mě samotný základ," prohlásil Fuller. „Být nejlepší, m í t v sobě vášeň, chovat se čestně a reprezentovat hodnoty, o kte ré všichni usilujeme. A to všechno David ztělesňuje. Má úžasnou r o d i n u a tři báječné syny. N i k d o n e n í sportu tak o d d a n ý jako David. Navíc je atraktivní a vzorem pro ostatní - a Amerika už tradičně hvězdy uctívá, kdežto v j i n ý c h zemích své hvězdy zase tolik v oblibě nemají. N e ř í k á m , že se tak stane přes n o c , možná to potrvá i... kdo ví? U této zkoušky však obstojí. Pokud b u d e t e j e h o osobu h o d n o t i t spravedlivě a nepředpojatě, pak ze všeho vyjde jako vítěz." Pokud j d e o k o p a n o u v Americe, většina běžných pozorovatelů soudila, že má beckhamovské kouzlo větší m o c než t o , s č í m v sedmdesátých letech přišel Pelé — a že má navíc i větší přitažlivost než v případě ostatních světových fot¬ balových hvězd roku 2 0 0 7 . „Pelé je sportovec. B e c k h a m se svou ženou a ce¬ lou jejich a u r o u představují zábavu, jíž je sport pouze součástí," řekl David Carter, výkonný ředitel Institutu sportovního m a r k e t i n g u při Jihokalifornské univerzitě. „V naší době posedlé celebritami přicházejí do Kalifornie ve zcela j e d i n e č n é situaci. P o d o b n á k o m b i n a c e n e n í ve sportu příliš k vidění. Právě proto se Beckhamovi odlišují. Stěhují se do Kalifornie, kde b u d o u ve středu pozornosti a d ě n í t é m ě ř čtyřiadvacet h o d i n d e n n ě . " O t ř e t í m červencovém v í k e n d u roku 2 0 0 7 měli David a Victoria Beckhamovi v p l á n u spojenými silami n a p l n o veřejně udeřit. V sobotu večer se m ě l
33
D a v i d s p o d p o r o u nejdražší r e k l a m n í k a m p a n ě v d ě j i n á c h s t a n i c e E S P N vůbec poprvé představit v dresu Galaxy, a to v e x h i b i č n í m u t k á n í p r o t i silné l o n d ý n s k é C h e l s e a . V neděli večer se p a k m ě l zástup celebrit (spolu s h r á č i Galaxy) p ř e s u n o u t z e s t a d i ó n u H o m e D e p o t C e n t e r n a p a r t y p o ř á d a n o u C r u i s e m , H o l m e s o v o u a S m i t h o v ý m i - kolegy z a g e n t u r y CAA, díky jejichž n e z p o c h y b n i t e l n é m u h v ě z d n é m u lesku z a ř a d í hollywoodská m é d i a i B e c k h a m o v y na p o m y s l n ý vrchol žebříčku celebrit. A v p o n d ě l í večer,
poté,
co
p o ř a d y Access Hollywood a Entertainment
Tonight odvysílají
záběry z n e d ě l n í h o večírku do všech a m e r i c k ý c h obýváků, se s t a n i c e N B C chystala uvést h o d i n o v ý d o k u m e n t s do
názvem
Victoria Beckhamová: Příchod
Ameriky. Tři večery, tři velké události, dvě příležitosti korunovat zájem sdělovacích
prostředků o Davida a Victorii i vysokou televizní sledovaností. Výroba ame¬ rických celebrit je hotová věda a Beckhamovi nepochybovali, že S i m o n Fuller je velmistrem t ě c h t o věd. Ovšem zejména v Davidově p ř í p a d ě nebylo vůbec j e d n o d u c h é najít správný p o m ě r všech přísad. Na rozdíl od Victorie, jejíž hlavní starostí bylo, aby na s n í m c í c h nebyla přeexponovaná nebo p o d e x p o novaná, musel David součásti své osobnosti z p o h l e d u sportovce i celebrity vyladit se stejnou přesností j a k o převodovku zbrusu nového Ferrari. Pokud by sám sebe coby celebritu dostatečně nezdůraznil, riskoval by ztrátu jedineč¬ ných rysů, jež jej odlišovaly od o s t a t n í c h sportovců. A p o k u d by vše n a o p a k zdůrazňoval příliš, riskoval by ztrátu důvěryhodnosti sportovce. Za posled¬ n í c h deset let se B e c k h a m n a u č i l , že t u t o důvěryhodnost je třeba si neustále vydobývat na hřišti. J i n a k by se celá mašinérie m o h l a obrátit proti n ě m u a z řad t r e n é r ů , k o m e n t á t o r ů i fanoušků by se na něj snesla vlna kritiky za t o , že víc než o výkony na trávníku se zajímá o slávu. B e c k h a m i j e h o m a n a ž e ř i t u t o k ř e h k o u rovnováhu chápali a j a k o takové respektovali i priority, jež měl ztělesňovat. J i n ý m i slovy - na p r v n í m místě stála vždy k o p a n á . „Každý samozřejmě ví, že v m é m p ř í p a d ě nejde v ý h r a d n ě o fotbal," přiznával B e c k h a m . „Jde o něj v prvé řadě. Ale všechno ostatní, co m ě provází, j e b o n u s e m p r o M L S . Dostává s e n á m pozornosti n e j e n o m o d sportovního světa, ale od všech sdělovacích prostředků a to je skvělé. Propojit sport se slávou n e n í vůbec špatné. D o d á mu to t r o c h u na lesku a přitažlivosti a to se n ě k t e r ý m l i d e m líbí." Právě t e n t o recept z něj vytvořil Davida Beckhama. A právě t o t o spojení m ě l o z milosti boží dobýt A m e r i k u — anebo z milosti S i m o n a Fullera, což byla m o ž n á j e d n a a tatáž osoba.
34
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO V létě roku 2 0 0 7 nebyl David B e c k h a m nejlépe p l a c e n ý m sportovcem pla nety.
( T í m byl Tiger W o o d s . ) A r o z h o d n ě nebyl ani jejím nejlepším fot
balistou. ( T í m byl buď Brazilec Kaká, Portugalec C r i s t i a n o R o n a l d o nebo Argentinec L i o n e l Messi.) B e c k h a m byl však zcela n e p o c h y b n ě nejdiskutovanějším sportovcem světa, spíše M a d o n n o u než M a r a d o n o u , (povětšinou) z a m l k l ý m p r o r o k e m , j e h o ž univerzální věhlas přesahoval h r a n i c e ras, p o hlaví, n á r o d n o s t i , sexuální o r i e n t a c e i sportu s a m o t n é h o . „ Z a t í m c o Tigera W o o d s e a M i c h a e l a J o r d a n a lidé uznávají, B e c k h a m a milují, zbožňují a v n ě k t e r ý c h částech světa i uctívají," p o z n a m e n á v a l Ellis C a s h m o r e , pro¬ fesor univerzity ve Staffordshiru, který přednášel o B e c k h a m o v ě k u l t u r n í m vlivu. „ M á t é m ě ř božské postavení." Téměř? V prvních letech 2 1 . století ž á d n é h o takového příslovce nebylo třeba. V j i s t é m thajském klášteře padali buddhističtí mniši před p o z l a c e n ý m B e c k h a m e m na kolena. V J a p o n s k u si návštěvníci n o č n í c h klubů na počest p o r a n ě n é h o pravého zápěstí svého idolu navlékali sádrové obvazy. Když se v J o h a n n e s b u r g u setkal B e c k h a m s N e l s o n e m M a n d e l o u , nabyl by člověk ze zpravodajství dojmu, že to byla čest především pro M a n d e l ů . P o d o b n ě jako obličej Kim Čong-ila v K L D R byla i Beckhamova tvář ve Velké Britᬠnii zkrátka všude. Podle t o h o , j a k é m u tisku dával člověk přednost, B e c k h a m buď „hýbal s city celého n á r o d a " (londýnský Observer), anebo se zabydlel „v s e n t i m e n t á l n í m území, které kdysi obývala princezna D i a n a " (královský životopisec Andrew M o r t o n ) . Ž á d a t něco takového po fotbalistovi nebylo právě m á l o . K p o c h o p e n í hysterie A n g l i č a n ů k o l e m B e c k h a m a je p o t ř e b a si uvě¬ d o m i t , j a k úzce byla spjata s fanatickou nenávistí vůči j e h o osobě v roce 1998. Na mistrovství světa ve F r a n c i i , B e c k h a m o v ě p r v n í m velkém turnaji, se t e h d y Anglie v osmifinále u t k a l a s ú h l a v n í m fotbalovým i vojenským sokem A r g e n t i n o u .
Když byl B e c k h a m zkraje d r u h é h o poločasu vyloučen
za k o p n u t í p r o t i h r á č e Diega S i m e o n e h o , č í m ž přispěl k vyřazení Anglie z turnaje, p ř e k o n a l a b o u ř e veřejné kritiky, jež se n á s l e d n ě strhla, hrani¬ ce b ě ž n é h o m e d i á l n í h o lynčování. Pod d o j m e m č l á n k ů v b u l v á r n í m tisku oběsili fanoušci před j e d n o u l o n d ý n s k o u h o s p o d o u B e c k h a m o v u figurínu. Ř e z n í k z l o n d ý n s k é čtvrti Islington pro z m ě n u vystavil do výlohy dvojici prasečích hlav, j e d n u s c e d u l k o u D A V I D , d r u h o u s n á p i s e m V I C T O R I A . R a d u měsíců musel B e c k h a m snášet výhrůžky smrtí, pokřiky přivolávající na j e h o syna rakovinu a j e d n o u d o k o n c e dostal od „fanouška" dopis, ve k t e r é m našel kulku se svým j m é n e m . Ačkoli se B e c k h a m k o n c e m o n o h o léta vrátil do M a n c h e s t e r u U n i t e d , čímž vyvrátil spekulace, že by si m o h l najít a n g a ž m á v Evropě, chodil se
35
sklopenou hlavou a mlčky.
„Nebylo j e d n o d u c h é soustředit se na fotbal,"
vzpomínal.
tehdy: Jsem fotbalová hvězda.
Tohle
„Říkal jsem
si
Nikoho jsem
nezabil.
není správné!'
Beckhamovi o d p ů r c i se po fiasku na světovém š a m p i o n á t u ze všech sil snažili s t r h n o u t m e d i á l n í soukolí, jež ho dříve velebilo, o p a č n ý m s m ě r e m a chytali se všeho, co bylo po ruce: j e h o manželky, záliby v oblékání i piskla vého essexského přízvuku. „Popravdě řečeno však t a k t r o c h u mlátili prázd n o u slámu," n a m í t a l N i c k Hornby. „A proto byla ta nenávist vůči n ě m u t a k nafouknutá. Lidi si ho chtěli ošklivit, ale ne a ne najít v h o d n o u z á m i n k u . Kratičká nedisciplinovanost proti Argentině, a už se b u d o u věšet figuríny? Kdyby to p o t k a l o kteréhokoli j i n é h o h r á č e , upřela by se veškerá pozornost na S i m e o n e h o . Proti k o p á n í do A r g e n t i n c ů u nás obecně n i k d o nic n e n a m í t á , ovšem v t o m h l e k o n k r é t n í m p ř í p a d ě t o m u bylo j i n a k . " A p a k se stalo cosi zvláštního. K o m b i n a c í chytré propagace, mlčenlivě důstojnosti a především spolehlivých výkonů postavil B e c k h a m zprávy v mé¬ diích na hlavu. Do ú m o r u dřel, posílal skvostné centry do šestnáctky a v pra¬ vou chvíli dokázal skórovat, čímž roku 1999 p o m o h l M a n c h e s t e r u U n i t e d k t a k z v a n é m u treblu, tedy zisku anglického t i t u l u , vítězství v d o m á c í m po¬ h á r u a triumfu v Lize mistrů. Za dva roky byl zvolen k a p i t á n e m anglické re¬ prezentace — což ve j m é n u n á r o d n í hrdosti d o n u t i l o fanoušky zříct se jakékoli nevraživosti - a svým gólem z p ř í m é h o k o p u v s a m é m závěru kvalifikačního zápasu proti Řecku zajistil Anglii nejdramatičtějším m o ž n ý m způsobem po¬ stup na Mistrovství světa 2 0 0 2 . A když se p r o m ě n ě n o u p e n a l t o u postaral o vítězství n a d A r g e n t i n o u na světovém š a m p i o n á t u v J a p o n s k u a Koreji, byl přerod z n i č e m y v h r d i n u d o k o n á n . A t o t o v y k o u p e n í pro něj navíc bylo lukrativní. Za pět let p ř e d p ř e s t u p e m do Ameriky vydělal B e c k h a m přibližně 150 m i l i ó n ů dolarů (z t o h o t é m ě ř tři čtvrtiny od sponzorů j a k o Adidas, Pepsi, G i l l e t t e či M o t o r o l a ) , díky č e m u ž se stal nejlépe p l a c e n ý m fotbalistou světa. Klíčem k Beckhamově p o p u l a r i t ě byla j e h o schopnost fungovat coby všeobjímající n á d o b a na sny a naděje j e h o příznivců. Bylo celkem p ř í z n a č n é , že ve filmu Blafuj jako Beckham z roku 2 0 0 2 neřekl j e d i n é slovo a místo t o h o fungoval spíše j a k o zpovědnice — v po¬ době p l a k á t ů na z d e c h pokojíčku - pro nejtajnější t o u h y m l a d é Angličanky i n d i c k é h o původu. „Je doslova f a n t o m e m představivosti," vysvětloval C a s h m o r e .
„Jelikož
na veřejnosti t é m ě ř vůbec nemluví, m ů ž o u si lidé vytvářet vlastního Davi¬ da B e c k h a m a dle libosti." Tvrzení, že B e c k h a m vůbec nemluví, ovšem bylo t r o c h u nespravedlivé. Jistě, p o d o b n ě j a k o W o o d s nebo J o r d a n nebyl ani on M u h a m m a d e m Alim, který o d m í t a l službu v a r m á d ě . „Od politiky se snažím
36
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO držet co nejdál," vysvětloval B e c k h a m , který se přiznal i k t o m u , že n e c h o d í k volbám. V j e h o nepředpojatých slovech však často zaznívala u p ř í m n o s t , jaké by se člověk od z m i ň o v a n ý c h Woodse či J o r d á n a n i k d y nedočkal. Stačí se podívat na j e h o postoj k homosexualitě. O t o m t o tabu mužských šaten po celém světě se B e c k h a m vyjádřil bez jakýchkoli zábran. „Být i k o n o u gayů je pro mě velká čest," nechal se slyšet fotbalista, j e n ž svého času vyzývavě pózoval pro obálku Attitude, britského časopisu pro homosexuály. „Svou žen¬ skou stránku si m o c dobře uvědomuju a n e m á m s t í m sebemenší problém. Dneska už je to n o r m á l n í a tak by to i m ě lo být. Každý j s m e prostě jiný, každý máme něco." A B e c k h a m byl zkrátka pro všechny. Rasová otázka? V jistém britském televizním p o ř a d u jej s p o u k a z e m na j e h o tehdejší afro copánky a n á p a d n é šperky nazvali „čestným č e r n o c h e m " . Náboženství? Z j e d n é čtvrtiny je Žid. Ženský fotbal? A k a d e m i e , jež nese v názvu j e h o j m é n o , vybudovala fotbalové školy v L o n d ý n ě a Los Angeles pro kluky i holky. „Lidi se mě často ptají, proč holky?" pravil B e c k h a m . „A já odpovídám, že je důležité, aby sportovaly i ony." Osobou, která má na B e c k h a m a největší vliv, je j e h o žena. Když její hvěz¬ da po rozpadu Spice Girls roku 2000 pohasla, začali britští kritici spekulovat, že manžela využívá coby p o m ů c k u k o p ě t o v n é m u nastartování kariéry. Pokud se někdo Victorie zeptal, j a k Davidovi z m ě n i l a život, vyhnula se triviálním té¬ m a t ů m j a k o láska, r o d i n a nebo zralost. „ Z m ě n i l a j s e m mu vkus v oblékání," odvětila o n e h d y při fotografování v N e w Yorku a uždibovala bobule z v i n n é ho hroznu. „Drasticky. "Tvářila se p ř i t o m n e u r č i t ě . Že by žertovala? Anebo skutečně vystihla to nejdůležitější? Těžko soudit. Podle všeho ale jejich manželství, jež uzavřeli v době Davidova působení v M a n c h e s t e r u , bylo pevné a stabilní a představovalo vítaný kontrast v po¬ rovnání s takovými někdejšími britskými fotbalovými hvězdami j a k o Paul Gascoigne (jenž svou ženu bil a ve volném čase se opíjel do n ě m o t y s ka m a r á d e m z m o k r é čtvrti) nebo George Best (hvězda M a n c h e s t e r u U n i t e d ze šedesátých let, a u t o r pověstného výroku: „Spoustu peněz jsem utratil za chlast, ženské a rychlá auta. A zbytek jsem prostě j e n tak rozházel."). Davidův údajný p o m ě r s Rebeccou Loosovou roku 2004 sice idyličnost j e h o manžel¬ ství zpochybnil, d ů k l a d n á činnost PR m a n a ž e r ů ovšem p ř í p a d n é důsledky minimalizovala a B e c k h a m si své fanynky udržel, m i m o j i n é i p r o t o , že dával najevo lásku k s y n ů m . „David je vzorný t á t a , " dušovala se Victoria. „Když ho s d ě t m i n e c h á m s a m o t n é h o , dovede se o ně postarat stejně dobře jako já." Beckhamova stránka coby otce rodiny nové doby přirozeně oslovovala hospodyňky a babičky. Ovšem t í m , že nacházel oblibu u tolika n e t r a d i č n í c h
37
demografických skupin, podstupoval již delší dobu závažné riziko, že se odci zí pravověrným
fotbalovým
fanouškům.
Byť by sportovec byl sebeúžasnější,
své kvality musí pravidelně dokazovat na hřišti. A B e c k h a m měl n e p o c h y b n ě i své nedostatky: byl to nepříliš rychlý běžec a slabý hlavičkář s p r ů m ě r n o u le vačkou. Ovšem u člověka považovaného za h e z o u n k a byla o b d i v u h o d n á j e h o píle. Vše zkrátka nahrazoval tvrdou d ř i n o u . I přes své půvaby a příjmy z re k l a m y nebyl totiž B e c k h a m mužskou obdobou A n n y Kurnikovové, tenisové krasavice, která n i k d y nic nevyhrála. J a k by také m o h l , když s M a n c h e s t e r e m U n i t e d šestkrát získal anglický titul, dvakrát ligový pohár, j e d n o u triumfoval v Lize mistrů a j e d e n k r á t se z ligového t i t u l u radoval i v dresu Realu M a d r i d . J a k by m o h l , když jej samotní trenéři reprezentačních mužstev celého světa h n e d dvakrát zvolili d r u h ý m nejlepším fotbalistou p l a n e t y (roku
1999 za
Rivaldem a roku 2 0 0 1 za Luisem F i g e m ) . J a k by m o h l , když t a k skvostně zakroucený třicetimetrový centr v p l n é m b ě h u nedokázal vykouzlit nikdo jiný. A k o n e č n ě j a k by m o h l , když dostal do vínku kopací t e c h n i k u , díky níž dokázal zatočit stojící m í č přesně do šibenice a která inspirovala filmové tvůrce k n a t o č e n í s n í m k u nesoucího v názvu j e h o j m é n o . Najít správnou rovnováhu mezi t í m ,
č e m u B e c k h a m říkal
„sportovní
s t r á n k a " a „hvězdná stránka", byl přesto neutuchající boj, j e n ž n a k o n e c vedl k j e h o o d c h o d u z M a n c h e s t e r u U n i t e d , což byla v m é d i í c h nejsledovanější sportovní událost roku 2 0 0 3 . J e d n a l o se o hluboce osobní rozchod. Pokud n ě k d o B e c k h a m a požádal, aby si zvolil nejdůležitější o k a m ž i k svého dětství, ani na chvilku nezaváhal. Byl t e h d y jedenáctiletý kluk z dělnické rodiny z vý¬ c h o d n í h o L o n d ý n a , který právě dohrál zápas za amatérský t ý m Ridgeway Rovers: „Přišla ke m n ě m á m a a povídá: ,To je m o c dobře, že ti to dneska šlo, protože tě sledovali z M a n c h e s t e r u U n i t e d a teď chtějí, abys přijel na testy." A já t a m prostě stál a rozbrečel se." P o k u d hráč v evropském fotbale přežije darwinovský vyřazovací proces, tedy projde m l á d e ž n i c k ý m i družstvy a probojuje se až do prvního t ý m u , silně ke klubu přilne. B e c k h a m začal v M a n c h e s t e r u U n i t e d trénovat ve čtrnác¬ ti, smlouvu podepsal v šestnácti a natrvalo se v základní sestavě zabydlel ve dvaceti roku 1995. Po d l o u h ý c h č t r n á c t let byl M a n c h e s t e r U n i t e d - nejpopulárnější sportovní klub na světě, j e m u ž David fandil o d m a l i č k a — j e d i n ý m profesionálním působištěm, které B e c k h a m poznal. Tento t ý m , j e n ž má přes dvě stovky oficiálních fanklubů a j e h o ž fanouškovská z á k l a d n a se odhaduje na padesát m i l i ó n ů příznivců, se pro něj stal odrazovým m ů s t k e m k celosvě tové slávě. A navíc si B e c k h a m podle svých slov vytvořil „otcovsko-synovský" vztah s t r e n é r e m U n i t e d sirem Alexem Fergusonem a toto p o u t o mu pomᬠhalo vynahrazovat spíše c h l a d n é vztahy s vlastním o t c e m , j e n ž se ve východ-
38
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO n í m L o n d ý n ě živil jako topenář. Beckhamovi rodiče, Ted a Sandra, se roku 2002 rozvedli a David s Victoru a d ě t m i trávil daleko více času u matky. Pro Fergusona, seriózního a přísného Skota, který vyrůstal v glasgowských loděnicích, nebyl výraz stará škola p o u h o u marketingovou frází, nýbrž stan d a r d n í m pracovním postupem. Při rozhovoru v roce 2 0 0 3 , p o u h é dva měsíce před Beckhamovým o d c h o d e m z M a n c h e s t e r u U n i t e d , mi Ferguson vyprávěl, jak si četl životopis legendárního kouče amerického fotbalu Vince Lombardiho s názvem Když, hrdost ještě něco znamenala z pera Davida Maranisse. „Zahlédl jsem sám sebe," vysvětloval Ferguson. „Posedlost. Zaujetí. Fanatismus. Bylo t a m všechno." Podobně jako Lombardi ani Ferguson neznal slitování a na¬ vzdory stoupajícím p l a t ů m svých hráčů vládl mužstvu železnou rukou. „S ně¬ čím egem jsem nikdy problém neměl," řekl Ferguson, jenž trénuje U n i t e d už od roku 1986. „A víte proč? Protože se musí vyhrávat. Rozhoduje se na hřiš ti. A p o k u d někoho z m ě n í peníze, musí pryč. Je to zkrátka nejjednodušší." Zjara roku 2003 začalo být zřejmé, že vztah mezi B e c k h a m e m a Fergusonem už n e n í , co býval. Trenér fotbalistu ve dvou nejdůležitějších zápasech sezóny, proti Realu M a d r i d a ú h l a v n í m u ligovému soku Arsenalu, nechal pouze na lavičce a bulvární tisk se doslova pásl na i n c i d e n t u v kabině, kdy Ferguson, celý b r u n á t n ý zlostí z porážky, hněvivě nakopl kopačku, která nᬠsledně udeřila B e c k h a m a do čela a rozsekla mu kůži n a d o k e m . Šrámy ovšem byly daleko hlubší. Když Ferguson hovořil o dospívajícím Beckhamovi, byl to příběh o n e v i n n é m mladíkovi a o t a l e n t u zkaženém - nebo p ř i n e j m e n š í m p o z n a m e n a n é m - slávou.
„Dostal do vínku úžasnou vytrvalost, největší ze
všech h r á č ů , které j s m e t a d y kdy měli," láteřil Ferguson. „Po t r é n i n k u si po¬ každé přidával a stále dokola něco nacvičoval. Získal t a k základ, na který se m o h l vždycky spolehnout. J e n ž e p o t o m . . . " Nastala d l o u h á o d m l k a , taková, která t o h o řekne víc než stovky slov. V t o m prchavém okamžiku si n á h l e člověk uvědomil, j a k toužebně by si Fer¬ guson přál, aby se zase vrátil B e c k h a m školák, jednodušší doba, časy, kdy j e h o hvězda ještě netrávila volný čas s E l t o n e m J o h n e m , J e a n e m P a u l e m G a u l t i e r e m či v televizních p o ř a d e c h o vaření. „... se mu ú p l n ě z m ě n i l život, když poznal svou ženu," navázal n a k o n e c Ferguson. „Ta dělá v p o p u a David získal j i n o u image. A navíc se začal starat o ty věci kolem módy." (Sousloví „věci kolem m ó d y " pronesl stejně nechápa vým t ó n e m , jaký by člověk očekával například od z m i ň o v a n é h o Vince L o m b a r d i h o . ) „Sledoval jsem, j a k se m ě n í v j i n é h o člověka. Pokud to n e b u d e m í t vliv na j e h o fotbalovou stránku, t a k mi to nijak nevadí." Ferguson však oči¬ v i d n ě dospěl k závěru, že pozlátko Beckhamovu fotbalovou stránku skutečně ovlivnilo. Rozhoduje se na hřišti.
39
Real M a d r i d koupil B e c k h a m a v červnu 2 0 0 3 od M a n c h e s t e r u U n i t e d za 41 m i l i ó n ů dolarů, což byl velice výhodný obchod, uvážíme-li, že prᬠvě B e c k h a m byl za d o b u svého čtyřletého působení v Realu hlavní p ř í č i n o u obrovského nárůstu zájmu o propagační p ř e d m ě t y klubu - p o d l e časopisu Forbes výsledná částka údajně překročila
1,2 miliardy dolarů. Ještě žádné¬
mu fotbalovému t ý m u se nepodařilo získat naráz tolik velkých hvězd j a k o m a d r i d s k ý m Galácticos, jelikož v n ě m působil nejen B e c k h a m , ale i tři drži telé ocenění pro nejlepšího hráče světa: F r a n c o u z Z i n é d i n e Z i d a n e , Brazilec R o n a l d o a Portugalec Figo. Navzdory hlasům skeptiků předpovídajících, že b u d e v mužstvu p l n é m fotbalových kouzelníků strádat, si B e c k h a m n á r o č n é fanoušky Realu M a d r i d získal h n e d od p o č á t k u n e ú n a v n o u pracovitostí i mi¬ strovsky zahrávanými trestnými kopy, j a k o by chtěl v každém zápase předvést Fergusonovi, co v n ě m d ř í m á . Ovšem i když Galácticos k potěše publika po celém světě občas předváděli nevídaně n á p a d i t ý fotbal, n e p o d a ř i l o se j i m za první tři Beckhamovy sezóny vyhrát ž á d n o u důležitou trofej. Opět se zdálo, že se misky vah Beckhamovy kariéry na úkor sportovní výkonnosti až příliš naklánějí na stranu k o m e r c e a slávy. A když B e c k h a m v l e d n u roku 2 0 0 7 překvapil fotbalový svět podpi¬ sem smlouvy s Galaxy, evropští cynikové jej pro nejvyšší sportovní m e t y zcela odepsali jakožto de facto d ů c h o d c e , který se spokojil s penězi s n a d n o vydě¬ l a n ý m i v p o d ř a d n é soutěži. Vypadalo t o , že ke konci dospěla i Beckhamova kariéra v anglické reprezentaci — nový trenér Steve M c C l a r e n ho z mužstva vyřadil po Mistrovství světa 2006 —, a rovněž kouč Realu Fabio Capello se nechal slyšet, že už se v dresu t o h o t o mužstva n i k d y neobjeví.
„Z D a v i d a
B e c k h a m a se stane béčkový herec žijící v Hollywoodu," o h r n u l n a d n í m nos prezident m a d r i d s k é h o klubu R a m ó n C a l d e r ó n , čímž naznačil, že bez h n a c í síly v p o d o b ě špičkového fotbalu se Beckhamovo kouzlo rozplyne. Jenže B e c k h a m odjakživa projevoval výjimečnou schopnost vstát z popela, a t a k záhy začal chystat další návrat. „V p r ů b ě h u té sezóny mě překvapila řada věcí, které o mě za m ý m i zády prohlašovali a které mě zároveň zraňovaly," řekl mi B e c k h a m . „Ale já se s nepřízní osudu vždycky dovedl vyrovnat a p o k a ž d é jsem v sobě měl t o u h u l i d e m dokázat, že se mýlí. Musel jsem si ř í k a t : , D o b ř e , i kdybych už za Real M a d r i d neměl n i k d y nastoupit, b u d u dál trénovat a ma¬ kat j a k o dřív, kdybych třeba přece j e n o m zase dostal šanci.'" B e c k h a m , j e n ž svým k r i t i k ů m nehodlal spílat, si znovu vydobyl místo v základní sestavě, nemluvě už o respektu spoluhráčů, a p o m o h l Reálu Mad¬ rid v pohádkově jízdě ze čtvrtého místa za ligovým t i t u l e m . „V nejkrušnějších okamžicích našel znovu sám sebe a potkal se zřejmě s nejlepší formou od dob, kdy ještě válel za M a n c h e s t e r U n i t e d , " prohlásil Ray H u d s o n , j e n ž pro
40
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO G o l T V zajišťoval přenosy ze španělské ligy pro USA. „Už to je samo o sobě p o č i n e m n e s m í r n ě o b d i v u h o d n ý m . Ať už ho m á t e rádi nebo ne — a já n i k d y nepatřil k j e h o horlivým fandům —, je neoddiskutovatelné, že pro soupeře opět představoval stejnou hrozbu jako dřív." Tento m a r n o t r a t n ý syn se do anglické reprezentace vrátil v květnu 2 0 0 7 , kdy ve dvou zápasech třikrát skvěle přihrál na gól, č í m ž byla j e h o rehabilitace d o k o n č e n a . Titíž lidé, kteří před pěti měsíci už Beckhamovu kariéru pohřbí¬ vali, jej zčistajasna prosili, ať zůstane v Evropě. Bylo však pozdě. Když Real M a d r i d několik t ý d n ů před B e c k h a m o v ý m o d c h o d e m do Ameriky oslovil Galaxy s t í m , že by s n í m přece j e n rád prodloužil smlouvu, dostalo se mu okamžitě zamítavé odpovědi. „Naše reakce byla zcela j e d n o z n a č n á , " prohlásil T i m Leiweke, generální ředitel společnosti vlastnící Galaxy. „Ani jsem si n e osvěžil španělštinu." Při těch slovech n a p í n a l Leiweke snad všechny svaly ve tváři, aby nedal najevo samolibou radost n a d o b c h o d e m , který nyní vyhlížel jako naprosté t e r n o — a ne ú p l n ě se mu to dařilo. M o h l se mu však n ě k d o divit?
Dle t é m ě ř jakýchkoli měřítek, ať už z p o h l e d u finanční hodnoty, světového zpravodajství nebo i čiročirého překvapení n a d takovým n á k u p e m , předsta¬ vovalo Leiwekeho úsilí získat B e c k h a m a pro Galaxy j e d e n z nejsmělejších sportovních přestupů p o č á t k u 2 1 . století - a rovněž bylo d ů v o d e m , proč ča¬ sopis Sports Business Journal vyhlásil Leiwekeho a m e r i c k ý m sportovním funk¬ c i o n á ř e m roku. Zpečetit t u t o smlouvu Leiwekemu trvalo pět let, od chví¬ le, kdy se roku 2002 setkal v L o n d ý n ě s Terrym Byrnem, s n í m ž debatoval o Beckhamově a k a d e m i i , až do okamžiku, kdy B e c k h a m k o n t r a k t v Major League Soccer podepsal. A když Leiweke ve své pracovně v centru Los An¬ geles den n a t o , co zpráva o Beckhamově přestupu o h r o m i l a sportovní svět, objasňoval veškeré peripetie, začínalo být zřejmé, že se j e d n a l o o pozoruhod¬ né dobrodružství. R o k u 2 0 0 4 , n e d l o u h o p o t é , co Leiweke se S i m o n e m Fullerem poprvé diskutovali o vizi přivést j e d n o h o d n e B e c k h a m a do Ameriky, pozvali Vic¬ toria a David Beckhamovi Leiwekeho spolu s Fullerem, B y r n e m a několika dalšími lidmi na neformální večeři do svého sídla nedaleko L o n d ý n a (tzv. Beckinghamského p a l á c e ) . Jelikož Leiweke věděl, že mají Beckhamovi rádi kvalitní červené víno, přivezl s sebou prvotřídní kalifornský cabernet a celý večer probíhal v tak p ř í j e m n é m d u c h u , že se spolu s n á m ě s t k e m A E G Shawn e m H u n t e r t h e y m zdržel téměř do p ů l n o c i . „To byl pro mě zlomový bod," přiznal Leiweke. „Toho večera totiž bylo všechno naprosto j a s n é : David se na
41
nás zadíval a my poznali, že cítí, že je mezi naší firmou a j í m a j e h o r o d i n o u jakási c h e m i e . " Od samého p o č á t k u se t e n t o vztah netýkal pouze A E G a D a vida, ale spíše B e c k h a m a a jeho rodiny. Z Leiwekeho p o h l e d u byl největším p ř í n o s e m o n o h o večera kontakt, který navázal s Victorií. Hovořili t e h d y spo lu vlastně vůbec poprvé a velkou část večeře strávili d e b a t a m i o h u d e b n í m průmyslu a h u d e b n í divizi společnosti A E G . N a k o n e c A E G spojila s Beckham e m síly i v p ř í p a d ě j e h o fotbalové a k a d e m i e , kdy j e n do její londýnské pobočky investovala přes dvacet m i l i ó n ů dolarů. Tato večeře nebyla poslední. Když v srpnu 2005 podlehl výběr hvězd M L S Reálu M a d r i d 0:5, bylo pro Leiwekeho a z k l a m a n é funkcionáře M L S nejdůležitější něco j i n é h o : té noci se totiž Beckhamovi v jisté m a d r i d s k é restauraci sešli na o p u l e n t n í p o p ů l n o č n í večeři ve španělském stylu s Leiwekem, šéfem M L S D o n e m Garberem a j e h o zástupcem Ivanem Gazidisem. „ T i m už s Da¬ videm spolupracoval na vybudování j e h o a k a d e m i e a my j s m e mu vylíčili, j a k to chodí v naší lize," pravil Garber, který rozhovor popsal j a k o příjemnou debatu o U S A a růstovém p o t e n c i á l u k o p a n é . Beckhamův zájem sílil. Vzájemný vztah byl tedy navázán a události v e d o u c í k B e c k h a m o v ě pře¬ stupu nabraly spád v listopadu 2 0 0 6 , kdy majitelé M L S schválili takzvané „Beckhamovo p r a v i d l o " .
Díky n ě m u směl každý klub angažovat j e d n o h o
h r á č e , j e h o ž m z d a m o h l a n e o m e z e n ě přesahovat platový strop. B e c k h a m o vo pravidlo vzešlo z Leiwekeho hlavy, ačkoli trvalo dva roky, než přesvědčil majitele M L S , aby na něj p ř i s t o u p i l i . R o k u 2005 vlastníci Leiwekeho p l á n z a m í t l i s p o u k a z e m , že liga ještě n e n í n a c h y s t á n a na p o d o b n ý zásah do p ů v o d n í strategie pozvolného růstu. R o k n a t o ovšem p o d vlivem osmimíst¬ n ý c h investic firem R e d Bull a Adidas do M L S a nových smluv upravujících televizní práva mezi ligou a s t a n i c e m i E S P N , Univision, Fox Soccer Chan¬ nel a H D N e t své p ř á n í Leiweke prosadil a majitelé k l u b ů M L S B e c k h a m o vo pravidlo posvětili. V téže doba uvázla Beckhamova j e d n á n í s Realem M a d r i d o nové smlouvě na m r t v é m b o d ě . Pravidla F I F A stanoví, že s j i n ý m i kluby se smí hráč začít domlouvat teprve v posledních šesti měsících starého k o n t r a k t u , a Leiweke se zapřísahal, že před p r v n í m l e d n e m Galaxy hráče v ž á d n é m p ř í p a d ě neoslovili a že mezi červencem a k o n c e m prosince osobně s B e c k h a m e m přerušil veš¬ keré styky. J e d n í m d e c h e m však také dodal, že Beckhamovi lidé „moc dobře věděli, že p o k u d se včas n e d o h o d n o u s R e a l e m M a d r i d , j s m e připravení se do celé věci vložit". V prosinci se Leiweke sešel s P h i l i p e m Anschutzem, samotářským maji¬ t e l e m Galaxy, který Leiwekeho pověřil v e d e n í m společnosti Anschutz Enter¬ t a i n m e n t Group. „Až prvního ledna začneme jednat, nadejde okamžik pravdy,"
42
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO oznámil Leiweke šéfovi. „ D o m n í v á m se, že všechno p r o b ě h n e velice rychle, protože David už se podle m é h o dávno rozhodl. Do prvního ledna by sice mohl prodloužit v M a d r i d u , ale p o k u d dospějeme až k t o m u p r v n í m u l e d n u , tak j e n á š . " Leiweke Anschutzovi nastínil podmínky, které hodlal Beckhamovi nabíd¬ nout. Anschutzovi se zprvu pravidlo o hráči s platovou výjimkou nepozdávalo, jelikož měl za t o , že pozvolný růst v d l o u h o d o b é m h o r i z o n t u je pro M L S lepší než prosté nakupování superhvězd, neboť právě taková neuvážená stra¬ tegie přispěla p o č á t k e m osmdesátých let k zániku Severoamerické fotbalové ligy N A S L . Leiwekeho o b c h o d n i c k é schopnosti však dokázaly přesvědčit j a k ostatní vlastníky klubů M L S , tak Anschutze. Když bylo Beckhamovo pravi¬ dlo k o n e č n ě na schůzi vedení ligy den před zápasem o mistra soutěže pro rok 2006 schváleno, otočil se Anschutz na svého nejvyššího m a n a ž e r a a potřásl Leiwekemu rukou. „Měl jste pravdu, opravdu je to dobrý n á p a d , " prohlásil. „ M u s í m e to udělat pro dobro ligy, protože p o k u d má stoupat sledovanost i počet diváků a p o k u d si v naší zemi c h c e m e vydobýt důvěryhodnost, bude¬ me k t o m u potřebovat hvězdu." N y n í si Anschutz na prosincové schůzce prohlížel návrh Beckhamovy smlouvy. „ D á se t ě m cifrám dostát?" otázal se. „Ano, dá se j i m dostát," zněla odpověď. V následujících deseti d n e c h se Leiwekeho slovy odehrávala „šílená honič¬ ka". Na Nový rok Leiweke celý proces zahájil, a to spolu s F u l l e r e m a supera g e n t e m Jeffem Frascem ze CAA Sports, nové sportovní pobočky z m i ň o v a n é vlivné agentury, která zastupovala nejen Beckhamovy, ale i řadu největších hollywoodských hvězd, m i m o j i n é třeba Beckhamovy přátele Torna Cruise a Willa S m i t h e . Následující den strávil Leiweke se svým t ý m e m čtyři h o d i n y v losangeleském ústředí CAA Sports a j e d n á n í p l y n u l e pokračovala několik dalších dní. „A o v í k e n d u j s e m si k o n e č n ě v d u c h u pomyslel, že t e n přestup opravdu u s k u t e č n í m e , " líčil Leiweke. „Zabředávali j s m e do množství drob¬ n ý c h detailů, do kterých se n o r m á l n ě nezabředne, pakliže se smlouva neblíží podpisu." J e d i n o u otázkou celou dobu bylo, zda se B e c k h a m n e r o z h o d n e hrát na jistotu a raději neprodlouží kontrakt v M a d r i d u . Poslední dva d n y před Beckhamovým p o d p i s e m j e d n a l i právníci obou stran celou n o c . Leiweke musel odletět do N e w Yorku na jakousi nesouvisejí¬ cí schůzku, a když se 10. l e d n a vrátil na losangeleské letiště, podepsal smlou¬ vu j m é n e m Galaxy u hotelové přepážky s b e z p l a t n ý m telefonem h n e d vedle výdeje zavazadel ve 21.30 pacifického času (6.30 m a d r i d s k é h o č a s u ) . „Bylo třeba to rychle uzavřít," prohlásil Leiweke. B e c k h a m a j e h o manažeři se měli se zástupci R e a l u sejít ve čtvrtek, proto chtěl m í t Leiweke jistotu, že b u d o u
43
o touze A E G smlouvu uzavřít vědět.
„David se m ě l r o z h o d n o u t ve čtvrtek
ráno a my byli j a k o na t r n í , " vzpomínal Leiweke. „Přáli jsme si, a b y c h o m se od n i c h po schůzce dozvěděli, že naše d o h o d a platí, báli j s m e se totiž, že se vydají na to setkání se zástupci Reálu, p a k n á m zavolají a řeknou: ,Právě j s m e o dva roky prodloužili v M a d r i d u . ' " D r u h ý den ve čtyři h o d i n y ráno pacifického času už byl Leiweke vzhůru a doufal, že se od Beckhamových m a n a ž e r ů z M a d r i d u dozví dobrou zprávu. Ta však nepřicházela. J e d e n z Beckhamových právníků se při letu z L o n d ý n a do M a d r i d u o dvě h o d i n y zdržel, což o dvě h o d i n y p o s u n u l o i j e d n á n í se zástupci Realu, což firmě A E G způsobilo celou řadu potíží. Leiweke si v re¬ dakcích několika amerických novin objednal celostránkové barevné reklamy a nejzazším t e r m í n e m pro p á t e č n í vydání N e w York T i m e s byl čtvrtek v šest h o d i n ráno pacifického času. Pokud by A E G do té doby inzerát nepotvrdila, musela by z p ě t n ě zaplatit storno poplatek ve výši sto tisíc dolarů. V šest ráno už Leiwekeho šéfovi m a r k e t i n g u došla trpělivost. „ C o m á m u d ě l a t ? " zeptal se. „ N e c h á m e t u reklamu otisknout, nebo n e ? " „Stáhněte ji," rozhodl Leiweke. Jenže p a k v T i m e s e c h udělali cosi n e č e k a n é h o — poskytli mu ještě dvacet m i n u t navíc. A za deset m i n u t , v 6.10, Leiwekemu zavolali Fuller s Frascem. „Otiskněte t o , " prohlásili. „Takže n á m to podepsal?" „Podepsal. Schůzka patřila n á m . David se rozhodl. O z n á m i l i j s m e Realu M a d r i d , ž e odchází." B ě h e m několika m i n u t se tato zpráva rozšířila do celého světa. Ve svých j e d n a t ř i c e t i letech se David B e c k h a m chystal přestoupit z Realu M a d r i d do Los Angeles Galaxy, klubu z Major League Soccer. D r u h ý den v pět o d p o l e d n e seděl Leiweke ve své pracovně naproti hale Staples C e n t e r a působil m é n ě u n a v e n ě než většina m u ž ů , kteří celý t ý d e n t é m ě ř nespali. „Teprve když dnes David hovořil s novináři na tiskové kon¬ ferenci, došlo m i , že se n á m to opravdu povedlo," řekl. „Dva roky j s m e se v rámci ligy dohadovali, jestli je pravidlo o hráči s platovou výjimkou dobré či n e . Dva roky. Probírali jsme s D a v i d e m všechno o h l e d n ě j e h o vize i fotbalové a k a d e m i e a říkali m u , že p o k u d by se někdy rozhodl přijít, bezpochyby se to podaří. A také se to podařilo. Museli j s m e ustát všemožné zvěsti o zájmu ze strany j i n ý c h klubů a projít si peklem deseti d n í při dojednávání smlouvy, ale když se tady p a k dnes člověk posadil, otevřel noviny a uviděl pět stránek článků v Los Angeles
Times..."
Pak se odmlčel. Zvedl oči. U s m á l se. Venku na r e k l a m n í m p a n e l u haly Staples C e n t r e se skvěl B e c k h a m , jenž vkleče celý rozjásaný slavil vstřelení
44
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO branky, a n a d t í m hlásal nápis: D O A M E R I K Y P Ř I C H Á Z Í B E C K H A M . Největší sportovní celebrita na světě se stěhovala do největšího města celebrit na světě a Galaxy za necelé dva d n y prodali pět tisíc p e r m a n e n t e k na novou sezónu. Půl dekády p o t é , co se Leiweke vydal na lov, se mu k o n e č n ě podařilo kýženou kořist polapit.
Když se svět
11. ledna 2007 o Beckhamově kroku dozvěděl, j e d i n o u
zprávou, která vyvolala větší překvapení než přestup samotný, byla j e h o t é měř nepředstavitelná finanční h o d n o t a . Nevloudila se do tiskového prohlá šení klubu chyba?
Byly prvotní informace agentury Associated Press i smršť
zpravodajství ostatních sdělovacích prostředků správné? Skutečně podepsal B e c k h a m s Galaxy pětiletou smlouvu na 250 m i l i ó n ů dolarů? Opravdu b u d e muset fotbalový klub ze ztrátové ligy „vysolit"
čtvrt miliardy dolaru!
Odpověď zněla n e , ani zdaleka. Podle údajů, které n ě k o l i k m ě s í c ů n a t o zveřejnila hráčská u n i e M L S , dosahoval ve skutečnosti B e c k h a m ů v plat u Galaxy 32,5 m i l i ó n u dolarů za celou dobu trvání k o n t r a k t u — tedy roz h o d n ě ž á d n á a l m u ž n a , ale u r č i t ě ne 250 m i l i ó n ů dolarů a zároveň p o d s t a t n ě m é n ě než p l a t y m n o h a a m e r i c k ý c h sportovních hvězd. V ž á d n é m p ř í p a d ě n e m o h l a B e c k h a m o v a m z d a přivodit M L S b a n k r o t . Podle pravidla o hráči s platovou výjimkou museli vlastníci M L S (kteří se o n á k l a d y na p l a t y všech h r á č ů dělí) přispět celkově pouze 400 tisíci dolary r o č n ě k a ž d é m u takové¬ mu hráči v lize, ať už jej sami v mužstvu měli či ne. Zbytek B e c k h a m o v y m z d y h r a d i l a A E G . Výsledek: A E G přišel B e c k h a m ů v pětiletý k o n t r a k t na 30,5 m i l i ó n u dolarů, majitele M L S j e n na m i l i ó n y dva. Phil Anschutz, je¬ hož majetek se odhaduje na osm m i l i a r d dolarů, si t e d y svou novou hvězdu r o z h o d n ě dovolit m o h l . V Beckhamově přestupu však zdaleka nešlo pouze o j e h o plat. Díky ujed¬ n á n í , jež se svou povahou podobalo p o d m í n k á m hvězd hollywoodských a k č n í c h filmů, měl B e c k h a m od Galaxy dostávat též p r o c e n t a z prodeje dresů a tržeb za vstupenky a takové příjmy m o h l y na konci každé sezóny j e h o plat v klubu více než zdvojnásobit. O d k u d tedy mělo p l y n o u t zbylých 170 mi¬ liónů či více z Beckhamových údajných 250 m i l i ó n ů ? Z r e k l a m n í c h smluv. B e c k h a m o v ý m s p o n z o r ů m (například firmám Adidas, Pepsi, M o t o r o l a či výrobci parfémů Co ty) se totiž díky j e h o přestupu na p o t e n c i á l n ě lukrativ¬ ní americký t r h vyplatilo, aby do j e h o osoby investovali ještě významněji. V t o m t o p ř í p a d ě se tedy j e d n a l o o Fullerův šikovný o b c h o d n í manévr - část¬ ka 250 m i l i ó n ů dolarů představovala ideální scénář veškerých zisků za období pěti
let,
který vytvořili sami Beckhamovi manažeři.
45
Füller si totiž prosadil, aby Galaxy z m í n k u o o n ě c h 250 m i l i ó n e c h vtělili do tiskového prohlášení oznamujícího B e c k h a m ů v přestup, a tato částka se znovu objevila v ne zcela n e s t r a n n é m h o d i n o v é m „ d o k u m e n t u " s názvem David Beckham: Nové začátky,
který produkovala Fullerova
firma
19
Enter
t a i n m e n t a na stanici E S P N se vysílal před B e c k h a m o v ý m d e b u t e m v dre su Galaxy proti Chelsea. O n a čtvrtmiliarda totiž vrhala příznivé světlo na Fullerovy vyjednávači schopnosti a navíc představovala stručnou, leč p á d n o u odpověď všem pochybovačům v Evropě, kteří se divili, proč chce B e c k h a m přestoupit do d r u h o ř a d é ligy typu M L S . A jelikož byl obsah Beckhamovy smlouvy přísně tajný, nezbylo sdělovacím prostředkům než údaj o 250 mili¬ ó n e c h dolarů slepě reprodukovat, nebo se pustit do p á t r á n í po faktech, což si ovšem žádalo čas, úsilí a styky. Fakt, že m é d i a b ě ž n ě operovala s frází smlouva s Galaxy na 250 miliónů dolarů — tato praxe započala v den, kdy B e c k h a m smlouvu podepsal, a p o kračovalo se v ní i v roce 2009 -, představovala z hlediska údajů vskutku p r a c h m i z e r n o u žurnalistiku. Když se píše o smlouvách sportovců, postupuje se s t a n d a r d n ě tak, že se uvede délka k o n t r a k t u (v letech) a rovněž finanční částka, k t e r o u d a n ý klub sportovci zaplatí. Příjmy z reklamy se do t ě c h t o čísel n i k d y nezapočítávají, hlavně p r o t o , aby se předešlo z m a t k ů m o h l e d n ě výše investice klubu. K u p ř í k l a d u v době Beckhamova p ř e s t u p u podepsal v N B A basketbalista LeBron J a m e s čtyřletou smlouvu na šedesát m i l i ó n ů dolarů s t ý m e m Cleveland Cavaliers. N i k d y se p ř i t o m v m é d i í c h neuvádělo, že by h o d n o t a Jamesova k o n t r a k t u u Cavaliers činila 210 m i l i ó n ů dolarů, přesto¬ že košíkáři plynuly rovněž příjmy z reklamy ve výši
150 m i l i ó n ů dolarů od
značek j a k o N i k e , Sprite nebo Glacéau. M n o z í novináři však v Beckhamově p ř í p a d ě z nějakého d ů v o d u spolkli o n u s u m u celou. Fullerova čtvrtmiliardová m a n t r a n a k o n e c splnila svůj účel a většina ve¬ řejnosti vzala zasvé, že Beckhamův základní plat u Galaxy je osmkrát vyšší než ve skutečnosti. Leiweke Fullerovi slíbil, že ž á d n é podrobnosti smlouvy neprozradí, byť prohlašoval, že j e m u osobně na t o m nesejde („Jde o obchod, který je v ý h o d n ý pro všechny," říkával p o u z e ) , ovšem i M L S bylo souslo¬ ví „kontrakt na dvě stě padesát m i l i ó n ů dolarů" tak t r o c h u t r n e m v oku. Nejenže to j e h o vinou vypadalo, že liga B e c k h a m a přeplácí, zároveň totiž vysílalo signál evropským fotbalovým hvězdám (a jejich a g e n t ů m ) , že kluby M L S j s o u nyní o c h o t n é rozhazovat obrovské sumy peněz, byť t o m u tak ve skutečnosti vůbec nebylo. Propast mezi dojmy a skutečností působila potíže v okamžiku, kdy Galaxy přiváděli na přestup cizince, kteří se domnívali, že je t e n t o klub v M L S jakýmsi M a n c h e s t e r e m U n i t e d , a rovněž m i m o j i n é vy¬ světlovala, proč a m e r i c k á liga na začátku sezóny 2009 stále postrádá hvězdný
46
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO lesk: z m o ž n ý c h p a t n á c t i h r á č ů s platovou výjimkou j i c h v M L S m o m e n t á l n ě působí pouze sedm. K r o m ě t o h o , že se Fuller i Galaxy od p o č á t k u holedbali p o t e n c i á l n í výší Beckhamových příjmů, obsahovala hráčova smlouva další dvě důležité klau¬ zule, jejichž znění neproniklo na veřejnost ještě řadu následujících měsíců. Především získal B e c k h a m opci koupit za pevně stanovenou c e n u klub, který by rozšířil jejich počet v M L S , j a k m i l e by v lize přestal působit — takovou možnost vlastníci ligy p ř e d t í m ještě ž á d n é m u hráči nenabídli. „Museli na to přistoupit všichni naši p a r t n e ř i a t a k se také stalo," vysvětloval Leiweke. „Sice j s m e vedli pár zajímavých telefonátů s lidmi z vedení ligy, ale n a k o n e c to schválili." N a b í d n o u t Beckhamovi toto p ř e d k u p n í právo byl od M L S chytrý o b c h o d n í t a h ; u m o c n i l totiž Beckhamovu t o u h u zvýšit kredit soutěže a navíc m o h l u č i n i t přítrž p ř í p a d n é Beckhamově spolupráci s hráčskými odbory při dozajista p r o b l e m a t i c k é m vyjednávání o nové kolektivní smlouvě pro rok 2 0 0 9 . Pakliže by se totiž měl nejvlivnější hráč v b u d o u c n u stát majitelem klubu, soudilo se, že sotva b u d e požadovat větší množství ústupků ze strany vlastníků ligy. D r u h á nezveřejněná klauzule smlouvy působila jako p o u h á formalita. Na¬ vzdory t o m u , že Beckhamovi manažeři i Leiweke ujišťovali všechny o opaku, měl B e c k h a m skutečně v k o n t r a k t u ustanovení o p ř í p a d n é m o d c h o d u . Po¬ slední dva roky j e h o pětileté smlouvy s Galaxy byly n e p o v i n n é a B e c k h a m s n i m i m o h l naložit dle libosti, což tedy z n a m e n a l o , že by po skončení sezóny 2009 m o h l z klubu odejít jako volný h r á č , p o k u d by vše z nějakých důvodů neklapalo tak, j a k mělo. Ovšem v opojných červencových d n e c h roku 2 0 0 7 , kdy si začínalo Ame¬ riku p o d m a ň o v a t beckhamovské kouzlo, si p o d o b n ý scénář sotva dokázal někdo představit.
N e d l o u h o před příjezdem do Ameriky zhlédl B e c k h a m d o k u m e n t á r n í film Jednou za život z roku 2 0 0 6 , který líčil vzestup a p á d klubu N e w York Cos¬ mos a celé Severoamerické fotbalové ligy. Žasl n a d scénami, kdy si hráči muž¬ stva užívají na proslulé diskotéce Studio 54 i s M i c k e m Jaggerem nebo kdy fanoušci zaplní obří Giants S t a d i u m . . . a také n a d t í m , j a k liga pár let n a t o zkrachovala. „Je neuvěřitelné, j a k é časy t e h d y Cosmos a Pelé zažívali," prohlᬠsil B e c k h a m . „Ale liga je podle m é h o dneska daleko stabilnější než tehdy, kdy se obrovské finanční prostředky vynakládaly j e n o m na j e d i n é mužstvo." Pakliže byste se kteréhokoli činovníka M L S zeptali, proč by měl být ex¬ p e r i m e n t B e c k h a m úspěšnější než v d o b á c h Pelého, odpovědí by bylo slůvko
47
infrastruktura.
„Tehdy j s m e ještě nedisponovali infrastrukturou, která by ta
kovéto příležitosti dokázala využít," objasňoval Leiweke.
„Pelé dokázal za¬
krýt absenci skutečně h l u b o k ý c h kořenů, kterých je pro úspěch třeba. V t o m spočívala j e h o velikost, j e n ž e j a k m i l e skončil, k a ž d é m u bylo jasné, že je po všem." Na rozdíl od N A S L disponuje M L S , jež se hraje již d v a n á c t ý m ro¬ k e m , s e d m i č k o u klubů (a další přibývají) hrajících na vlastním fotbalovém s t a d i ó n u , s m l o u v a m i se č t y ř m i celoplošnými televizními s t a n i c e m i , zemí se dvaačtyřiceti m i l i ó n y H i s p á n c ů (z n i c h ž m n o z í k o p a n o u zbožňují), základ¬ n o u k o n k u r e n c e s c h o p n ý c h d o m á c í c h h r á č ů (pro reprezentaci, která se již p ě t k r á t za sebou probojovala na mistrovství světa) a rovněž c e n t r á l n ě řízeným o b c h o d n í m m o d e l e m , který c h r á n í t ý m y p ř e d b a n k r o t e m z p ů s o b e n ý m pří¬ lišným u t r á c e n í m v důsledku vzájemného soupeření o volné h r á č e . Tento
„fotbalový socialismus",
kolektivně p l á n o v a n é hospodaření, jež
v lize panovalo, však měl i svůj negativní aspekt. K v l a s t n í k ů m M L S sice patřili miliardáři j a k o R o b e r t Kraft, Philip Anschutz, r o d i n a H u n t o v ý c h , Stan Kroenke, Jorge Vergara nebo D i e t r i c h M a t e s c h i t z , ovšem platový strop ve výši 2,1 m i l i ó n u dolarů na mužstvo n e u m o ž ň o v a l k l u b ů m M L S usilovat o špičkové hráče na světovém t r h u . (Kupříkladu rozpočet na platy fotbalistů v londýnské Chelsea se odhadoval na 200 m i l i ó n ů dolarů.) M L S byla n a d á l e p r o d ě l e č n á a televizní sledovanost stagnovala (například čtvrteční večerní li¬ gový fotbal sledovalo na stanici E S P N 2 p o u h ý c h 0,2 p r o c e n t a d i v á k ů ) , ovšem b ě h e m let 2 0 0 4 - 2 0 0 7 do soutěže přistoupilo sedm nových vlastnických sku¬ p i n a do roku 2 0 1 1 se plánovalo rozšíření ligy ze t ř i n á c t i klubů na o s m n á c t . „Když roku devatenáct set devadesát šest liga začínala, nepřicházel by Beckham ů v p ř í c h o d v úvahu," prohlásil ředitel M L S D o n Garber, „jelikož tu nebylo p a t ř i č n é zázemí, p a t ř i č n é televizní smlouvy a p a t ř i č n ě sponzorované kluby. To vše už teď ale m á m e , a t a k dobře v í m e , j a k postupovat." D o k o n c e i Pelé to viděl optimisticky. „Dneska je tu vše organizovanější," řekl. „Liga stojí na pevných n o h o u , ale aby si t e n t o sport získával stále větší oblibu, potřebuje další velká j m é n a v o s t a t n í c h m ě s t e c h . " Odvěkým ú k o l e m k o p a n é v U S A bylo přetavit široký zájem o provozovᬠní této h r y - roku 2 0 0 7 disponovaly Spojené státy b e z m á l a o s m n á c t i milió¬ ny registrovaných h r á č ů - v t o u h u sledovat fotbal coby televizní sport. Tato rovnice se však začínala m ě n i t . Mistrovství světa už n y n í v a m e r i c k é m spor¬ t o v n í m kalendáři patřilo k v ý z n a m n ý m u d á l o s t e m , které se m o h l y chlubit fotografiemi na t i t u l n í c h s t r á n k á c h časopisů i slušnou sledovaností v televizi, a letní exhibiční klání za účasti špičkových evropských klubů dokázala n a p l n i t obří stadióny pro a m e r i c k ý fotbal. M e x i c k á reprezentace d o k o n c e o d e h r á l a větší počet svých zápasů na a m e r i c k é p ů d ě než v M e x i k u , aby se lépe využilo
48
BECKHAMOVSKÉ KOUZLO vyšších cen vstupenek (a značné poptávky) severně od j e h o h r a n i c . Dle slov některých funkcionářů M L S se změnily základní p o d m í n k y a cílem n y n í bylo s využitím B e c k h a m a (i dalších hráčů) tyto fanoušky fotbalu přesvědčit, že M L S n e n í p o d ř a d n ý produkt. „Tato soutěž už zapustila pevné kořeny," prohlašoval náměstek šéfa M L S Ivan Gazidis. „Od Davida B e c k h a m a očekáváme něco t r o c h u j i n é h o , totiž že n á m p o m ů ž e oslovit ty, kteří jsou sice fanoušky k o p a n é , ale zatím nefandí Major League Soccer. To je pro nás jakožto ligu největší úkol. Fotbalové pu¬ b l i k u m tu existuje: stačí se podívat na sledovanost mistrovství světa nebo na množství lidí, kteří přijdou na mexickou reprezentaci, FC Barcelonu nebo Real M a d r i d . A my potřebujeme, aby se tito lidé ztotožnili i s Major League Soccer, což je dlouhodobější proces. Právě v t o m n á m může p o m o c t David Beckham, a d r a m a t i c k y tak fotbal v této zemi ovlivnit." Od okamžiku, kdy Beckham podepsal přestupní lístky, se M L S dostala pod souvislou palbu kritiky ze strany nazlobených britských médií s pou¬ kazem, že Beckham nebude v náležité formě pro zápasy n á r o d n í h o muž¬ stva, pokud se bude zahazovat v lize přirovnávané například k „domovu dů¬ c h o d c ů " (The Guardian) nebo označované za „mikymausovskou soutěž" (The Independent). Projevy nevole ještě zesílily v okamžiku, kdy britská média, jež se do Los Angeles sjela na Beckhamův debut proti Chelsea, na vlastní oči sledovala exhibiční u t k á n í , ve kterém Galaxy utržili ostudnou porážku 0:3 o d mexického klubu Tigres. B E C K H A M : P Ř E S T O U P I L J S E M D O H O S P O D S K É H O T Ý M U , hlásal titulek j e d n o h o bulvárního listu. Nesmysl, na mítal šéf Galaxy Lalas. „Štve mě to tolik, že m á m sto c h u t í prorazit pěstí zeďanebo televizi, ve které dávají Bennyho Hilla," utrousil Lalas. „Podobnou ignoranci přiživuje arogance, která je pro ně p ř í z n a č n á . " A n o , nejistota An¬ gličanů způsobená vzestupem globálního fotbalového vlivu Spojených států dostoupala nebývalého vrcholu hlavně p r o t o , že b ě h e m posledních dvou let skoupili Američané tři t ý m y Premier League ( M a n c h e s t e r U n i t e d , Liverpool a Aston Villu). Ovšem přestože se M L S n e m o h l a kvalitou v ž á d n é m případě rovnat špičkovým k l u b ů m ze Španělska či Anglie, díky m l a d ý m Američa¬ n ů m jako L a n d o n D o n o v a n v Galaxy nebo Jozy Altidore v N e w Yorku a úro¬ dě hvězd přicházejících ze zahraničí (kromě Beckhama j i m i byli J u a n Pablo Angel v N e w Yorku a C u a u h t é m o c Blanco v C h i c a g u ) nebyla úroveň hry ani zdaleka tak špatná, j a k si m o ž n á myslela většina britských k o m e n t á t o r ů . Za svou osobu Beckham prohlašoval, že díky m é n ě n a b i t é m u h r a c í m u kalendáři v M L S b u d e čerstvý pro m e z i n á r o d n í klání. Pakliže jej tížily nějaké pochybnosti, nehovořil o nich nahlas. „Většina přátel mi říká, že nejdůležitější je, abych byl spokojený já," řekl. „Někteří z n i c h si myslí, že bych měl ještě
49
hrát v Evropě, protože vědí, že m i n i m á l n ě ještě tři roky dokážu kopat na té nejvyšší úrovni. Titíž lidé si ale zároveň myslí, že jsem udělal dobře, jelikož ze mě vyzařuje spokojenost. J e d n o u jsem se zkrátka rozhodl a n i č e h o nelituju." Půlroční očekávání se nyní měla projevit obrovským zájmem o lístky na Beckhamův m o h u t n ě propagovaný premiérový víkend 2 1 . - 2 2 .
červen
ce 2 0 0 7 . U t k á n í proti Chelsea sice m o h l o t r a d i č n í m fotbalovým fanouš k ů m p ř i p a d a t j a k o bezvýznamný přátelák, ovšem pro úspěch experimentu B e c k h a m mělo j e n m á l o c o tak zásadní význam. Naskýtala se mu totiž j e d i n á šance zanechat klíčový první dojem a vzhledem k výši vynaložených financí bylo nezbytné, aby byl t e n t o dojem pozitivní. Množství televizních diváků zvědavých na B e c k h a m a mělo k o n e c k o n c ů nastavit látku b u d o u c í m u zájmu i sazbám za r e k l a m n í čas na E S P N . Bylo jasné, že díky p ř í t o m n o s t i řady celebrit a sportovních hvězd i díky celonárodní propagaci už beckhamovské kouzlo n e b u d e nikdy působivější. B e c k h a m měl j e d i n ý úkol:
hrát. Jenže v t o m právě spočívala potíž.
B e c k h a m sice věděl, j a k je pro něj důležité, aby se o n u sobotu objevil na tráv¬ níku, zároveň však také věděl, že má levý k o t n í k zraněný m n o h e m vážněji, než všichni ostatní tuší.
50
