Csépé Imre
Könnycseppek a határdombon L o m p o s b é r e s v o l t a m é n is, m i n t a többi társam, a k i k k e l e g y ü t t k o p l a l t u k át a n a pokat a h a t á r s z é l i B e c k e r - t a n y á n , a m e l y v é g é v e l a s z e n t t a m á s i h a t á r n a k farol, ott ahol e g y b e ü t k ö z i k h á r o m falu h a t á r v é g e . Ki g o n d o l t a v o l n a akkor, h o g y a m e g v á l t á s csak e g y b i c s k a h e g y r e lapul tőlünk, a m e l l y e l k i f i z e t h e t t ü k v o l n a a m i n d e n z u g b ó l r á n k v i c s o r g ó n y o m o r t . M o n d o m , ott b é r e s k e d t e m é n is a z o n a t a n y á n , ahol l é p t e i m alatt s z u n n y a d t a j ö v ő , c s o d á l a t o s f o r d u l a t o t r e j t v e m a g á b a n s a n n a k a ritka s z e r e n c s é j ű e m b e r részére, a k i n e k m e g a d a t o t t a f ö l k e l t é s e . H ú z t u k az igát t é l e n - n y á r o n a p o c a k o s gazda s z e m e előtt, aki t í z p e r c n y i p i h e n ő t s e m e n g e d é l y e z e t t n a p k ö z b e n arra, h o g y az e m b e r szárazra t ö r ü l k ö z z ö n a s z e m e t m a r ó i z z a d ságtól. B e n t a s z u t y k o s c s e l é d k o n y h á k o n g y ű r ö t t b é r e s n é k s ó h a j t o z t a k az ü r e s f a z e k a k k ö zött, m e g - m e g v a k a r g a t v a b o g l y a s f e j ü k e t , h o g y m i t is t u d j a n a k főzni az e m b e r e k n e k , a k i k e t kint c s ó v á l t a k az idők, m i n t n y a k á n f o g o t t m a c s k á k a t a g y e r e k e k . I s z o n y ú s z e g é n y s é g b e n é l t ü n k akkor, m i n t h a ö s s z e f o g o t t v o l n a e l l e n ü n k m i n d e n , a m i csak k í n o z n i t u d j a az e m b e r t . S z ü l e t é s , b e t e g s é g k a r ö l t v e l á t o g a t t á k a t a n y á t s n a g y o n s ű r ű v e n d é g e k k é váltak. M i n d i g j o b b a n m é l y ü l t a n y o m o r , a m e l y n e k f e r t ő j é b e n n e m z e t t e k az e m b e r e k . M i n é l n a g y o b b a n y o m o r e g y c s a l á d b a n , a n n á l t ö b b a g y e r m e k . V a l a m i b e n ki kell élni m a g á t a l e g s z e g é n y e b b e m b e r n e k is. A g a z d a n e m törődött v e l ü n k . M e g a d t a a m e g a l k u d o t t bért, s azért m u n k á t k ö v e t e l t , e m b e r i t é s m i n é l többet. H a v a l a m e l y i k c s a l á d b a g y e r m e k e t c s e p p e n t e t t az érzés, az idő b i z o n y e l p i l l é z e t t a f ö l s z í n e n n é h a f é l é v e k i g is, m í g k i t i s z t u l t az a s s z o n y é s az e m b e r k ö z ö t t a n y u g a l o m , é s b e l e t ö r ő d t e k abba, h o g y h a m á r v a n , h á t h a d d legyen. N e m s z í v e s e n t e k i n t e t t e k az új v e n d é g r e , k ü l ö n ö s e n az apa, a k i n e k i l y e n k o r m i n d i g k i á l l t e g y foga a m u n k á b ó l , a m i r e r i t k á n j u t o t t m é g h a j á b a k r u m p l i is. I l y e n k o r m e g v o l t a k ö l c s ö n ö s e g y m á s okolás, h o g y t e v a g y az oka, m e r t n e m t u d s z v i g y á z n i . H a m e g l e h e t e t t v o l n a s z á m l á l n i m i n d a z t a sóhajt, a m i n a p k ö z b e n e l h a g y t a a szánkat, ú g y az e m b e r e k é t , m i n t az ü r e s k o n y h á k o n s z é d e l g ő a s s z o n y o k é t , aligha l e t t v o l n a t ö b b fűszála a B e c k e r - t a n y a l e g e l ő j é n e k attól. H a v a l a k i m e g s o k a l t a a p ö f f e s z k e d ő g a z d a e m b e r t e l e n s é g é t é s szóra b á t o rodott, azt a z o n n a l k i r a k a t t a a h a j l é k á b ó l , v i s s z a v o n h a t a t l a n u l . S e m m i e l l e n t m o n d á s t n e m tűrt. B é r e s s z o k á s s z e r i n t a g a z d á j á v a l szidni a j ó s z á g o t a l e g f ő b b b ű n v o l t nála. M i n d i g v o l t a k b e s ú g ó i , kik h e l y e t t e i s h a l l o t t a k , m e g l á t t a k , k i k e g y e n y h é b b szóért e l á r u l t a k bennünket. A z akkori t ö r v é n y csak arra szolgált, h o g y l e m é r j e , k i n e k s ú l y o s a b b a z s e b e , é s m i n d e n h a t a l m á v a l az o l y a n o k j a v á r a b i l l e n t , a k i k é s ú l y o s a b b . É n is ott átttam a k i r o b b a n á s o k s z é l é n , d e m i n d i g v i s s z a t a r t o t t s z ü l e i m e s d e k l ő t e k i n t e t e , a k i k azt h a j t o g a t t á k : — Ezt a pár h ó n a p o t m á r kibírod, m í g az e s z t e n d ő
lejár,
azután m e g hazamegyünk a faluba és szabad leszel mint a madár. N y e l t e m é s t ű r t e m . V a s á r n a p o n k i n t k i - k i j á r t a m a h a t á r s z ö g e l é s e k h e z , ahol h á r o m d o m b v o l t ö s s z e h o r d v a h a t á rj e l z é s n e k . M i n d e g y i k b e n t i z e n ö t - h ú s z kocsi föld l e h e t e t t . A r r a ráültem é s hallgattam a kökénybokrok l á g y zizegését, a m e l y e k körülnőtték a határdombo kat. A d o m b o k k ö z ö t t e g y m á s t k e r e s z t e z ő u t a k m e l l e t t e c e t f a s u r j á k s ű r ű s ö d t e k , r e j t e l m e s h o m á l y t t a k a r g a t v a l o m b j a i k k a l , m e l y e k e t az a r r a h a l a d ó g y a n a k v ó s z e m m e l f i g y e l g e t e t t , hogy n e m lapít-e benne valami roszszándékú ember. A z asszonyok fényes nappal is m e s z szire e l k e r ü l t é k a b o k r o k a t , b e k e r ü l t e k i n k á b b a s z á n t á s o k r a . J ó m a g a m is körülszuktáltattam először B u n d á s kutyámmal, mielőtt a szokott h e l y e m re, a s z e k i c s i h a t á r d o m b r a ü l t e m v o l n a . F é l é v s z á z a d d a l e z e l ő t t r é m i s z t ő g y i l k o s s á g t ö r t é n t itt az e c e t f a s u r j á k alatt; s z e r e l m i ü g y v o l t a n á t t e r e . M a s e m t u d n á m m e g m o n d a n i , h o g y mi vonzott ahhoz a dombhoz, ahová — ha csak t e h e t t e m — mindig kijártam. Mintha a gondolat is könnyebben is röpült volna onnét. Ráérő időmben késő estékig onnan néztem a határt, a délibábtól gőzölgő tanyákat, a ragyogó kékséget fölöttem s a g o m b o l y g ó felhő ket, a m e l y e k l o m h á n ú s z t a k a m e s s z e s é g b e n . Ü g y é r e z t e m i l y e n k o r m a g a m a t , m i n t h a a tücsök-muzsikás, májusi mezőkkel egyetemben beledagadnék a végtelen magasságokba, m a g a m alatt h a g y v a mindent, a tanyát, ahol szüleim é s testvéreim, bérestársaim vannak, akik ilyenkor veszik igazán szemügyre, hogy mennyire nyomorultak. Sohasem szerettem vasár1
n a p b e n t l e n n i . Ha a c s a l á d o k m i n d a n n y i a n e g y ü t t voltak, f o l y t o n csak v e s z e k e d t e k , a f é l i g m e z í t e l e n e m b e r e k h a d o n á s z t a k , akikről az a s s z o n y o k i l y e n k o r é r k e z t e k l e m o s n i e g y e t len ingjüket. Ültem és gondolkoztam a dombon. — Hej, ha én is olyan gazdag volnék, mint Bekker, m i c s o d a é l e t e t t e r e m t e n é k i t t e n ! R u h á t v e n n é k m i n d e n c s e l é d n e k é s - e l l á t n á m ő k e t é l e l e m m e l , j ó s z á g g a l é s m i n d e n n e l . M é g h a r m o n i k á t is v e n n é k n e k i k , h a d d v i g a d j a n a k v a s á r n a p o n k é n t , é n m e g i d e é p í t e n é k e g y c s u p a a b l a k kis v i t y i l l ó t a dombra, a h o n n é t s z a b a d o n g y ö n y ö r k ö d h e t n é k a táj s z é p s é g e i b e n . N e m l e s e l k e d n é k a c s e l é d e k u t á n , m i n t ő, aki n e m i s t u d i g a z á n élni. I l y e n g o n d o l a t o k a t s z ö v ö g e t v e ü l d ö g é l t e m a d o m b o n , az e g y e t l e n h e l y e n , ahol ú g y é r e z t e m , h o g y a l a t t a m f o l y i k a n y o m o r é s e n g e m n e m l o c s k o l a s z e n n y e . Teltek-múltak a hetek mint a hömpölygő sárfolyam, melyben minél jobban evickél, annál j o b b a n b e l e m e r ü l az e m b e r . Csak a v a s á r n a p o k e m e l k e d t e k ki d o m b j a i k k a l k ö z ü l ü k m i n t apró k i s s z i g e t e k , m e l y e k e n l a s s ú t ű n ő d é s n e k a d h a t t a m m a g a m a t . E g y s z e r e g y v a s á r n a p d é l u t á n f ü t y ü r é s z v e b a l l a g t a m a d o m b h o z , apró k i s d a l o k a t l e n g e t v e a n y e l v e m e n , m e l y e k ú g y lobogtak a májusvégi délutánba mint rajtam a foltos i n g e m , a m e l y r ő l n e h e z e n l e h e t e t t v o l n a m e g m o n d a n i , m e l y i k az i g a z i színe. T a l p a m a l a t t c s i k l a n d o z v a o m l o t t a p u h a rög. í £ u t y á m e l ő r e s z a l a d v a a d o m b m e l l e t t m e g á l l t , m a j d e g y darabon visszaandalgott és ugatni kezdett. A kökényestől m é g mindig n e m láttam senkit. Odaérek, h á t k i t t a l á l o k ott? A s z o m s z é d é k Ilonkáját, a k i k a m e l l e t t ü n k l é v ő t a n y á n h a r m a d o s k o d t a k . A s z ő k e s z é p s é g elpirult, m i k o r o d a é r t e m , d e é n is, é s r á m p i s l o g o t t b ú z a v i r á g s z e m é v e l . JSlőtte új k r ó m o z o t t n ő i bicikli f e k ü d t , a m e l y r e s e h o g y s e m t u d t a f ö l r a k n i a l e e s e t t láncot. F o r m á s k i s k e z e f e k e t e v o l t az olajtól. — N e m t u d o m a l á n c o t f ö l t e n n i — c s i c s e r e g t e é s bal v á l l á n k e r e s z t ü l a t a n y á j u k f e l é nézett, k i s s é h á t r a d ő l v e , a m i t ő l f e s z e s kis m e l l e m a j d átszúrta p i r o s b a b o s blúzát. — N o m a j d én f ö l t e s z e m — l é p t e m o d a é s a k ö z é p k e r é k r ő l l e v é v e először a kis k e rékre tettem, majd azután fölhajtottam a pedálkerékre a láncot. — N a g y o n t á g a l á n c — m o n d o m n e k i —, m e g k e l l e n e húzni. V a n
kulcsa?
— Nincs itt — lépett közelebb hozzám. — Máma vettük és n e m gondoltam, hamar elpusztul. — N e m p u s z t u l t el, c s a k n e m jól á l l í t o t t á k össze.
hogy
Fölállítottam a biciklit és a kezébe adtam. A világért sem mertünk volna egymásra nézni. E g y d a r a b i g t a p s i k o l t a , t ö r ü l g e t t e az ülést, h a l l g a t o t t , h o g y m o n d o k - e m é g v a l a m i t , m a j d l á t v a , h o g y n e m szólok, m e g k ö s z ö n t e , h o g y s e g í t e t t e m , fölült rá é s e l g ö r b é z e t t rajta. Á l l t a m o n i n t a c ö v e k , u t á n a b á m u l v a g y ö n y ö r ű termetériek. F o r m á s l á b a i e l ő v i l l a n t a k hajtás közben. A m e d d i g csak láttam, húzódott utána a tekintetem. Ü g y éreztem, mintha a s z í v e m e g y g o m b o l y a g c é r n a v o l n a , m e l y n e k e g y i k v é g e a b i c i k l i h e z v a n k ö t v e s a h o g y nő a távolság közöttünk, ú g y ürül valami b e n n e m és édes remegéssé válik. H ú s z é v e s v o l t a m , d e teli l e m o n d á s s a l . A s z e r e l m e k e t csak m á s o k s z a v a i n k e r e s z t ü l i s m e r t e m , s o h a k o c s m á b a n n e m j á r t a m , n e m t u d t a m t á n c o l n i , s í g y az é l e t l e g e l e m i b b é l vezeteit s e m ismertem gyakorlatból. Mindig rongyos és ruhátlan voltam, s örültem, ha el h ú z ó d h a t o k oda, ajiol n e m v á l o k s e n k i g ú n y t á r g y á v á . V a l a m i m e s e s z e r ű v i l á g b a n é l t e m , a m e l y b é n n e m s z ű k ö l k ö d n e k azok, a k i k n e k m á s r a n e m j u t a s z e b b i k v a l ó s á g b ó l . L e ü l t e m a dombra, hosszasan elnézve kirepedezett lábaimat, s átadtam magamat a csöndes tűnődés nek, a m i b e n t a l á n m i n d e n k i n é l g a z d a g a b b v o l t a m . E g y s z e r csak é l e s c s ö n g e t é s r e k a p o m föl a f e j e m e t . N a g y o t d o b b a n t a s z í v e m . I l o n k a j ö t t vissza, e g y i k k e z é b e n e g y b i c i k l i - k u l csot s z o r o n g a t o t t a k o r m á n y o n . — É d e s a p á m alszik — u g r o t t l e a b i c i k l i r ő l —, n e m a k a r t a m f ö l k e l t e n i , h o g y h ú z z a m e g a l á n c o t , gondoltam^ h o g y k i g y ü v ö k m a g á h o z , h a m e g c s i n á l n á . — N a g y o n s z í v e s e n — u g r o t t a m föl ü l t ö m b ő l é s á t v e t t e m a k u l c s o t m e g a biciklit. T e k i n t e t ü n k e g y p i l l a n a t r a t a l á l k o z o t t . P á r p e r c alatt k é s z e n l e t t e m v e l e . A d d i g ő m o g y o r ó és búzavirágot szedett a dűlőút mellett. — N o m á r jól i s v a n — m o n d o m . — M i n d j á r t f ö l ü l ö k a b i c i k l i r e é s k i p r ó b á l o m a dqimbok körül. — Könnyen mén, úgy-e? — kérdezi mosolyogva. — Hát m é g új. Mennyibe került? — E z e r ö t s z á z dinárba. D r á g a ? — N e m v o l t s o k érte, m e g é r i — v i s z e m o d á h o z z á a biciklit.
tette
Egymásra néztünk é s m i n d a ketten elpirultunk, ö zavarában a virágok közé r e j arcát, a m i f e n s é g e s s é t e t t e s z ő k e é d e s s é g é t . H a l l g a t t u n k . S z i n t e h a l l a n i l e h e t e t t s z í -
vünk dobbanását. Fölöttünk fehér lepkék ölelkeztek, és szédülve hullottak a kőkénybokrok közé. A z i k r á s n a p f é n y b e n e g y p a c s i r t a l u b i c k o l t , a z u t á n h i r t e l e n l e z u h a n t a k u k o r i c a földre. Ü g y é r e z t e m , m i n t h a s z í v e m b ő l v a l a m i s z é d ü l é s f é l e ö m ö l n e a f e j e m b e . — E v v e l az e r ő v e l l e i s ü l h e t n é n k — m o n d o m n e k i r e m e g ő h a n g o n . N e m ellenkezett. Szó nélkül letelepedett a dombra, e g y kicsit távolabb tőlem. L á b u n k alatt a d o m b t ö v é b e n é l e s h a n g ú tücsök c i r p e l t s z e m b e f o r d u l v a a d é l u t á n i n a p s ü t é s s e l . — M i l y e n m e s s z i r e el l e h e t i n n e n l á t n i — t e k i n g e t e t t s z é j j e l a táj fölött. — M i é r t jár i d e m a g a m i n d i g ? — kérdezi t ő l e m s z e m l e s ü t v e . — S z e r e t e k itt — v á l a s z o l o k n e k i r ö v i d e n s i d e g e s u j j a k k a l s z a g g a t o m mellettem a füvet. — M i n d e n v a s á r n a p itt l á t o m ülni, ha k i n é z e k a t a n y a m ö g ü l . T a l á n v á r v a l a k i t ? — N e m én. — H á t akkor, m é r t j á r ide? — Csak. — M a g a s z o k o t t o l y a n s z é p e n dalolni sokszor? — N e m — p i r u l o k el j o b b a n . — H á t ki? — N e m tudom — szaggatom marékszámra a füvet s rá-ránézek szörnyű izgal mamban. — H á n y éves? — kérdezősködik tovább. — Húsz. — É n m é g csak t i z e n h é t v a g y o k — b a b r á l g a t j a a csokrot. — V o l t m á r szeretője? — L e s r á m m o s o l y o g v a , d e ő i s n a g y o n izgatott. — Még soha — válaszoltam torkomban dobogó szívvel. — Igazán? — dölti oldalra f e j é t é s ú g y n é z b e l é m , m i n t a t ü k ö r b e . — Igaz! M é r t k é r d e z i ? — Hát c s a k . . . — süti l e szemét májd újból rámemeli: — N e hazudjon, mondja m e g , k i az, aki o l y a n s z é p e n d a l o l t m a g u k n á l az e s t e is? — Mit? — Hát hogy, hogy is van? „Gyere velem akáclombos f a l u m b a . . Ü g y - e maga da lolta? — b i c c e n t f e j é v e l , a m i t ő l arcára h u l l t e g y fürt s z ő k e s é g . — H á t . . . h á t . . . én — makogtam dadogva. — S z e r e t n é m m e g t a n u l n i . Ű g y - e m e g t a n í t rá? — érinti m e g k a r o m . M i n t h a v i l l a n y á r a m ütött v o l n a m e g : — Meg — l e h e l e m alig hallhatóan. ö s s z e c s a p t a k e z é t ö r ö m é b e n s c s ö p p n y i szájából k i r a g y o g t a k a p r ó f e h é r fogai, a m e lyek úgy csillogtak mint a harmatos gyöngyvirág-szirmok. — N é h a , m i k o r c s ö n d e s az i d ő , ú g y á t h a l l a t s z i k hozzánk, m i n t h a ott dalolná. É n o l y a n k o r a s z a l m a k a z a l m e l l ő l s z o k t a m h a l l g a t n i . N a g y o n s z e r e t e m a nótát, k ü l ö n ö s e n eztet. Nemsokat kérettem magamat, teli érzéssel eldaloltam neki. Ü g y láttam, hogy m i n d e n é t o d a a d n á ezért a n ó t á é r t . K ö z e l e b b h ú z ó d o t t h o z z á m é s ú g y i t t a m a g á b a a h a n g o k a t . M e g - m e g r e m e g t e k h o s s z ú pillái, m e l y e k k r i s t á l y k ö n n y e k e t d a j k á l t a k é s e j t e t t e k arcára. R á rápillantottam olykor s éreztem, h o g y é n is könnyezek. Sohasem láttam nálánál szebbet. Ü g y ült ott m e l l e t t e m m i n t e g y m e s e b e l i k i r á l y l á n y , a k i t a s z e g é n y e m b e r h e t e d i k fia s z a b a d í t o t t k i a s á r k á n y t ó l s m o s t o r s z á g u k széléről n é z i k e g y ü t t , h o l v á l a s s z á k k i m a g u k n a k a f e l e k i r á l y s á g o t . H ó f e h é r n y a k á n m e g - m e g r e z d ü l t e k a p i h e s e l y m e k az i l l a t o s m á j u s i szélben. — Jaj de szép volt! — simult közelebb hozzám és görcsösen a karomba markolt. Azt hittem, meghalok a boldogságtól. R e m e g v e átfogtam a vállát, magamhoz v o n t a m és h o s s z a s a n m e g c s ó k o l t u k e g y m á s száját. F e j é t a v á l l a m r a h a j t o t t a é s ú g y n é z t ü k az a l k o n y i tájat, a m e l y c s o d á l a t o s ö s s z h a n g b a n z s o n g o t t k ö r ü l ö t t ü n k . Á g y ö n y ö r t ő l c s a k n a g y r i t k á n t u d t u n k s z ó h o z jutni. I n k á b b c s ó k o k b a n k e r e s t ü n k é r z é s e i n k n e k k i f e j e z é s t . H a szóltunk, már tegeztük is egymást, a májusi mező m i n d e n varázsával belénk ivódott. A l i g tudtunk elválni egymástól. A következő napokon már sűrűbben fölhangzott a nóta és erősebb tüdővel fújtam a tanyájuk felé: „Gyere v e l e m akáclombos f a l u m b a . . . " Csodálatos érzések töltötték meg a l e l k e m . N e m s z e r e t t e m , h a s z ó l t a k h o z z á m , magam s z e r e t t e m l e n n i g o n d o l a t a i m m a l , s z ü leimet ruhavevésre unszoltam s azon veszekedtem velük, h o g y megnősülök. — U g y a n , c s a k n e m m e n t e l az e s z e d ? — m o n d o g a t t á k . — G a t y á d i s c s a k a z v a n , a m i rajtad v a n , m e g i n g e d is. M i r e n ő s ü l n é l ? A r r a m e g n e s z á m í t s , h o g y v e s z ü n k , m e r t h a í g y f o r o g r á n k az idő, Á d á m - k o s z t ü m b e n j á r u n k v a l a m e n n y i e n .
N a g y o k a t m o r o g t a m , d e n e m a d t a m föl a r e m é n y t . A v a s á r n a p o k ű n n e p e l t e b b e k l e t t e k s a d o m b o k o n m i n d s ű r ű b b e n t a l á l k o z t u n k , n é h a m é g h é t k ö z n a p e s t é k e n is. E g y m á s t á t ö l e l v e ú g y á l l t u n k a c s i l l a g o s é g alatt m i n t az e r ő s z i m b ó l u m a , a m e l y k ö r ü l a l á z a t o s a n h ö m p ö l y ö g az áldott n y á r e z e r s z í n ű v i r á g a i v a l , t ü c s k e i v e l é s p a c s i r t á i v a l . N é h a ' e g y - e g y i l l a t h u l l á m c s a p o t t föl h o z z á n k , e l k á b í t v a b e n n ü n k e t , m i k ö z b e n ö r ö k h ű s é g g e l p e c s é t e l t ü k m e g s z e r e l m ü n k e t . S z i n t e s z á l l t u n k a d o m b o k felé. O l y k o r - o l y k o r b e l é m m a r t a k é t s é g , hogy én szegény vagyok, Ilonka m e g módos lány, mert saját igájuk m e g földjük van, m í g n e k e m a rajtamvalónál több nincsen, de mindig megnyugodtam, ha Ilonka s z e m é b e néztem é s c s e r e s z n y e p i r o s ajkáról h a l l o t t a m , h o g y „ k í v ü l e d s o h a senki, i s t e n e n g e m ú g y segéljen!". S o k s z o r e g é s z v a s á r n a p d é l u t á n u n a l o m s z a k a d á s i g e s k ü d t e t t e m . N e v e t e t t r a j t a m , d e azért e s k ü d ö t t . É n o l y a n k o r azt h i t t e m , h o g y b o l d o g a b b v a g y o k B e c k e r n é l , a k i n e k v a g y o n a h á r o m h a t á r n y i r a i s kiterjedt. A t is járogattam hébe-hóba Ilonkáékhoz, amit eleinte természetesnek is vettek, de később már kezdtem észrevenni, hogy n e m szívesen látnak a lányukkal együtt, sőt néha v a l a m i ü r ü g g y e l el i s k ü l d t é k , h a o t t v o l t a m n á l u k . I l y e n k o r h a z a f e l é m e n e t m i n d i g l e ü l t e m a d o m b o n é s azon k e z d t e m e l m é l k e d n i , m i t k e l l e n e csinálni, h o g y p é n z h e z jussak, h o g y I l o n k á t n e e l l e n e z z é k t ő l e m . S e m m i r e s e m t u d t a m rájönni. Egy júliusvégi vasárnap délután Ilonka később érkezett ki a szokottnál a dombhoz. K e d v e t l e n é s s z ó t l a n volt. A c s ó k o t s e m a d t a vissza. A r r ó l é r d e k l ő d ö t t f e l ő l e m , v a n - e f ö l dünk v a g y házunk. Arra kért, hogy menjünk be hozzánk, szeretne megismerkedni a h ú gaimmal. Majd szörnyet haltam kérése hallatán. A l i g tudtam lebeszélni szándékáról, öszsze-vissza hazudoztam, hogy a húgaim most nincsenek a tanyán, m e g hogy olyan mérges k u t y a v a n n á l u n k , a m e l y i k a g a z d á j á t s e m i s m e r i , s azt i l y e n k o r s z o k t á k m i n d i g e l e n g e d n i vasárnap délután, hadd jártassa m e g m a g á t Mind csak azért mondottam, h o g y lebeszél j e m tervéről, h o g y ne lássa m e g égbekiáltó nyomorúságunkat, m i n e k láttán e g y angyalnak is elmúlt volna tőlem a kedve. E n g e d e t t is h a z u g s á g a i m n a k , d e ú g y l á t t a m , h o g y a s z a v a i m m ö g é látott. K o r á b b a n é s h i d e g e b b e n v á l t u n k el e g y m á s t ó l . A z o n a h é t e n azzal ö r v e n d e z t e t t e k m e g a s z ü l e i m , h o g y v e n d é g ü k v o l t e g é s z d é l u t á n , I l o n k a anyja. M a j d h o g y h a n y a t t n e m e s t e m az ö r ö m t ő l . — A z t á n c s a k n e m v e z e t t é k b e ide, e b b e a l é g y k a p tárba? — h o r d o z t a m t e k i n t e t e m körül a szobában, ahol ú g y zúgtak a l e g y e k mint a nyárfalevelek. — M á r p e d i g az itt ü l t e g é s z i d ő alatt a k i s s z é k e n , a h o l m o s t t e ülsz — m o s o l y o g t á k el m a g u k a t c i n i k u s a n az ö r e g e k . A z o n az e s t é n n e m i s v a c s o r á z t a m . N e m e s e t t j ó l s e m m i . E g é s z é j s z a k a a l i g a l u d t a m Valamit. F o l y t o n a s z e g é n y s é g e t s z i d t a m , a m e l y r ő l é r e z t e m , h o g y b o l d o g s á g o m r o m b o l ó j a lesz. Alig vártam a vasárnapot. Koradélután kiültem a dombra, folyton Ilonkáék felé l e s v e , d e b i z o n y o n n é t n e m l á t t a m s e n k i t k i i n d u l n i . N é g y óra f e l é a f e k e t i c s i ú t o n e g y c s é z a kocsi t ű n t föl, a m i n t n a g y p o r t v e r v e k ö z e l g e t t felénk; A g ö m b ö l y ű l o v a k cifra s a l l a n g o s s z e r s z á m b a v o l t a k b ú j t a t v a , s a z o k a t d u p l a h a j t ó s z á r o n tartotta szárba e g y h e t y k e l e g é n y , aki m a g a s b ő r ü l é s e n z ö t y ö g ö t t a k o c s i n . B o j t o s n á d p á l c a n y e l ű o s t o r á v a l é l e s e k e t p a t t i n t o t t s ú g y e l r ö p ü l t m e l l e t t e m , m i n t .a p i n t y . M é g c s a k e g y b e c s ü l e t e s p i l l a n t á s r a s e m m é l t a t o t t . A cséza I l o n k á é k f e l é tartott. F é l t é k e n y s é g m a r t a a v e s é m . N e m c s a l ó d t a m é r z é s e m b e n , a k o c s i h o z z á j u k m e n t b e . B i z t o s v a l a m i k é r ő f é l e k e r ü l g e t h e t i Ilonkát, ö n t ö t t el m e l e g í t ő é n a g o n d o l a t . N e m t a l á l t a m föl m a g a m a t a d o m b o n . V a l a m i s z ö r n y e n b á n t o t t a a bensőmet. B e m e n t e m a tanyára é s fölültem a szalmakazal tetejére. Érkeztemre e g y sas bontott l o m h a szárnyat: a h e l y é n valami szürküllott. Odamentem, hát egy kék galamb tol lai é s m a r a d v á n y a i l e n g e d e z t e k a s z a l m a t e t ő n . L e ü l t e m é s s z e m r e b b e n é s n é l k ü l l e s t e m I l o n k á é k felé. N a g y s o k á r a l á t t a m k i g u r u l n i a k o c s i t , a m e l y e n k e t t e n i s ültek. P o k o l i t e r v e k foglalkoztatták agyam. A bosszú m é l y hangon muzsikált bennem. A dombhoz érve a kocsi m e g á l l t é s I l o n k á t l á t t a m l e s z á l l n i r ó l a : ő v o l t , aki a l e g é n y m e l l e t t ült. S o k á i g f o g t á k e g y m á s kezét. A kocsi megindult, Ilonka sokáig integetett utána, majd utána fölállt a dombra, k e z é t s z e m e f ö l é t a r t v a s z é t n é z e t t a m e z ő k fölött. L e c s ú s z t a m a kazalról, b o k á m b a n n a g y o t r á n t o t t az ü t ő d é s , d e n e m t ö r ő d t e m v e l e . Siettem, de hasztalan volt minden igyekezetem. Mire a dombhoz értem, márcsak libegő s z o k n y á j á t l á t t a m u t á n a c s a p ó d n i t a n y á j u k u d v a r á n . Á l l t a m , a h o l az i m é n t ő állt, t a l á n m é g ki* s e m h ü l t l á b a i n a k n y o m a , s m á r i s e g y ö r ö k k é v a l ó s á g o t é r e z t e m k ö z é n k s z a k a d n i . K ö n n y e s s z e m m e l t e k i n t e t t e m a s z e l e k felé, a h o l m i n d e n ü t t e m b e r e k l a k n a k , a k i k pértzzel m é r i k a b o l d o g s á g o t . L e ü l t e m é s e l z o k o g t a m , i n k á b b sírva, m i n t d a l o l v a : „ É d e s a n y á m kössön kendőt, selymet a f e j é r e . . M é r h e t e t l e n ü l csalódottnak éreztem magamat. N i n c s f á j d a l m a s a b b , m i n t az e l s ő s z e r e l e m b e n v a l ó csalódás. É j f é l i g ott k ö n n y e z t e m a d o m -
b o n ü l v e , m i l l i ó v á s á r i cifra t e r v e t s z ő v e arról, h o g y a n é d e s g e t h e t n é m v i s s z a I l o n k á m a t . D e m i n d e n t e r v e m m e l a p é n z n é l l y u k a d t a m ki. P é n z , p é n z é s m e g i n t csak p é n z . M i n t h a a k ö k é n y b o k r o k is azt s u s o g t á k v o l n a , s a c s i l l a g o k is ú g y r a g y o g t a k , m i n t h a m i n d e g y i k ü k e g y megsíkált aranypénz lett volna. V é r z ő s z í v v e i h a g y t a m ott a d o m b o t , v i s s z a c a m m o g t a m a t a n y á r a , s ú g y v e t e t t e m m a g a m a t az i s t á l l ó k e t r e c é b e , m i n t h a s o h a s e m a k a r t a m v o l n a f ö l k e l n i o n n a n . S z o m o r ú é s b á n a t o s v o l t a m e g é s z h é t e n . N ó t á r a s e m n y í l t ki a s z á m . A l i g e t t e m v a l a m i t . A z idő n e m állt m e g c s o d á l k o z n i s e b e i m fölött, m i n t a h o g y a g a z d a s e m , aki az é v v é g e f e l é m é g j o b b a n hajtott b e n n ü n k e t , n e h o g y i n g y e n l e g y e n e g y s z e m búza i s bérbe. A túlhajtott m u n k a lekötött úgyannyira, hogy felejtettem valamicskét. A dombra sem jártam ki olyan sűrűn. K ö n y v e k e t szereztem s a vasárnapokat a padláson töltöttem, olvasással, a h o v á n e m j á r t a k föl a l e g y e k . V i s s z a k e r ü l t e m a régi k e r é k v á g á s b a . I l o n k á t s e m l á t t a m többet, csak akkor, m i k o r ú g y s z e p t e m b e r d e r e k a t á j á n e g y s z o m b a t d é l u t á n m i s l i n g e t k a s z á l t a m a h a t á r s z é l e n . H o s s z ú p á n t l i k á s kocsisor k a n y a r g o t t t ő l ü k kifelé, e l n y ú j t o t t k u r j o n g a t á s o k k a l , a m i n t f e l é m v e t t é k az i r á n y t M e l l e t t e m porolt el a l a k o d a l m a s m e n e t . I l o n ka szomorúan rámnézett, inkább szánalommal, mint szeretettel. Kalapom m é l y e n a s z e m e m b e h ú z t a m , h o g y á r n y é k o l j a m m e g l e p e t é s e m e t . Mióta n e m t a l á l k o z t u n k , n e m h a l l o t t a m f e l ő l e s e m m i t . M e g v a l l o m , s z e b b m e n y a s s z o n y t azóta s e m l á t t a m . A z a p j á é k kocsija h o z z á m ért. A z ö r e g m e g á l l í t o t t a a l o v a k a t é s e g y ü v e g e t n y ú j t o t t f e l é m , borral. N e m f o g a d t a m el. H a l l o t t a m , m i k o r e l m e n t e k azt m o n d o t t a : — Ő akart a v e j e m l e n n i , a t e t v e s ? ! S z e r e t t e m v o l n a a k a s z á v a l u t á n u k l é p n i , d e l e g y ű r t e m m a g a m a t . Mikor m e g r a k t a m mislinggel a szekeret, fölálltam újból a dombra és k ö n n y e s szemmel néztem utánuk, amint k o c s i j a i k b e l e k a v a r o g t a k az ő s z i d é l u t á n b a . — S z e g é n y s é g , n y o m o r — s ó h a j t o t t a m , — m í g e m b e r l e s z a földön, a d d i g t e i s m e g fogsz l e n n i , s t i é d az u t o l s ó szó é l e t é s h a l á l előtt. N e m s o k á r a k i t e l t a v á r v a v á r t é v . H a z a m e n t ü n k a faluba. A régi s e b e k t e l j e s e n e l tűntek. K ö n y v e k l e t t e k a l e g j o b b b a r á t a i m . V e l ü k k e l t e m , v e l ü k f e k ü d t e m . É s z r e s e m v e t t e m , h o g y újból k i t a v a s z o d o t t . A p á m , aki fal v e r ő m e s t e r volt, e g y s z e r c s a k azzal állított h a z a : — P a k o l n i , m e r t i t t l e s z a kocsi, m e g y ü n k B e c k e r h e z i s t á l l ó f a l a t v e r n i ! A k e r e s e t n a g y o n jól j ö t t a h o s s z ú tél után. K i m e n t ü n k é s m u n k á h o z fogtunk. E g y s z e r c s a k e g y r e g g e l azzal állít h o z z á n k fejét f o g v a a gazda, h o g y az é j j e l a szekicsi h a t á r d o m b b ó l k i e m e l t e k e g y n a g y v a s l á d á t , a h e l y é t o t t l á t h a t j u k , h a m e g a k a r j u k nézni. E l s ő n e k é r k e z t e m k e d v e n c h e l y e m h e z . H á t t é n y l e g az é v s z á z a d o s d o m b b a n ott v o l t a l á d a helye, m é g a vaspántok is meglátszottak a gödör oldalán. Meglátszott, hogy a láda nagyon r é g e n f e k h e t e t t a d o m b b a n e g y b i c s k a h o s s z s z ú r á s n y i r a a földben. A l á b a m r e m e g e t t , o t t á l l t a m az ö s s z e c s u k l á s s z é l é n . K i g o n d o l t a , h o g y m i v a n a l a t t a m , p á r c e n t i r e a f ö l d b e n , a m i k o r o l y a n s o k a t k e s e r e g t e m i t t e z e n a h e l y e n n y o m o r ú s á g o s é l e t ü n k fölött. — L á m , itt v o l t a l á b a m alatt. I l o n k á v a l e g y ü t t itt ü l t ü n k é s á l l t u n k rajta, csak l e kellett volna nyúlni érte s mi elválaszthatatlanul egymásé lettünk volna. A l i g t u d t a m e l h a g y n i a d o m b o t . Ú g y b á m u l t a m a l á d a h e l y é r e , m i n t a s í r b a szokás, a m i b e e g y é l e t száll b e l e , m i n d e n t i t k á v a l . I n n e n p e d i g k i s z á l l t v a l a m i , e g y láda, a m e l y b e n b i z t o s a n n e m t a v a l y i p e l y v á t ásott el v a l a k i . H i á b a , a k i n e k n i n c s e n s z e r e n c s é j e , a n n a k a t a l p a a l ó l i s k i c s ú s z i k a t a l a j ! I z g a l m a m b a n t a l á n m é g s í r t a m is. M e n n y i r e k ö z e l v o l t a m a s z e r e n c s é h e z , a l i g tíz c e n t i m é t e r n y i r e r a j t a á l l t a m é s m é g s e m l e h e t e t t az e n y é m . H i á b a , m o s t o h a f i a v a g y o k a sorsnak, a k i t csak a n y o m o r szeret, s v e l e m kél, v e l e m f e k s z i k és a tarisznyámhoz elsőnek ül oda. I l o n k a j u t o t t ú j b ó l e s z e m b e . A s z ő k e t ü n d é r , aki k a r c s ú t e r m e t é v e l ú g y n ő t t föl e m l é k e m b e n mint nyárfa a nyári alkonyatban. Ki tudja merre, hol v a n már, de árnyéka rá vetődött a dombra, m e l y n e k fűszálain a könnyeim égtek.
